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Manuel Felguérez (Valparaiso, Zacatecas, 1928) cumple
este diciembre ochenta y cuatro ajios de edad, y su pasion
por explorar las infinitas posibilidades que le ha dado ser
un artista abstracto sigue siendo su inevitable punto de par-
tida para crear. Como pintor, escultor o muralista, su ima-
ginacion estd regida por un concepto geométrico donde el
orden y el desorden son metamorfosis de libertad y disci-
plina con las que ha logrado una obra vinica que se cierra
sobre st misma.

“Una de las caracteristicas del arte abstracto es pre-
cisamente lograr un arte puro, donde el tema quede al
margen y no haya ningin elemento de referencia. La
obra se busca en la forma, la textura, el color y la com-
posicién, y hasta que estd terminada, es el propio cua-
dro el que sugiere su nombre. Algo similar al nacimiento
de un hijo, al que se le nombra una vez que se conoce”,
refiere Felguérez, al resumir su trabajo creativo.

Felguérez nos recibe sentado casi al centro de su nuevo
estudio que construyd en su casa al sur de Cindad de Mé-
xico, un espacio limpido y blanco con ventanales orientados
al norte. El espacio ha sido diseriado con mecanismos de mo-
vilidad que le permiten subir o bajar cuadros grandes, faci-
litando los movimientos fisicos al artista.

“Estoy estrenando estudio”, nos comenta a Rogelio
Cuéllar y a mt, mientras nos sirve una pequea taza de café.

“Lo hice especial para cuadro grande, porque con la
edad cada vez me cuesta mds trabajo realizar pinturas de
estas dimensiones, as{ que es un estudio especial para
viejo. Las ventanas dan al norte para que entre mejor la
luz, que es un elemento importantisimo en el trabajo de
un pintor, y més atin en el del escultor, porque se mode-
la con luz; ella da el color, y si el sol penetra de manera
directa lo deformarfa haciéndolo amarillo”, asegura con
la voz ronca que le ha derivado su gusto por fumar pipa con
tabaco de habano.
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Ast Felguérez logra comenzar sus cuadros de dia, ver el
color con luz natural, y sequir “maniobrando” su obra con
luz eléctrica, pues sus mds de seis décadas de fiel creador
abstracto le otorgan ahora libertades que sélo se alcanzan
con el compromiso incesante y la madurez.

“Estoy muy consciente de la edad que tengo, y la
edad me da otros privilegios. Me ofrece la libertad de se-
guir haciendo y ‘perfeccionando’, en medida de lo posi-
ble, lo que siempre he hecho. Me da una oportunidad de
mayor reflexion, y de mds tiempo dedicado al trabajo.

“Cuando eres joven pierdes el tiempo con una faci-
lidad total: participas en manifestaciones, haces teatro,
vas de excursién o turismo; en cambio en la madurez
cuando tienes conciencia de tu edad, sabes que si bien te
va, vivirds unos diez o quince afios mds, y te haces pru-
dente del tiempo. Ahora procuro centrarme en mi pro-
duccién pldstica, ya no me gusta distraerme en otras
cosas”, afirma.

En su casa de la Ciudad de México, Felguérez pasa la
mayor parte del dia trabajando en su estudio, pensando, re-
solviendo cada obra.

“Cada vez dedico menos tiempo a actividades como
lalectura, porque he decidido concentrarme en mi tra-
bajo, sobre todo en la pintura, que es m4s exigente que
la escultura. Paso siete u ocho horas diarias pegado a la
tela, poniendo y quitando. Si me picara con un libro,
como lo hacia antes que podia no dormir por estar le-
yendo, se me irfa el dia de trabajo. Leo todos los dias, pe-
ro solamente una o dos horas.

“El escritor més reciente que he leido es el japonés
Haruki Murakami. Ahora estoy releyendo a Joseph Con-
rad y su Freya, de las siete islas. Leo muy poca literatu-
ra nueva. Busco a los autores que me gustan y los libros
que me faltan por leer, o vuelvo a los que ya conozco y

se me antojan porque sé que me van a encantar. Lo mis-



mo me pasa con el teatro, antes iba mucho, pero ahora
solamente voy si se trata del estreno de un amigo, algo
que sucede una o dos veces al afio. Al cine casi no me da
tiempo de ir porque termino de pintar a las nueve o diez
delanochey a esa hora es imposible encontrar funcio-
nes. Eso es algo que hago cuando viajo, porque aqui en
México no da tiempo de nada.

“Me horroriza ser turista, sin embargo, viajo mucho
y lo hago siempre conectado a una de mis exposiciones.
O si me voy a Nueva York, donde tengo un estudio, pues
alli pinto. Si me voy a Vallarta, donde tengo una casa
con otro estudio, me pongo a trabajar, no me voy a aso-
lear. Es decir, no me importa el lugar donde estoy por-
que el trabajo continda. Ademds, tengo que dedicar par-
te del tiempo a la difusién de mi obra, pues el arte no
existe si no lo ve nadie; necesita espectadores. Por eso me
meto en el lio de las exposiciones, no es la parte bonita,
pero es un pago necesario’.

Obsesionado por el trabajo, el esfuerzo le ha dado fru-
tos. Ahora mismo se expone obra suya en Paris, Francia, y en
el Centro Nacional de las Artes, de la Ciudad de México;
ninguna es retrospectiva, son muestras de su trabajo de los
tiltimos veinte arios, una seleccion que realizd con la ayu-
da de su inseparable mujer: Mercedes Oteyza.

Recién llegado de Paris, adonde viajé para inaugurar
su exposicion, Felguérez se refiere a esta ciudad como cen-
tral en su formacion; en 1947 fue el sitio que eligid para
comenzar a trabajar como artista:

“Desde que a los diecinueve afios decidi que que-
ria dedicarme al arte pensé que tenfa que ir a apren-

Manuel Felguérez en su estudio, 2011
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der a Paris. Alli estudié dos anos con el escultor Sad-
kine, que es mi maestro de pila. Después me vine a Mé-
xico, expuse por primera vez, me dieron una beca y
me regresé otros dos anos a Paris. A lo largo de la vida
he expuesto varias veces alld y tengo buenos amigos. La
ultima vez que pasé un periodo en Paris fue porque
decidi rentar por ocho afios un pequefio estudio en la
elegante Isla Saint Louis, que en la esquina tiene a No-
tre-Dame.

“Pero Paris como México; es un cambiadero cons-
tante. El Paris que yo recuerdo del 47 era gris, pobre y la
gente era muy solidaria. Te metias al Museo de Louvre
cada vez que querfas, y ahora si quieres entrar tienes que
hacer una cola de dos cuadras y més de dos horas, ya ni
dan ganas de ir. Esta cosa del turismo y el comercialis-
mo, las calles llenas de ambulantes por todos lados, le

ha quitado magia y encanto a las ciudades”.

Uno de sus amigos de juventud que ahora vive en Paris es
Alejandro Jodorowsky, ;lo ve cuando va alld?

Veo aamigos pintores que se quedaron para siempre.
Y a Jodorowsky desde que se fue a Paris lo veo un ratito
cuando viene a México, pero no soy seguidor. Alejan-
dro es muy impositivo, es como si fuera el mesias: o lo
sigues, estds en su tribu o no existes. Claro que lo admiro
muchisimo y mi tiempo de trabajo con él es de lo mds
nostélgico en mivida, los happeningsy las peliculas que
hice con él, como La montania sagrada, fueron impor-
tantisimos en mi vida, pero ya en plan de tarot y tomar-

lo como gurt, ya no puedo.
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En su primer viaje a Parfs con _Jorge Ibargiiengoitia, cuenta
que descubrid su vocacion siendo casi ya un adulto. Segura-
mente antes habia algo que lo hizo interesarse en la pintura.

Antes era un estudiante de prepa y estando alli mi
inclinacién era hacia la medicina, las ciencias bioldgi-
cas. Ese viaje a Paris fue después de la prepa, como boy
scouts; ibamos sin dinero y cuando llegamos a Europa,
lo tnico gratis eran las iglesias y los museos. En Paris en-
tré a Notre-Dame y alli fue enorme mi emoci6n estética
con los vitrales y el arte gético, no era una emocion reli-
giosa. Cuando regresé decidi que me iba a dedicar al arte.

;Pero reconoceria antecedentes artisticos en su infancia?
Soy de una hacienda en Zacatecas, soy giiero de ran-
cho, y a mi familia como hacendados lo que les interesaba
era la agricultura y la ganaderia; la hacienda estaba cer-
ca de un drea de toros bravos y caballos que recuerdo
muy bien. Mi padre murié cuando yo tenfa ocho anos
y de artes pldsticas no sabia nada; me fui enterando de
qué era el arte hasta la preparatoria, por cultura gene-
ral. En la hacienda no habia pinturas, pero siempre en
la familia hubo alguna tfa que pintaba, porque la gente
no tenfa que hacer, entonces el que no tocaba un instru-
mento pintaba, o de perdida lefa. Pero nunca imaginé
lo fuerte que serfa mi reaccién al encontrarme dentro

de una obra de arte. Incluso Ibargiiengoitia narra en al-

Manuel Felguérez: gréfica y esculturas en el CENART, noviembre de 2011
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guno de sus textos que estando en Paris de pronto hice
un dibujo y le dije: “Mira, soy pintor”, la anécdota fue

que tuvo el privilegio de ver nacer una vocacién.

Eran dos scouts con inclinacion intelectual. ..

Si, y luego pertenecimos a toda una generacién, pues
en el grupo estaban Juan y Fernando Garcia Ponce, Ro-
drigo Moya, compaieros todos que de alguna manera
estaban en la cultura. Nos empez4 a gustar mucho la ma-
sica, {bamos a la sinfénica los domingos a Bellas Artes.
Fue una generacién, que a los pintores nos hicieron lla-
mar La Ruptura, y en cierto sentido asi fue, pero siento
que mds bien fue una apertura en México debido al na-
cionalismo que imperaba. Fuimos un cambio generacio-
nal. Por ejemplo, dentro de la preparatoria, estd Carlos
Fuentes, no como compaiiero de banca, pero si en otro
salén; me toc ser bastante amigo de Juan Rulfo, de Sal-
vador Elizondo, una generacién que ya no eran los escri-
tores de la Revolucidn; igual pasé en poesia con Octavio
Paz. También habia cambios en la musica pues ya em-
pezaban con la dodecafonia; en la danza nacfa la mo-
derna, con influencia de Kuningan y José Limén. Todo
fue diferente, y lo fue por dos razones: basicamente por-
que el arte siempre corresponde a su sociedad y la so-
ciedad mexicana habia cambiado, ya no era el rancho.

En el cine terminaba la época de oro del cine mexicano



con Alld en el rancho grandey los pleitos de cantina y el
tequila, nacia un nuevo cine. Toda la generacién estaba
muy conectada también por el tamafio de la ciudad, vi-
viamos mds o menos por los mismos rumbos: la Judrez,
la Condesa, la Cuauhtémoc, y todo desembocaba en Re-
forma, que nos llevaba al Centro que era la Universidad
con todas las Facultades, con todos los cafés. Nos mo-
viamos en la misma drea y para colmo tenfamos intere-

S€S comunes en Cl arte.

Como artista participativo le tocé también el Movimiento
Estudiantil del 68. ;De entonces a ahora cémo siente que
ha cambiado el pais?

Ahora estd peor, hemos ido para atrds. Toda la gene-
racién fuimos muy entusiastas en la creencia de que {ba-
mos a transformar al pafs, pensdbamos que lo ibamos a
cambiar para bien, y la culminacién de esa generacién
fue el 68, digamos el momento en que mejor {bamos. En
la pintura participamos en el movimiento cada quien
en la medida de sus circunstancias; me tocé estar en un
grupo que llamamos Comité de Lucha de Intelectuales,
alli el mds importante era José Revueltas. Mi 4rea eran
las artes pldticas y se nos ocurri6 hacer un mural alrede-
dor dela escultura de Miguel Alemdn, que ya habfa sido
agredida, estaba decapitada en ese momento, y antes de

la huelga le habian puesto unas bardas de limina, que

Lot
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median como veintitantos metros de alto, para prote-
gerla. Con ello sali6 la idea de hacer un mural colecti-
vo, y comenzamos a correr la voz de que cualquier pin-
tor a cualquier hora del dia o la noche podia llegar y
pintar un pedacito, sin ningtn orden. Un dia nos cayé
el ejéreito; las liminas en que pintamos ahora serfan un
tesorito histérico pero desaparecieron para siempre, y

al movimiento lo acabaron.

Esa generacion a la que usted pertenecid tenia caminos muy
distintos entre unos y otros, y sobre todo la consigna de es-
capar de todo nacionalismo. ..

Si, porque ya nuestro centro no era el mexicanis-
mo, por llamarlo asf, y todo mundo hufa del folclor,
era una busqueda con toda intencién. Una de las ca-
racteristicas de los pintores era que si la Escuela Mexi-
cana reconocfa como su tradicién el arte prehispénico,
nosotros también lo reconociamos pero lo sumabamos
a la historia del arte de Grecia, Roma o Egipto junto
con los mayas; éramos universalistas por llamarlo de al-
guna manera. La escuela mexicana pretendié ser una
ruta Gnica, nosotros buscamos la ruta individual, que
es la conciencia del pluralismo. No tenias que perte-
necer, sino ser bueno en lo que hacias, eso era lo im-
portante. Eran la modernidad, el pluralismo y la uni-
versalidad; buscdbamos esas tres circunstancias que es
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lo mismo que los politicos buscan cuando hablan del
gobierno que quieren hacer.

Pero los artistas si lo lograron.
Si, los politicos siguen en la bisqueda, quieren que

el pais sea muy plural, con nuevas leyes, globalizado.

;Y qué le parece en este momento el pais?

El pais estd horrible; es evidente que es un mal mo-
mento en el sentido que lo veas. Pero a pesar de que tie-
ne tantos problemas y la violencia y demds, creo que no
afecta a la creatividad, muchas veces los grandes momen-
tos artisticos han coincidido con las situaciones més ho-

rribles de cada lugar.

En su generacion habia escritores tan distintos como Ibar-
giiengoitia o Elizondo, ;quiénes fueron sus favoritos?

Te dirfa que muchos; me encanta Octavio Paz, que
hizo el texto para una de mis exposiciones, y a quien le
gustaba mucho el arte y tiene un libro completisimo so-
bre el tema. Me gusta releerlo. Luego, en novela, mi méxi-
mo fue Pedro Pdramo, lo he releido hace poco y me volvié
a encantar, es fabuloso. Ibargiiengoitia es divertidisimo y
sus libros tienen un humor muy personal, porque no era
asi en la vida real, era muy serio platicando. Desde luego
me gusta Juan Garcfa Ponce también por la cercania que
tuve con él. Cudndo salié La regidn mds trasparente de
Fuentes fue un libro obligado para todos; igual me en-
cantaba Revueltas. Elizondo también me gustaba, pero
para él su pintor cercano fue Gironella, incluso hacfa cier-
to tipo de ilustracién que tenfa que ver con Elizondo.

Y'si usted tuviera que identificar su obra con un escritor, ;a
quien escogeria?

No, no me identificaria con un novelista, me iden-
tificarfa mds con un poeta, y serfa mas con Paz que con
Sabines.

Le tocé un México del siglo Xx y ahora le toca ver el xx1. ;C6-
mo ve a México en este momento?

En el plan artistico, la mayoria de los que surgi-
mos a la mitad del siglo XX, y que en ese momento
destacamos, pues seguimos destacando. Es cierto que
si éramos cien, ya se murieron cincuenta o sesenta, ca-
da vez somos menos. Yo ya me considero un sobrevi-
viente. Ademds, mis conceptos artisticos pertenecen
a la segunda mitad del siglo xx. Al siglo xx1 llego fisi-
camente, pero ya soy de los que, aunque le entré a la
tecnologfa al principio y en los setenta hice investiga-
cién de mis obras en computadora, cada vez me que-
do mds atrds y no puedo seguir el ritmo. Quiero decir
que si me considero haber tenido una accién protago-
nista en el siglo xx, pero ahora me siento un espectador

de las nuevas generaciones.
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Y como espectador del siglo xx1 me quedo en las mis-
mas, porque siempre me dieron mucho horror los vie-
jos que quieren parecer jovenes, como en La muerte en
Venecia. Siempre me molestaron algunos pintores vie-
jos que querfan pintar como nosotros y les salia horri-
ble. Me parece un error quererme hacer el joven y que-
rer hacer lo que se estd haciendo ahora, porque le tengo
espanto a eso, como le tendria horror a pintarme el pe-

lo y a hacerme la liposuccidn.

Su paso por el arte ha sido un ir y venir constante en la
creacion. ..

Digamos que hay artistas que terminan como em-
piezan y que buscan dentro de lo mismo la perfeccién.
Otros hacen siempre lo mismo no buscando lo mismo,
sino por impotencia se acomodan con lo que ya les salid;
aésos los llamo artesanos de si mismos, porque dejan de
inventar. Para m{ desde un principio el concepto de que
el arte es creacién me fue importante. Cada vez que voy a
empezar una obra pienso qué debe tener; es una aven-
tura en la que debo encontrar nuevas posibilidades, y eso
me hallevado a un cambiadero constante. Para colmo me
doy en dos artes, porque lo mismo hago escultura que
pintura; empecé como escultor, muy pronto empecé a
pintar; y toda mi vida he trabajado en las dos, que para
mi son altamente diferentes y tienen musas distintas.
Por eso nunca trabajo simultdineamente en las dos: si me

pongo a hacer escultura tengo que parar de pintar.

;Y qué tan seguido va a su museo en Zacatecas?

Tengo que ir mucho porque hay un departamento
para pintores invitados; sin embargo, cuando voy pre-
fiero quedarme en un hotel porque no tengo que com-
prar el desayuno. Tiene un taller de grabado muy im-
portante, y todo el grabado que hago lo trabajo alli.

sComo estd su salud?

Igual que te hablo de muchos de mi generacién que
se han muerto, hay muchos que se han acabado porque es
muy fAcil acabarte mentalmente, te da una embolia y ;de
qué sirve que estés vivo? El chiste de estar vivo es seguir
practicamente haciendo la misma vida que hacfas. Yo si-
go pintando, haciendo grandes obras, aceptando expo-
siciones, viajando, tomando tequila, fumando pipa, todo
como si nada. Esperando que el médico me diga: jeso
ya no! Por suerte no lo ha hecho.

Digamos que mi salud estd bien, con pequefios acha-
ques como todo mundo; he tenido artrosis y otras co-
sas que he logrado superar y alli voy.

;Sigue tomando tequila y whisky?
Tequila al mediodfa, y whisky en la noche. El whisky
no te quita el sueno y el tequila te despabila. Lo que no

tomo nunca de noche es vino, porque me duerme.





