
Imágenes que se funden con el entorno o que surgen
del fondo mentido de la tela, materiales que parecen des-
componerse, grafitis recorriendo imágenes clásicas, citas,
ironía, desgarramientos: si algo signa la obra de Rafael
Cauduro es el juego constante entre la retina y la mente,
entre el reflejo y su materialidad. En su obra encontra-
mos el desafío entre lo visible y lo invisible, entre lo po-
pular y lo culto. Puertas que ocultan el misterio, el enig-
ma. Fantasmales, sus figuras humanas aparecen sobre
superficies en constante deterioro. Imágenes sobre el me-
tal que se oxida y recuerdan el tiempo pasajero. El icono
y su autodestrucción. Todo gran pintor es al mismo
tiempo un filósofo de la visión y por lo tanto de lo visi-
ble. En esa reflexión la mirada es sólo una parte de la
obra. La otra se construye en el cerebro del espectador.
El paso del tiempo, la memoria del museo imaginario,
pintarrajeada por trazos expresionistas o virtuosos, per-
manece como una obsesión, una constante. La obra de
Cauduro deviene así no sólo obra en sí misma sino re-
cuento de la propia historia de la pintura. 

Los trazos se mueven. Sus movimientos, sin embargo,
no transcurren en el espacio, sino en el tiempo. Cauduro
explora este dinamismo echando mano a técnicas diver-
sas, desde el óleo hasta el collage y haciendo una refe-
rencia ya a la pintura clásica hasta el hiperrealismo o el
action painting. Existe también un movimiento de con-
traste entre las referencias clásicas hasta el arte popular.
Desde la evidente impronta de los pintores del Renaci-
miento: Rafael, Da Vinci o Rembrandt, para sólo men-
cionar las influencias evidentes, hasta el arte pop y sus
referencias publicitarias. Pero un breve repaso por su
obra nos permite encontrar también algunos pintores
más soterrados y ocultos: los frescos de Paolo Ucello,
Piero della Francesca, Giotto, que en su devenir se han
ido descarapelando, descomponiendo. Esta poética de
lo temporal marca la obra de Cauduro y le da una suer-
te de carácter reflexivo personal: la marca de agua de un

estilo. Entre los modernos encontramos una huella
evidente en la obra de Magritte, el pintor de las para-
dojas visuales. 

El uso de materiales fuera de lo común: mosaicos,
cristales, planchas oxidadas de metal —como en la ex-
traordinaria serie de Ferrocarriles Nacionales (véase “Las
hechiceras”, donde el artista se vale del mismo óxido para
hacer aparecer a sus figuras)— es otro de los rasgos fun-
damentales de su pintura. Aparición es una palabra que
define algunos de los rasgos de su obra. La imagen apa-
rece, mágicamente, o magistralmente, trazada entre el
rudo material y la pintura. La violencia de la descom-
posición, la obsesión por el paso del tiempo definen
buena parte de su trabajo. Pero la idea de aparición va
más allá de un mero recurso pictórico: hay una profun-
da indagación de lo que podríamos llamar la esencia de
la imagen. Cuando contemplamos algunos de sus cua-
dros nos preguntamos siempre ¿dónde está?: ¿en el ca-
ballete, en la piedra, en el cristal, en el metal o más allá? El
efecto es fantasmal, pero también contiene una fuerte
dosis de una sacralidad profunda. Existe en muchas cul-
turas el temor atávico a la figura humana. Cauduro rasga
este tabú al tiempo que lo sacraliza hasta llevarlo, técni-
camente, hasta sus últimas consecuencias. Basta men-
cionar “La Habana vieja 1”, donde dos figuras femeninas
custodian una puerta. Las imágenes parecen escurrirse o
disolverse gracias a la potencia suprema de la ilusión. 

Comentario aparte merecen los Tzompantlis que
Cauduro representa con diversas técnicas y que invitan
al espectador a la contemplación y la lectura. El cuadro
“Vida de cuadritos” utiliza esta figura clásica del arte
prehispánico para ofrecernos el transcurso inexorable del
tiempo. Más siniestro resulta elTzompantli realizado en
metal cuyas texturas parecen producto no de una civi-
lización antigua sino futura. 

En un ambiente urbano caracterizado por la des-
trucción, Cauduro impone la preminencia de la ima-
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gen que sobrevive a pesar de todo. Juega a crear y a des-
truir. Su trabajo en este sentido no está alejado del ba-
rroco: obras que se autorrefieren, como en “Las me-
ninas” de Velázquez, que parecen contener su propio
espejo. Esta cualidad reflejante expresa un universo re-
gido por la ilusión y su crítica. Las apariencias engañan
y en todo momento éstas parecen sustituir al mundo
en un universo ilusorio donde el propio espectador se
ve atrapado y se hace consciente de su propia irreali-
dad. Lo simbólico trazado deviene lo real. 

Recientemente Cauduro realizó un impresionante
mural en la Suprema Corte de Justicia titulado los “Siete
crímenes capitales”, obra de gran aliento, que expresa,
siguiendo el espíritu del muralismo mexicano, la atroz
realidad social que vivimos en el recinto mismo de im-
partición de justicia en nuestro país. A este respecto el
propio Cauduro ha revelado la influencia de Siqueiros.
En este mural Cauduro se enfrenta a la tortura, la vio-
lación, el secuestro, los kafkianos procesos viciados: ex-
pedientes hiperrealistas de gente que permanece presa
durante años sin que llegue jamás el juicio. Entre esos
legajos asoman los rostros anónimos de quienes sufren
la injusticia y el desdén. 

La preocupación por los temas sociales podemos
encontrarla también en el cuadro “Viaje al norte”, donde

vemos a un grupo de niños incrustados en un tren: pre-
sencias anónimas que expresan la realidad atroz de los
migrantes a Estados Unidos, que sufren sobornos, ve-
jaciones, y que nos recuerdan La cruzada de los niños de
Marcel Schwob, ese libro terrible que cuenta la historia
de un grupo de niños que buscan ir a Tierra Santa y ter-
minan convertidos en esclavos. 

Enumerar la variedad de técnicas que utiliza Cau-
duro sería imposible. Él mismo desarrolla constante-
mente nuevas formas de creación pictórica. El virtuo-
sismo siempre está al servicio de una divagación, de un
comentario al margen, de una dialéctica de superficies
y profundidades, de intensidades y sensaciones, como
en el caso de “La lección de Caravaggio”, obra en que
el artista fusiona un homenaje fragmentario al maestro
italiano utilizando su propia perspectiva. 

Marcel Duchamp, una de las referencias obligadas pa-
ra la comprensión del arte moderno, definió alguna vez
su propia obra, y por lo tanto su herencia artística, como
una pintura “no retiniana”, es decir que no se dirige al ojo
del espectador sino más allá: pintura de la inteligencia
antes que objeto decorativo, paradoja sobre lo visible,
reflexión sobre el acto de mirar más allá de lo evidente.
Ahí es donde se ubica la obra de Rafael Cauduro, en esa
zona donde impera la supremacía de la ilusión. 
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