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E L  O F I C I O

ENTREVISTA A
SELVA ALMADA
Gonzalo Sevilla

El afán de Selva Almada (Entre Ríos, 1973) por plasmar la 

realidad del interior de Argentina a través de la oralidad le 

ha valido para que su “literatura de provincias” se haga un 

hueco en el panorama literario internacional.

Desde los primeros poemas que publicó en Mal de muñe-
cas, pasando por sus relatos y novelas hasta su trabajo en 
la no ficción, ha criticado de manera tangencial las rela-
ciones de sumisión entre hombre y mujer. ¿El artista tiene 
la obligación de estar comprometido con la sociedad? 

Un artista tiene que tener un compromiso político 

con la sociedad y ser siempre crítico con el poder 

establecido. Es inevitable que eso se filtre incons-

cientemente, pero no creo en las obras cuyo plan es 

dar un mensaje a la sociedad o crear conciencia so-

bre un tema que preocupe al autor. Yo escribo siem-

pre de acuerdo con aquello que me llama la aten-

ción, que me genera curiosidad o impotencia. En mis 

obras, al ser de un corte un poco más realista, apa-

rece de una manera más evidente lo que vos decís, 

pero hay muchos ejemplos de obras de ciencia fic-

ción que plasman un pensamiento político o social, 

aunque estén ambientadas en otro planeta con se-

res extraterrestres. A mí no me gusta la literatura 

que escribe a propósito de un mensaje. Mis obras de 

ficción son universos dentro de los cuales aparece 

la violencia machista como puede aparecer también 

Selva Almada. Foto: Vale Fiorini ◀
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la injusticia social o la crítica a la familia. 

Obviamente son temas que a mí me inte-

resan, pero no me gusta que estén subra-

yados en las novelas, sino que aparezcan 

como parte de ese universo. Mis historias 

están ambientadas en el interior de Ar-

gentina en lugares muy pobres donde el 

Estado no llega o está muy ausente. Es casi 

inevitable que aparezcan estas problemá-

ticas porque a mí también me interesan 

como ciudadana.

Me gusta una descripción del protagonista de 
El viento que arrasa, que creo que podría asi-
milarse a usted como escritora: “Rara vez acce-
de a trasladarse a las grandes ciudades, prefie-
re el polvo de los caminos abandonados por la 
vialidad nacional, la gente abandonada por los 
gobiernos, los alcohólicos abandonados…”

Sí, puede ser una buena definición de los 

universos que me interesa escribir aho-

ra. Me preguntan si nunca voy a escribir 

una historia urbana. Tal vez sí. Hoy mi in-

terés sigue pasando por esos territorios 

más periféricos porque tienen una enor-

me potencia narrativa, pero el día de ma-

ñana puede ser la ciudad la que me pro-

duzca eso.

¿Le molesta que clasifiquen su literatura como 
provinciana?

En general, cuando se hace esa clasifica-

ción infravalorando la literatura de pro-

vincia, se demuestra claramente que Ar-

gentina es un país centralista en el que 

durante muchas décadas la única literatu-

ra que circulaba era la producida en Bue-

nos Aires, que hablaba de los temas que 

interesaban a los lectores de allí. En rea-

lidad, si ves la historia de la literatura 

argentina, importantes exponentes de la 

composición literaria eran del interior y 

escribían de sus provincias. Sarmiento, 

por ejemplo, fue uno de los primeros gran-

des escritores provincianos.  En las últimas 

décadas del siglo XX, la literatura provin-

ciana tuvo un éxito muy fuerte, aunque no 

circuló tanto como en décadas anteriores. 

Hay un gran abanico de literatura produ-

cida por autores provincianos muy reco-

nocidos internacionalmente como Juan 

José Saer, Daniel Moyano, Antonio Di Be-

nedetto… Es cierto que durante un par 

de décadas dejó de circular, pero ahora 

vuelve a reaparecer con autores de mi ge-

neración como Hernán Ronsino o Federi-

co Falco.

Dice que Argentina es un país con muchos acen-
tos diferentes. ¿Dónde nace la idea de plasmar 
la oralidad de los personajes en la novela La-
drilleros?

Siempre me llaman más la atención las 

características del habla de una persona 

que su físico. Cuando estaba estudiando 

en la facultad leí “Mi tío el jaguareté”, un 

cuento de Guimarães Rosa. Era casi im-

posible entender las palabras que usaba 

porque muchas estaban copiadas con la 

fonética. Me pareció un trabajo alucinan-

te porque no importaba que no entendie-

ra todo para comprender el relato. Siem-

pre me acordaba de ese cuento y empecé 

a utilizar esta técnica de una manera mu-

cho más liviana, pero cada vez me inte-

resaba más. Cuando comencé a pensar el 

tono y la escritura de Ladrilleros me pro-
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puse trabajar más intensamente la ora-

lidad de estas regiones para transformar-

la en algo poético dentro del relato. Es 

gracioso porque el lector a veces piensa 

que las personas de esa zona hablan como 

los personajes de la novela. Siempre ex-

plico que sí he tomado palabras, giros y 

frases hechas de esa región, pero otras 

pertenecen a la década de los ochenta en 

Entre Ríos, donde me crié. También hay 

muchos giros tomados del conurbano bo-

naerense de los noventa, que fue una épo-

ca en la que hubo una irrupción de léxico 

muy interesante. Con ese híbrido cons-

truí el lenguaje de la novela. 

Con El viento que arrasa se inicia en la nove-
la. ¿En qué momento decide adentrarse en este 
género?

Yo siempre había escrito cuentos y veía la 

novela imposible para mí, ni siquiera me 

la planteaba. Empecé a escribir un relato 

con la idea de hacer una serie de cuentos 

que transcurrían en la ruta. Iba a ser un 

cuento de la relación de un padre muy 

atravesado por la idea de Dios y una hija 

adolescente que se rebela contra todo eso. 

El título provisorio era La hija. Siempre 

llegaba un punto en el que lo abandona-

ba, lo dejaba un tiempo y lo volvía a aga-

rrar porque me gustaban los personajes. 

Cada vez que regresaba al relato apare-

cían nuevos elementos y se complicaba 

encontrarle un cierre. Un día me di cuen-

ta de que estaba intentando encorsetar 

esta historia en un formato corto. Enton-

ces empecé a anotar ideas en unos pape-

litos para ver cómo podían llegar a fun-

cionar como capítulos. Se nota bastante 

que iba a ser un cuento porque hay muy 

pocos personajes, todo pasa en pocas ho-

ras y hay un solo escenario. Muchos ele-

mentos de la novela, como la brevedad de 

los capítulos, se deben al embrión del cuen-

to que fue en su momento. 

En 2015 publicó El desapego es una manera 
de querernos, una antología con todos sus cuen-
tos. Esa lectura de todos los relatos reunidos 
construye un libro puzzle, donde todo está rela-
cionado entre sí. Los protagonistas de unos re-
latos aparecen de fondo en otros.

Todos esos relatos parten de algún he-

cho autobiográfico. Esa unidad que vos 

decís la tiene por el lugar donde se desa-

rrollan las historias, el pueblo donde yo 

nací, y porque los personajes de mi infan-

cia van pasando de un relato al otro. 

Al estar todo empapado por el univer-

so de la infancia, los personajes pasan de 

un relato a otro de una manera bastante 

espontánea. Yo había empezado el proyec-

to de escribir poesía de la infancia, escribí 

un par de poemas largos, pero me desen-

ganché porque la poca poesía que escri-

bía me parecía bastante mala. Consideré 

No me gusta que una obra venga a darnos un mensaje explícito o que 
el autor la utilice como un vehículo para decir algo concreto.
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que el material era potente y escribí en 

prosa Niños, la primera parte del libro. 

Mientras lo iba escribiendo, recordaba es-

cenas del pasaje entre la infancia y la ado-

lescencia que podían funcionar bien como 

una segunda parte. Sin embargo, antes 

escribí la tercera parte de la Familia, que 

es la más construida literariamente.  Nace 

del suicidio de un tío mío, pero hay mu-

cha ficción. Esta unidad que vos ves se la 

da la autobiografía. 

Su trabajo más diferente es Chicas muertas. 
¿Cómo fue la experiencia de probar el género 
de la no ficción?

En cada libro es complicado encontrar el 

rumbo o la voz que va a tener, pero con 

Chicas muertas fue especialmente difícil 

porque yo nunca había escrito no ficción. 

Como hablamos al principio, no me gusta 

que una obra venga a darnos un mensaje 

explícito o que el autor la utilice como un 

vehículo para decir algo concreto. Yo que-

ría contar qué pasa con los feminicidios 

en Argentina. Por eso pensé que el forma-

to en el que debía escribir este libro era 

la no ficción, para que no le quedasen du-

das al lector de que esas chicas existie-

ron y que fueron asesinadas, que no son 

personajes literarios.

La no ficción también requirió investi-

gación. Tuve que hacer trabajo de campo: 

ir a los archivos de los tribunales para ver 

los expedientes, ir a las hemerotecas de los 

diarios para ver cómo se habían tratado 

esas noticias, entrevistar a amigos o per-

sonas cercanas de las asesinadas, etcéte-

ra. Todo eso fue una parte difícil porque 

yo nunca había trabajado el periodismo. 

Además, no era justo ir a pedirles a fami-

liares que me hablasen de algo tan dolo-

roso que había sucedido hacía tres décadas 

y que, en ninguno de los casos, se había 

encontrado al asesino.

En sus cuentos ha creado un rechazo total a las 
estructuras de cuento tradicional de redoble de 
tambor y platillo.

Sí, son finales que se diluyen.

¿En qué momento del libro se encuentra el tono? 

Es lo que yo más corrijo y lo que me permi-

te seguir adelante o no con una historia. 

El tono y el corazón del relato aparecen en 

las primeras líneas, pero no siempre lo ha-

cen de buenas a primeras, sino que hay 

que ir a buscarlo y reescribir mucho ese 

comienzo. Yo suelo empezar a escribir por 

cosas bastante precarias como una ima-

gen o una atmósfera, pero no es que ten-

ga muy claro qué es lo que voy a escribir 

o de qué se va a tratar la historia. Lo que 

más tiempo me lleva son esas primeras 

líneas en el caso de un relato o esa prime-

ra página en el caso de una novela, pero 

si no siento que encontré el tono no pue-

do seguir adelante. Me ocurre como en la 

película de Buñuel El ángel exterminador, 

en la que no están encerrados en la fiesta, 

pero nadie puede entrar ni salir del salón. 

Hasta que no estoy convencida de ese pri-

mer párrafo no puedo seguir adelante. Es 

una intuición. 




