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Es una obligación, una muy agradable y justa obligación,
expresar mi profundo agradecimiento por el reconoci-
miento que se me hace el día de hoy.

Permítaseme, para salir de este laberinto de perple-
jidad y asombro que me produce estar hoy aquí, frente
a ustedes, que acuda una vez más a la que María Zam-
brano llama la palabra luminosa de la ofrenda: Gracias.

Gracias por muchos motivos, pero en especial dos,
que son particularmente importantes para mí. Uno, el
primero, es recibirlo aquí en la hermosa ciudad de Gua -
dalajara en un recinto de la prestigiada y querida Uni-
versidad de Guadalajara y dentro de los actos de la Fe -
ria del Libro más importante de habla española; y otro,
al mismo tiempo, con la consagración de esta ofrenda,
darme la oportunidad de compartir la emoción de re -
cuerdos, anhelos, deseos y vivencias.

Desde mi más tierna infancia, mi afición a los libros
se dio de manera natural, gracias a pertenecer a un ho -
gar donde los libros existían y convivían con nosotros,
los otros habitantes de la casa; su presencia era, pues,
cotidiana y cercana.

El libro era, así, un medio de estudio, de expresión
de ideas y de transmisión de la cultura. Esto cambió a
la corta edad de catorce años debido a una enfermedad

que me postró en cama por un lapso de casi un año; esa
sensación inicial se transformó y se convirtió en un me -
dio de placer y distracción. 

Pasó así a ser un amigo, un camarada; que aunque
mutable por naturaleza, pues cambia de título, autor,
tema y formato, se mantiene, sin embargo, perma-
nentemente, como un compañero que pese a su varie-
dad nos permite disfrutar de su presencia y nos acom-
paña en todo momento y en todas las circunstancias
de la vida. 

Guiado por la mano de mi padre, la lectura, dada la
situación económica por demás austera en que vivía-
mos, fue la única ventana que mantenía abierta hacia el
exterior de mi encierro. 

Así, la lectura se convirtió, sin quererlo, ni tan siquie -
ra pensarlo, en un sendero para conocer, para compren -
der pero sobre todo para disfrutar del mundo. 

Desde entonces se estableció con los libros una mu -
tua relación que ha sido uno de los aspectos esenciales
de mi vida. 

Prestarles la atención y obtener de ellos el conoci-
miento y lograr, también gracias a ellos, la corrección
en el hablar y en el escribir eran unos valores por alcan-
zar y privilegiar.
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En la pasada edición de la Feria Internacional del Libro de Gua -
dalajara, Fernando Serrano Migallón recibió una de las distincio -
nes más significativas que se pueden conferir a los habitantes de
la patria libresca: el Homenaje al Bibliófilo. En su discurso de acep -
tación, el catedrático, investigador y miembro de la Academia
Mexicana de la Lengua expuso su relación vital con los libros.



Ellos nos hacen saber nuestros orígenes, el presente
y quizá lo que será el futuro. Gracias también a ellos so -
mos conscientes de los grandes y radicales cambios que
se han producido y que se realizan. 

Los libros con esta voluntad de cambio ponen de
manifiesto su vocación revolucionaria en el sentido
más amplio, radical y positivo del término, encauzar
los deseos y exigencias sociales.

Marguerite Duras dice que “el mundo existe porque
el libro existe”. No sé, quizás esta afirmación sea exage-
rada, pero sí se puede suponer que el ser humano actual
es como es porque el libro existe.

La vida del libro es quizá la obra humana que más
se parece en su devenir a la del propio ser humano, su
crea dor. El acto de creación, el de su nacimiento, es
siempre en soledad; es una labor solitaria que necesi-
tará posteriormente de un sinnúmero de voluntades
colectivas.

Desde que el ser humano tuvo consciencia de sí ha
tenido un deseo permanente y espontáneo de dejar un
testimonio de su pensamiento, de sus sentimientos o
simplemente de su existencia; desde las primeras cuevas
rupestres hasta nuestros días en que las ediciones digi-
tales han hecho su aparición, hay una voluntad perma-
nente e inmutable de transmitir y dejar rastro de nues-
tra presencia y de nuestro ser en el mundo.

Así, asumimos nuestra condición, modesta pero in -
sustituible, de formar parte de esa cadena infinita que
es la historia de la vida humana.

Me siento orgulloso de mi afición a la lectura, al li -
bro, a su creación y a su conservación; por eso, aunque
haya muchos otros que tengan más derecho y más me -
recimientos que yo para obtener este reconocimiento,
no me siento al recibirlo un usurpador. 

Soy un fiel seguidor de los libros, desde luego soy
un “bibliófilo”, persona que ama a los libros, pero tam-
bién y al mismo tiempo soy un “bibliómano”, no como
quien tiene la pasión de tener muchos libros, sino co -
mo quien una vez que ya está en posesión de uno de
ellos no puede deshacerse de él; al mismo tiempo, tam-
bién me considero un “bibliófago”, al no poder conte-
ner el apetito de devorar libros.

Esa pasión por los libros hace que su unión los con-
vierta en biblioteca, no como un recinto en el que se
acumula un conjunto de objetos, sino como el lugar en
que el hombre establece una relación cálida con ellos.

El libro es en sí un objeto inerte, similar a cualquier
otra obra material, pero cambia de naturaleza cuando
por resultado de su lectura recibe el soplo bíblico que
da a la materia la esencia espiritual y adquiere, así, alma
propia; a partir de ese momento adquiere autonomía y
vida por sí mismo. 
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El libro se convierte en un hálito de vida que se desa -
rrolla independientemente de la voluntad de su autor, de
las intenciones y deseos que haya tenido este al crearlo.

Este ser vivo autónomo, con vida propia, si bien no
goza de libre albedrío, sí tiene la virtud de que, gracias
a su presencia viva, quienes acuden a él pueden acceder
de mejor manera a la búsqueda de esa libertad.

El libro, además de tener vida propia y esencia au -
tónoma, goza de un espíritu gregario que lo obliga, que
lo impulsa a vivir con sus semejantes. 

Los libros tienen una tendencia natural de agrupar-
se, de unirse unos con otros sin importar su origen, su
forma de creación y su contenido. Se congregan como
seres vivos que son, para ayudarse, apoyarse y proteger-
se mutuamente.

Así surgen las comunidades de libros como grupos
sociales que crecen, evolucionan y se desarrollan.

La biblioteca se convierte paso a paso pero al mismo
ritmo que la vida de su propietario en un ente, también
con existencia real y paralela a la de su dueño.

Los libros que pertenecen a una persona reflejan
quién es; nada es más nítido de la personalidad de un
ser humano que la radiografía que se obtiene a través
de su biblioteca.

Con ellos y con su conjunto se adquiere una obliga-
ción ética insoslayable; uno tiene un deber ineludible
de darles casa, comida y sustento; ellos, por su parte, al
ir aumentando van ocupando espacios que antes eran
nuestros pero que paulatinamente y de manera conti-
nua nos van marginando.

Los libros han sido y son, además de grandes ami-
gos, grandes promotores de la amistad, pues por su con -
ducto me he acercado a autores que, sin haber tenido
contacto personal con ellos pero debido a su lectura, los
considero amigos, amigos muy cercanos míos.

Los libros son el elemento esencial para conservar
el co nocimiento y para transmitirlo de una generación
a otra.

La memoria y la tradición, corregidas por la razón, fa -
vorecen que las generaciones futuras puedan tener mayo -
res y mejores medios de consciencia y de conocimiento.

Woodrow Wilson afirmaba que una universidad es
una biblioteca rodeada de cuartos; quizá también esta
afirmación sea exagerada, pues ignora el ejemplo y las en -
señanzas de una pléyade de universitarios que he co no ci -
do a lo largo de mi vida y de los cuales, afortunadamen -
te, he podido aprender y que gracias a su presen cia física
y a su ejemplo moral hicieron que lo que los libros con-
tienen se convirtiese en una realidad viva y presente.

Por ellos y por quienes los ponen a nuestro alcance
he podido asumir, a lo largo de mi vida, una relación de
pertenencia emocional y emotiva con la institución de la
que no he podido ni querido apartarme nunca: la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México.

En muchos hogares mexicanos la lectura era, ha sido
y es un eje que marca la vida de sus integrantes.

La lectura, además de ser una fuente de conoci-
miento, de transmisión de ideas y emociones, se con-
vierte en el tabernáculo donde se cultivan, se protegen
y se guardan los valores, cuyo ejercicio y respeto llevan
al ser humano a ese camino permanente de la búsque-
da de la libertad personal y de la justicia para todos.

La necesidad de mantener esos valores y de luchar por
ellos de manera decidida hacen que muchas veces la con -
secuencia sea el desarraigo de quienes asumen su defensa.

Ellos también me han dado el fundamento racional
y las bases teóricas a sentimientos que se presentaron de
manera espontánea, pero que conforme se va crecien-
do se trata de encontrar los cimientos para justificar la
búsqueda por la libertad, la justicia y la verdad.

El mío era uno de muchos hogares en que el único
patrimonio era la vocación y la búsqueda por la liber-
tad, la verdad y la justicia.

El exilio y su condición de desarraigo fortalecían el
código de honor y de ética que justificaba su presencia
en México y la razón de la lucha por esos valores.

Muchas gracias por este honor, que sin duda me
acom pañará mientras yo aliente en este mundo.
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