
Los Contemporáneos, nacidos entre 1898
y 1905, sufrieron tanto en México como
fuera de su patria las incomprensiones pro-
pias de una ética de la escritura que se tra-
dujo en un rigor cre a t i vo, intelectual y moral
incompatible con su tiempo. Asediados,
vilipendiados, abrieron las ventanas de Mé-
xico hacia los registros de la modernidad,
cuando México se obstinaba en el rostro
que su revolución le acababa de descubrir.
Los cultos re volucionarios —adictos al na-
cionalismo, a la acción política, a lo popu-
lar— los convirtieron en blancos fáciles y
los obligaron a practicar una modernidad a
c o n t r a p e l o. “Como no se pusieron cananas
—ha dicho Carlos Monsiváis— se pusiero n
subjetivos”. 

Los títulos de sus principales revistas,
Ul i s e s (1928), C o n t e m p o r á n e o s ( 1 9 2 9 - 1 9 3 3 ) ,
El hijo pródigo (1939-1942), fueron elo-
cuentes: descentrados sin patria ni tiempo

p recisos. En el tesón de ese puñado de poe-
tas y pensadores, por no excluir de su óptica
los grandes temas estéticos y filosóficos del
momento mundial, había que ver no un
re c h a zo a los temas de la patria re i n ve n t a d a ,
sino la exaltación de sus nuevas responsa-
bilidades. No fueron muchos quienes lo
e n t e n d i e ron. Que hayan conve rtido en ma-
teria de vida y de reflexión poética, crítica
y literaria, su carácter de extranjeros en su
propia patria no se les presentó como una
elección, sino como una fatalidad. De esa
conducta, que el tiempo sólo parece refor-
z a r, deriva lo mejor de la actual poesía y en-
sayística mexicana.

México hizo las paces con ese grupo,
pasadas las fiebres nacionalistas, y hoy re c o-
noce en su poesía y en su crítica (literaria,
plástica, política) un lugar esencial de la cul-
tura mexicana. En la valentía combativa y
en la leyenda de sus vidas, lee una estafeta
meritoria de causas que fundaron al México
poético: el cuidado de la tradición poética,
el derecho a la búsqueda de la perfección,
la subjetividad, el humor, el escepticismo, la
diferencia sexual, el riesgo de la intimidad,
el profesionalismo. En una cultura mono-
c o rde, los Contemporáneos entonaron con
lujo una polifonía de pasiones y razones in-
telectuales insospechadas. 

No tuvo mejor fortuna su búsqueda de
interlocución fuera de México. Remisos a
la exportación de estereotipia, con pocas
opciones de desembarco, estos Ulises pre-
firieron la aventura del íntimo samizdat
sobre la exportabilidad del color local. Las
primeras olas de sentimentales modernos,
a r rojados a playas mexicanas por la crisis de
1929, querían ver indígenas o re vo l u c i o n a-

r i o s , no francófonos sofisticados. La gene-
ración giraba sin eje fijo, como su penate
Ulises, pero hizo de ello otra virtud. Reca-
laron así en todas las literaturas meritorias:
Europa, Estados Unidos, Sudamérica. Era
una fe sin alternativas: el medio literario
local se ofuscaba entre reyertas y oportu-
nismos de la mano de una re volución pre-
maturamente traicionada; la comunicación
con América Latina estaba viciada por la
estática político-social; las pequeñas revis-
tas merodeaban subrepticiamente entre pú-
blicos diminutos. 

El deseo de hablar con España solía ter-
minar en silencio, con la excepción de Ja i m e
Torres Bodet. De mocosos lo intentaron:
en 1928 tocaron como grupo a las puertas
de La Gaceta Literaria de González Caba-
l l e ro. La indiferencia fue comprensible tam-
bién ante la sietemesina antología Galería
de poetas nuevos de México que lograron
publicar en Madrid el mismo año: no ha-
bían llegado a su mejor momento y poco
había que celebrarles. Aun así, Jo a q u í n
Díez-Canedo y Antonio Espina llegaron a
referirse a su trabajo, laudatoriamente, en
Revista de Occidente (donde el único que
figuraría como colaborador, otra vez, sería
Torres Bodet).

Los Contemporáneos hacían en y con
México y con la herencia de la lírica espa-
ñola, lo que la Generación del 27 en la penín-
sula; con sor Juana lo que Gerardo Diego
con Góngora. Atentos, celebraron los libro s
y revistas de la Generación del 27, a la que
veían como una gemelaridad, aunque sin
respuesta. Más tarde, casi todos apoy a ron a
la República en lo político, pero le re g a t e a-
ron a la Guerra Civil (salvo Carlos Pe l l i c e r )
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la cuota de una solidaridad rimada, adve r s a
a sus convicciones poéticas, y que terminó
por incorporarlos a la lista de “rilkistas mis-
terizantes”, que Neruda purgaba en la pri-
vada Lubyanka de su poesía judicial.

Con el exilio hacia México, las cosas em-
p e o r a ron. El encuentro de generaciones fue
privilegio de los más jóvenes (Octavio Paz
y el grupo Ho ra de Es p a ñ a, sobre todo). Los
Contemporáneos re a c c i o n a ron con enfado
ante los privilegios con que el Estado mexi-
cano, el mismo que los había perseguido y
maltratado a ellos, recibió a los españoles.
Liderados por Bergamín, re a c c i o n a ron con
explicable furia a los filosos epigramas
con que Novo y Vi l l a u r rutia se cobraban la
venganza de esta nueva discriminación. El
episodio coincidía con un aniversario de
Juan Ruiz de Alarcón, el mexicano que había
mendigado en Madrid una canonjía:

¿Dónde, con sesera escasa,
de España basta llegar,
para hallar comida y casa?
Mudarse por mejorar...

Si en efecto tales escaramuzas tuvieron
que ver con un desdén que, poco a poco,
se institucionalizó en la apreciación espa-
ñola del grupo, las cosas han cambiado y
en España ha comenzado a ejercerse una
curiosidad cuyo retraso no le quita perti-
nencia. En cosa de letras, la actualidad es
lo de menos: ahora se les publica en España,
se les dedican tesis, se les estudia con fervo r
en coloquios —como el que dirigió Espe-
ranza López Parada en la Un i versidad Com-
plutense, dedicado a Xavier Villaurrutia,
en el 2003— y se les dedican tesis como lo
han hecho Fernando Ro d r í g u ez Lafuente o
Rosa García Gutiérrez, cuyo Contemporá -
neos. La otra novela de la Re volución Me x i -
c a n a ( Un i versidad de Hu e l va, 1999) es una
tesis doctoral sobre la narrativa del grupo
que carece de parangón en México. Qu i z á s
este interés académico sea una consecuencia
natural de los estudios sobre la poesía espa-
ñola moderna, tan abarc a d o res y abundan-
t e s , a los que una lectura comparativa con
la periferia latinoamericana de pronto le
a g rega perspectiva. Mu e rte sin fin del mexi-

cano Go rostiza y el C á n t i c o de Jorge Gu i l l é n
se realzan mutuamente; Mo reno Villa brilla
más junto a José Juan Tablada y Cernuda
junto a Xavier Vi l l a u r rutia. Esa tarea de re-
conciliación es lo que más hay que agrade-
cerle a estos libros españoles sobre el gru p o
mexicano: raros pioneros del pasado, con-
tabilidad a destiempo que otorga réditos
curiosos a la academia y, esperemos, hasta
a algún lector de buena fe. 

La antología realizada por Domingo
Ródenas Moya, se agrega, pues, a un lento,
p e ro constante interés por esos poetas en el
ámbito español. Un paso más en esa extem-
poránea dirección que inauguró Lluis
Maristany con una publicación pionera
en la península, la rigurosa Antología de
los Contemporáneos que publicó Anaya /
Muchnik en 1992. Blanca Do m í n g u ez So s a
optó luego por reunir en un solo vol u m e n ,
titulado C o n t e m p o r á n e o s ( Ediciones Ba rc e-
lona, colección Poetas de ultramar, 2001) la
“poesía c a s i c o m p l e t a” de los mismos cinco
poetas elegidos por Maristany: José Go ro s-
t i z a , Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Sal-

En una cultura monocorde, los Contemporáneos
entonaron con lujo una polifonía de pasiones 

y razones intelectuales insospechadas.
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vador Novo y Gilberto Owen. Un casi que
dejaba fuera los poemas “s e c re t o s” de Novo
(que Luis Arturo de Villena ha estudiado
con perspicacia) y los “poemas no coleccio-
nados” de Gorostiza que sumé a la última
edición del Fondo de Cultura (1997). Las
omisiones son las mismas. Nunca entendí
por qué Maristany había dejado fuera a
Jaime Torres Bodet y a Bernardo Ortiz de
Montellano y no tengo a la mano el libro
para re c o rdar si lo explicó. Supongo que por
cuestiones de extensión, que es también
por lo que ahora se deja fuera a Pellicer y la
enervante longitud de una obra poética
mensurable en kilos. 

Supongo también que para no repetir el
trabajo de Maristany (que feneció en alguna
bodega), Domínguez Sosa optó por reco-

ger la casi totalidad de la obra de los cinco
poetas señalados, la acumulaba cronológi-
camente, precedida cada vez por sucinta
nota de informes biográficos adecuados y
a d j e t i vos imaginables. En todo caso, se tra-
taba de otra puerta adecuada para la curio-
sidad peninsular. No estoy muy seguro de
la pertinencia del anhelo incluyente: salvo
e xcepciones (la de Go rostiza sobre todo, que
fue espléndido desde sus calculados pininos
y redactó muy joven algunas perfectas can-
ciones) la obra inicial de los Contemporá-
neos bisoños es prescindible. Me pre g u n t o ,
en todo caso, si no habría convenido más la
r i g u rosa selección de lo acabado y perf e c t o ,
en congruencia con el ánimo divulgatorio.
Y cómo lamenté la presentación que hizo
Iris M. Za vala a esa antología, un galimatías

redactado en sorbonés que, en tres páginas,
se las arregla para espetarle a la lírica de los
Contemporáneos la descomunal respon-
sabilidad de nombrar “el malestar, ese ob-
jeto de Sade: la descarnada ve rdad de la falsa
alteridad, la degradación de la vida social,
el monstruo que llevamos dentro, el objeto
patológico kantiano”, etcétera. El prólogo
de Domínguez Sosa nos ahorraba esa es-
pesura, pero tenía desaliños lamentables,
como confundir la presidencia de Benito
Juárez con la de Porfirio Díaz (lo que es
como confundir al conde de Romanones
con Primo de Rivera) o a la “generación del
centenario” con la del Ateneo; o caídas en
esquemas de maternal: “Este grupo tiene
como antecedentes literarios al Mo d e r-
nismo, corriente poética hispanoamericana
que se difundió también en México...”, o
e r ro res de franca ignorancia, como sostener
que la poesía mexicana se hallaba “e s t a n c a-
d a” antes de los Contemporáneos, como si
Tablada y López Velarde no hubiesen exis-
tido. Indicios de una investigación que, la-
mentablemente, no está a la altura del en-
tusiasmo.

La antología de Ródenas Moya se atare a
ahora con la prosa, la narrativa y la crítica,
de los mismos cinco escritores que eligiero n
Maristany y Domínguez Sosa, más el na-
rrador José Martínez Sotomayor, delicioso
p rosista de un solo libro meritorio (La ru e c a
de aire). Su principal mérito es el de haber
incluido la prosa crítica de Jorge Cuesta,
Xavier Villaurrutia y José Gorostiza, quizá
los primeros ejemplos del rigor analítico
del grupo que circulan en España. ¿Qué
respuesta —que anticipamos en un even-
tual, remoto futuro— tendrá para el lector
español ingresar al tenso laberinto de inte-
ligencia que urdió Cuesta? Cada autor apa-
rece precedido de nota adecuada y biblio-
grafía. La introducción de Ródenas es una
c o r recta síntesis de un libro incorrecto titu-
lado Monólogos en espiral. Antología de la
p rosa de los Contemporáneos, que por 1982,
en México, estudió la primera etapa del
grupo y que lleva la misma firma que esta
reseña. Confesaré una travesura de cuando
hicimos aquel volumen: el pintor y dise-
ñador hispano-mexicano Vicente Rojo y yo
decidimos ilustrarlo con una serie de auto-
rretratos de los autores. Nos faltaban una
o dos, optamos por inventarlas y achacar-
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las a artistas imaginarios. Me divierte que la
antología las reivindique como auténticas,
y lamento que aún siendo apócrifas, se le
regatee crédito, si no a su autor, sí al libro del
que fueron tomadas. Tampoco se le otorga,
para el caso, el crédito adecuado a otro libro ,
Los Contemporáneos aye r, que por 1984 pro-
curó estudiar la historia del grupo y que al
parecer se presta generosamente a la pará-
frasis de los críticos peninsulares. No tiene
importancia: todo sea por la comunidad
de nuestras letras. Curioso, pues cuando
Ródenas se independiza lo hace bien, como
lo demuestra la parte final de su estudio pre-
liminar, donde traza paralelos interesantes
entre los mexicanos y la generación de na-
rradores que ahora llaman en España los
Nova Novo ru m, por la colección en que apa-
recían sus trabajos y que Ródenas ha estu-
diado con solvencia en libros anteriores. 

La narrativa de los mexicanos es perf e c-
cionista, s n o b, construida con imágenes
laboriosas y atildadas, desdén por el argu-
mento, regusto por el monólogo interior y
toda la tramoya estilística de la novela
e u ropea à la mode que divulgaban en Mé-
x i c o la NRF o la Revista de Occidente, y algu-
nas otras en las que además encontraron
autores tan curiosos entonces como Máxi-
mo Bontempelli o James Joyce (al que tra-
d u j e ron al castellano, creo, antes que nadie,
en 1927). El italiano, además, les reafirmó
en su convicción de que “la novela ya no
puede seguirse deteniendo en esas dos es-
taciones: el argumento y el protagonista”,
sino que debía apearse en el andén de la
poesía. En efecto, al hastío con el realismo se
c o n v i e rte en bandería generacional y To r re s
Bodet llegará a declarar muerto al argu-
mento, a la vez que aclara que de su cadáve r
brotan “relatos sutiles, ágiles y de oblicua
profundidad, como la Livia Schubert in -
completa de Salinas o las novelas de Jarnés

y Soupault” (cuidándose de mencionar a
Giraudoux, que es el que más imitaba). Un a
p rosa que encomia la experimentación y la
modernidad, la simbiosis con la lírica y, en
suma, las enseñanzas de Proust descritas
por Ramón Fernández que Villaurrutia
tradujo como el vademécum de los nuevos
narradores mexicanos: 

Los sucesos de nuestra vida, los que más nos
llegan al corazón, los que nos dan el senti-
miento de existir, no son transparentes y
son difícilmente accesibles a la inteligen-
cia... No obstante, tenemos que vivir en es-
píritu lo que vivimos en la realidad. 

Los resultados de los experimentos na-
rrativos del grupo fueron, por lo general,
parcos. Hoy viven aún —hay que recono-
cerlo—, realmente, sobre todo Sa l va d o r
Novo y Gi l b e rto Owen. El valor de los demás

depende mucho del comercio con la poe-
sía de cada autor y de las luces que arroja
s o b re ella. Inquieta también el riesgo de que
la narrativa distraiga de la pertinencia de la
crítica, hoy mucho más pertinente. 

Celebro este libro y que la Fundación
Santander lo haya patro c i n a d o. Habría que
terminar la nota deseando que los lectores
españoles de poesía enriquezcan su perspec-
t i va poética con una visita a estos raros her-
manos de ultramar. Por 1930, el canalla
Domenchina fustigaba a quienes se intere-
saban en la poesía latinoamericana acu-
sándolos “de veleidad excusable y aun de
cómodo subterf u g i o”. El mexicano Go n-
z á l ez Rojo hablaba por las mismas fechas
de que “en España, en part i c u l a r, la re c i p ro-
cidad no existe”. Da pena insistir todavía
en que la poesía es el territorio privilegiado
para salvar ese pequeño abismo, pero hay
que hacerlo. Esta edición lo propicia.

La antología realizada por Domingo Ródenas Moya 
se agrega a un lento pero constante 

interés por esos poetas en el ámbito español.
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