Solemos pensar que los problemas de los migrantes acaban al cruzar
el Rio Grande, por mas que la nueva direccion del Great Again desplie-
gue toda una estrategia de amenaza preventiva. Solemos pensar que
las fronteras intermedias son consecuentes con sus denuncias ante
Washington, pero el respeto de los organismos mexicanos por los mi-
grantes de paso es ain mas precario que el que les aguarda del otro
lado. Las dicotomias y los prejuicios encajan mal en cualquier relato
migrante todavia mas cuando las cuarenta preguntas que orientan
el ensayo de Luiselli, las mismas que componen el cuestionario de
admision al que se someten los nifios sin documentos, se ofrecen
como cuarenta vias de exploracién de unas realidades que sélo ad-
quieren su verdadera textura en las afueras de la agenda politica.
Captar la dimensién humana de un acontecimiento del cual obstina-
damente se elimina la voz de los protagonistas es, quizas, el aspecto
mas util de la literatura. U
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POR QUE SOY UN LIBERAL
DIGAN LO QUE DIGAN MIS AMIGOS

Eloy Urroz

Una de las ensefianzas que puede dejarnos el ultimo libro de Vargas
Llosa, La llamada de la tribu, es que existen, aunque nos digan lo con-
trario, muchas formas de ser liberal, muchas maneras de entender el
liberalismo. Aquel amigo que pretenda darnos la receta unica e in-
sustituible no seria, ergo, un auténtico liberal y de ésos debemos cui-
darnos. El reduccionismo atenta, entre otros, contra esa libertad de la
que parte el pensamiento politico liberal. El reduccionismo encasilla
y ningunea, y con ello socava el didlogo y el examen critico, parte
constitutiva de la libertad. Al hablar de Hayek, por ejemplo, y enfren-
tarlo con Milton Friedman, Vargas Llosa concluye: “sNo es ésta una
prueba de que el liberalismo es una amplia doctrina de corrientes
diversasy, también, de que los liberales, no importa cuan sabios sean,
son también humanos?”. En una cosa, sin embargo, coinciden, a pe-
sar de sus diferencias, los liberales de cualquier pais y cualquier épo-
ca: todos ponen la libertad por encima de cualquier otro valor o atri-
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buto. Sin ella, cualquier otra buena intencién (justicia, igualdad, paz,
bienestar y hasta educaciéon o salud) queda socavada. Y tal parece, es
ésa la constante que recorre este libro singular y necesario —nece-
sario porque millones de latinoamericanos “liberales” no conocen el
liberalismo y mucho menos han oido de estos autores—. Bien harian,
sino ya en leerlos, en acercarse a esta sintesis clara y amena que lleva
a cabo el escritor peruano en apenas trescientas paginas.

La llamada de la tribu es, otra vez, como sus ensayos anteriores, una
delicia sélo comparable a mi otro ensayo favorito del autor: La utopia
arcaica. Lo que, por ejemplo, dice sobre Isaiah Berlin bien podria apli-
carsele al peruano: "reflexiond con originalidad y [...] escribié con pro-
fundidad, elegancia y una absoluta transparencia”. Acaso por ello sean
tan sugestivos —y persuasivos— estos siete trabajos que lo componen,
cada uno dedicado a los liberales que mas lo han influido en la vida:
Adam Smith, José Ortega y Gasset, Friedrich August von Hayek, Karl
Popper, Raymond Aaron, Isaiah Berlin y Jean-Francgois Revel.

El capitulo mas extenso es el que dedica a mi filésofo de cabecera:
Popper, pero es quizas el mas redundante. En él declara que, si tuviera
que elegir un solo libro de filosofia politica de todo el siglo XX escogeria
La sociedad abierta y sus enemigos, y no puedo sino coincidir con él. Jun-
to con el que dedica a Berlin, el largo ensayo sobre Popper crea una
suerte de curioso contraste con el dedicado a Hayek y a Adam Smith
(y esto sea acaso porque los dos ultimos son, sobre todo, economistas
y los dos primeros, pensadores, fildsofos de las ideas). El contraste o
disyuntiva del que hablo surge en un punto asaz algido y controvertido:
sintervencion o no intervenciéon del Estado en los mercados?, sregula-
cién o libre competencia?, scontroles o laissez faire?

No encontré, digan lo que digan los innumeros detractores de Var-
gas Llosa, una sola declaracién, clara y contundente, donde escuché-
ramos al peruano decantarse por uno u otro. Esta claro que se siente
imantado por los cuatro —no por otro motivo los ha estudiado por
mas de treinta anos—, pero nunca ofrece una respuesta definitiva al
respecto. Vargas Llosa expone, desmenuza, sus respectivos pensa-
mientos como cuando escribe que: "Isaiah Berlin no coincidié del
todo con aquellos que, como un Friedrich von Hayek o un Ludwig von
Mises, ven en el mercado libre la garantia del progreso, no sélo el eco-
némico, también el politico y el cultural, el sistema que mejor puede
armonizar la casi infinita diversidad de expectativas y ambiciones hu-
manas, dentro de un marco que salvaguarde la libertad”. Sélo cuando
el tema es explicitamente politico, cultural, religioso o social, oimos
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mas claramente la posicién vargasllosiana; por ejemplo, su adheren-
cia y la mia, afin a los siete autores estudiados, de que no existe la
igualdad y de que es preferible la desigualdad, pues ésta fomenta, en-
tre otras, la competencia y el capitalismo, sin el cual no habria indus-
tria, produccién y, por tanto, tampoco el tiempo (y el productivo ocio)
para el estudio, la educacidn, el arte, la creacion y el pensamiento.
Pretender homologarnos y forzar cierta —imposible— igualdad
socava las libertades individuales, lo mas preciado que tenemos. Para
Berlin, lo mismo que para Popper, la mentada igualdad es una de las
grandes farsas del socialismo. Una cosa es buscar la igualdad ante la
ley y la justicia, y otra pensar que los seres humanos somos iguales.
Soy, como Vargas Llosa, un erizo. El desearia ser un zorro; yo tam-
bién, pero el caso es que no lo somos. En uno de los capitulos de La
llamada de la tribu, el dedicado a Berlin justamente, hay un apartado
titulado "El erizo y el zorro” y aunque, como explica, todos somos un
poco los dos, al final, somos preponderantemente erizos o zorros.
Los artistas, intelectuales y escritores erizos tenemos, mal que
nos pese, una visién global, unitaria y a ratos totalizante y cohesiona-
dora, no sélo del quehacer artistico, sino de la Historia y los acontece-
res sociales, tal y como si hubiera un aleph escondido que despejara
de pronto todas las incégnitas. Los erizos queremos (insistimos) en
ver cierta unidad, ciertas correspondencias, donde casi nunca las hay.
Un término analogo seria el de filogenia, que (darwinianamente) em-
plea Marcuse en Eros y civilizacién para sentar que todo tiene, al cabo,
un origen comun, lo que, por supuesto, no es verdad salvo en la biologia
y acaso en la antropologia. Los zorros, en cambio, tendrian, segun Ber-
lin y Vargas Llosa, una "visién dispersa y multiple de la realidad”. Ellos
no buscan ni perciben “un orden coherente” en el mundo. Los erizos
son centripetos; los zorros son centrifugos. Un erizo es Dostoyevski
o Beethoven, por ejemplo; un zorro es Shakespeare o Balzac. Pero...
claro, en todo esto hay gradaciones, como en Tolstoi —que segun
Berlin— puede ser ambos. Estas actitudes o visiones se proyectan,
dice el Premio Nobel, en todos los aspectos de la cultura y llegan a
influir en el acontecer del mundo y la historia. No sélo eso: los zorros
envidian a los erizos y viceversa. Isaiah Berlin, por ejemplo, no pudo
—como tampoco Jorge Cuesta en México— ordenar en un todo co-
herente su inmensa obra, por ello se encuentra (o se encontraba has-
ta hace poco) dispersa: articulos, ensayos, conferencias que sélo mas
tarde sus discipulos consiguieron organizar en forma de libros auté-
nomos. Cuando Berlin quiso lanzarse a escribir, por fin, su primer y
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unico gran libro unitario, The Roots of Romanticism, desistié. s;Cémo,
pues, puede imaginar Vargas Llosa que €], el sistematico autor de Con-
versacién en la Catedral, sea un zorro? El mismo se contradice al afir-
mar en el capitulo dedicado a Popper que "toda novela, para estar dota-
da de poder de persuasion, debe imponerse a la conciencia del lector
como un orden convincente, un mundo organizado e inteligible cu-
yas partes se engarzan unas con otras dentro de un sistema armoéni-
co, un 'todo’ que las relaciona y sublima". Pero estos detalles, al final,
no importan (El llamado de la tribu no es un libro de teoria literaria,
sino de pensamiento politico), lo que importa, y con lo que difiero, es
con la siguiente —peligrosa— afirmacién: “"Disfrazado o explicito, en
todo erizo hay un fanatico; en un zorro, un escéptico y un agnéstico".
Creo que, sin darse cuenta cabal, Vargas Llosa lleva la alegoria berli-
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niana demasiado lejos. Coincido con €l en que envidiamos —ély yoy
muchos— alos zorros, o que incluso a veces nos quisiéramos parecer
a ellos (Kafka, Lowry, Cavafis y, en la musica, un Chausson), pero de
alli a que el erizo no sea, asimismo, un escéptico y un agnéstico, un
relativista y un pluralista en materia politica, en resumen: un autén-
tico liberal, hay una enorme diferencia.

Son muchos los temas que este hermoso libro abarca y son simple-
mente imposibles de desglosar en una resena. Desde la brillante refu-
tacion del historicismo popperiano hasta el agorero fin de las democra-
cias, de las que habla Revel; desde el analisis de La rebelion de las masas
de Ortega, hasta su total desencanto de Sartre al oponerlo al pensa-
miento de Raymond Aaron. Algo, no obstante, queda claro al terminar
la lectura: se enganan quienes piensan que el capitalismo tiene que
ver con el liberalismo o que es su condicion sine qua non. Rusia y Chi-
na son capitalistas y no son liberales. Tampoco tiene que ver con la
intervencién (poca o mucha) del Estado en los asuntos del mercado.
Cada pensador que el escritor peruano estudia tiene una idea dife-
rente al respecto. De Smith a Revel, de Hayek a Berlin, ninguno coin-
cide. No sélo eso: cada pais, cada gobierno, tiene una visién distinta al
respecto y esta intervencioén varia continuamente. Mas importante
todavia: no es necesario ser socialista para ser liberal. De hecho, hay
rasgos del socialismo que lo acercan mas al conservadurismo que al
auténtico liberalismo, tal y como explica Vargas Llosa al final del ca-
pitulo dedicado a Hayek. La izquierda y la derecha se tocan a veces en
suradicalidad (en su siempre latente totalitarismo). Por eso es un error
asociar izquierda con liberal o socialista con liberal. No son lo mismo
y tampoco lo son necesariamente. En resumen, el liberal puede ser
muchas cosas y puede abarcar desde una visién o una actitud vital
hasta una forma de pensar que, en lineas generales, tiende a ser mas
escéptica y menos radical; que tiende a ser mas diversa y plural; que
es siempre critica y democratica —aunque tienda a ser méas indivi-
dualista que colectivista; que defiende siempre a las minorias y "las
nociones de solidaridad humana y responsabilidad social”; que tiene
siempre como designio “reducir o abolir la pobreza, la desocupacién
y la discriminacién”, pero que, sobre todo, pone la libertad humana
por encima de todas las cosas. U
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