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MÁS ALLÁ DE LA APARIENCIA
ENTREVISTA A ALBER'rO RÁFOLS CASAMADA

Esta entrevista a Alberto Rarols Casamada -quien obtuvie­
ra el Premio Nacional de arte en España en 1980- se realizó
en el marco de su última exposición individual, presentada
aquí por Galería Ponce. Rafols Casamada es uno de los ar­
tistas catalanes que, en los años SO y 60, contribuyeron a de­
finir las nuevas corrientes artísticas que, a pesar del oscuran­
tismo reinante, se impusieron en el amb iente cultural de su
país. De la dura batalla que tuvieron que librar, él y sus con­
temporáneos, para hacer valer las nuevas propuestas forma­
les, de los comienzos en medio de los avatares de la Guerra
Civil, de sus preocupaciones plásticas, habló, pausada y lar­
gamente, el pintor, durante la plát ica. En cuanto a su expo­
sición recogemos, como balance, la continuidad dentro de
un discurso resuelto mediante una extremada síntesis com­
positiva, en la que los mat ices del color se despliegan a través
de manchas evanescentes para reiterar una misma metáfora :
la del vaclo que se abre hacia lo etéreo, lo diáfano, lo sutil.

":'Rafols, si naciste en 1924, en el 36, cuando empezó la
Guerra Civil, tenías más o menos 11 años y seguramente
estabas haciendo tus primeros dibujos. Cuéntame algo
de eso.

-Sí, tuve que dejar la escuela y pude dedicarme con mayor
atención a tomar apuntes, a bocetar. Paradójicamente, la
guerra me permitió, por un tiempo, una vida al aire libre que
en periodos de clase y en Barcelona, donde vivíamos y donde
nacl, no era posible. Lo que sucedió fue que tuvimos que
trasladarnos a un pueblo, a sesenta kilómetros de Barcelona.
Allí'nos quedamos, al resguardo, por un tiempo, y yo acom- .
pañaba a mi padre mientras iba pintando por el campo; él
pintaba y yo hacia mis dibujos en mi libreta. Era un poco ra­
ro, porque a la par que vivíamos esa experiencia un tanto bu­
cólica , obligados a causa de la guerra y lejos del epicentro de
los hechos , la guerra estaba siempre presente en nuestro
pensamiento ...

-Y'en la tensión de la mano que dibujaba. Hablas de tu
padre pintor: esa debe haber sido una influencia decisi­
va,¿no?

-Sí, Ycomo se llamaba igual que yo, Alberto R áfols, decidí
agregar el Casamada materno para diferenciarme. Podría
decir que recibí mis primeras lecciones entre las cuatro pare­
des de mi casa, aunque la pintura de mi padre no era lo que
más me interesaba. El era figurativo, un buen pintor de ofi­
cio, y yo aprendí ese oficio, necesario para todo aquel que
quiera hacer arte, a su lado . Cuando terminé el bachillerato
ya tenía una idea clara de cuáles eran mis metas de trabajo

-y hablo en plural porque también escribía entonces, y lo
sigo haciendo. Tengo tres libros de poesía publicados en
Barcelona, en lengua catalana. .

- La pintura, entonces, era una vocación que se despla­
zaba, como una continuidad, de padre a hijo.

- Pues sí, pero a pesar de eso a mi familia le daba cierto mie­
do, por razones económicas y cosas así, que yo fuera sola­
mente artista, y entonces me sugirieron que buscara algo un
poco más seguro. Les preocupaba que yo repitiera la expe­
riencia de mi padre, arriesgada y difícil: la de ser exclusiva­
mente pintor. La cuestión es que me puse a estudiar arqui­
tectura pero , pasado un tiempo; y como era previsible, no
aguanté y dejé. Si bien la arquitectura es una actividad crea­
tiva, a mí me interesaba la plástica y la poesía con todo ese
componente de gratuidad que tiene la práctica de pintar, el
ejercicio de entremezclar palabras. Y me interesaba, asimis­
mo, la relación entre ambas disciplinas.

-También hiciste estudios académicos, ¿verdad?

-Sí, de artes plásticas. En la escuela conocí a María Girona,
mi mujer, que también es pintora. Con ella, con un músico,
un poeta, cuatro pintores, un dibujante y un escultor, forma-
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mos un pequeño grupo que se llamó "Los ocho", "Els
huits ", en catalán.

- ¿Recuerdas algunos nombres?

- Estaba Sarsanedas, el escritor, y también Vicente Rosell,
que actualmente vive en París dedicado a la fotografía -es
fotógrafo de cine. El grupo se dispersó pronto y algunos mar­
charon a América .

- Pero representaron, sin duda, una alternativa al arte
oficial. ¿Qué exposiciones realizaron?

- Hicimos una en el año 46. Fue una de las primeras mani­
festaciones vanguardistas que tuvieron lugar en Barcelona
después de la guerra. Intentábamos recuperar el contacto
con la vanguardia anterior a 1936; volver la mirada hacia las
obras de los artistas que vivían en el exilio, como Picasso,
Miró, el catalán Sunyer. Otra influencia importante fue la
del uruguayo Joaquín Torres García, quien incidió mucho
en el arte barcelonés de principios de siglo, y nosotros reto­
mamos su lección. Claro que ese aprendizaje, a distancia, se
concretaba por canales muy dificultosos. Revisábamos li­
bros o buscábamos en bibliotecas particulares. Todos ellos
eran autores censurados, así que nuestra recurrencia a sus
obras, aunque fuera a través de reproducciones, siempre se
realizaba bajo el signo de lo prohibido.

- ¿Qué estilos predominaron en esa primera muestra de
"Els huits"?

-'-Tomábamos bastante del constructivismo postcubista y del
color de Matisse, uno de los maestros fundamentales del
grupo. Estábamos a medio camino entre lo figurativo y lo
abstracto.Elmás afincado en esta última tendencia era Ros­
selI. En cuanto a mí, ya desde entonces me interesaban los
tonos claros, los matices, cierta búsqueda de diafanidad y
alegría en el color como reacción a los oscuros de la pintura
académica que se practicaba en la época. Además, me em­
peñaba en que hubiera dinamismo y rigor constructivo.

-Por lo que cuentas, evidentemente hay unidad entre
esos primeros trabajos y tu producción actual.

- Pues, mira, sí. En aquelIa exposición yo exhibí un cuadro
con una figura de niña, de concepción muy esquemática y
una resolución de los planos muy similar a lo que se puede
ver ahora aquí en Galería Ponce.

-Eran momentos de mucha opresión cultural, por lo
que cuentas.

-Sí y, sobre todo, de un gran aislamiento. No lIegaban pu­
blicaciones del extranjero, la prensa era fatal, siniestra. Cul­
turalmente todo era un páramo. Aún así, en medio de ese
páramo, yo descubrí la Biblioteca Central de Cataluña; alIí
leí todas las publicaciones de las vanguardias de los años
veinte. Un libro muy importante en mi formación fue Las lite­
raturas de vanguardia de Guillermo de Torre; a través de él ac­
cedí a revistas como "El gallo", "Ultra", "Carmen" -una
era de García Lorca, la otra de Gerardo Diego... Se trataba
de reinstaurar una continuidad, de hacer menos abismal la
ruptura, porque la guerra y principalmente la post-guerra
en España fueron una ruptura con el mundo cultural de la
República y, en cierto modo, con el ~undo cultural europeo.

- ¿Quiénes eran los pintores oficiales?

- Pues estaba el maestro de Franco, que era Sotomayor.
Franco también era aficionado a la pintura.

-Sotomayor era el pintor de la corte, entonces.

-Sí, algo así. Había muchos, pero la verdad es que no re­
cuerdo sus nombres porque eran malísimos. Hacían una
pintura académica, muy de género.

- Costumbrista, folklórica.

- y estaban los paisajistas tradicionales, valiosos desde el
punto de vista del oficio. Es la escuel a que se ha dado en lla­
mar post-impresionismo catalán, con una pintura muy lu­
mínica. Claro que , para nosotros, era de muy poca volada,
demasiado ligada a la sensación más epidérmica de la reali­
dad.

- ¿Recuerdas actos represivos a los artistas que significa-
-ban una nueva alternativa?, ¿se les negaba galerías, por
ejemplo?

MEMORIA

la sorpresa
golpea los pétalos del barro
escondidos donde el clavel
se confunde con las palabras

las reconciliaciones llevan cabellos de helechos
y las rejas del jardín
tienen puntas de niebla

tras el peso de las manzanas
los altos límites sofocan
pálidos combates de ríos

iremos por el bosque entre los troncos secos
marcando con cristales amarillos
los lugares en que paso a paso
se consumen las distancias
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- Mira, hubo un periodo, antes de que nosotros comenzára­
mos a exponer, en el que cada muestra era visitada por el
censor antes de su inau gurac ión . Si este personaje encontra­
ba cuadros que no eran de su gusto, desnudos por ejemplo ,
los hacía retirar sistemática mente. Centraban su ataque en
cuestiones de moral, -entendida entre comillas- porque
nadie se atrevía, en aquel momento, a realizar una pintura
que contuviera significaciones demasiado políticas. Cuando
nuestro grupo empezó a pre sent ar exposiciones, ya no deam­
bul ab a por ahí la siniestra figura del censor , pero siempre
exist ía el riesgo de la denuncia. Alguien podía decir : "en ésta
o aquella galería hay un cuadro inconveniente " y entonces
intervenía la policía y te la podía s cargar bastante. Los críti­
cos jugaron un papel muy sucio, también; atacaban lo que
llamaban pintu ra afra ncesada -la nuestra por ejemplo.
Uno de nuestros maestros fundamentales, obviamente, era
Picas so, a quien la cultura oficial consideraba, como se sabe,
subversivo y más francés que español. Decir que Picasso era
español era como una ofensa a la hispanidad. Cuando algu­
nos críticos nos señalaba n diciendo que nuestro arte era un
resabio de la época roja , sabíamos que nos podía costar muy
ca ro. Pero afort unada mente no nos tocaron los años de más
rigurosa represión . Era talla obsecuencia , oportunismo y ce-

IMAGEN OSCURA

un desmañado montón de ropa escuál ida
reposa al pie de las escaleras
mientras los bron ces del viento ondul an lentos
cuatro perfiles de rostro verde
y vientres de melaza
dentro del negro refugio refulgente pasan
-cuando el sol está alto todavía-
por el centro de la plaza

una voz de papel de diario
corre por los ángulos adormecidos de los tejados

Traducción de Danubio Torres Fierro

guera de esa gente , que a los que venían de! exilio, como
Sun yer, por ejemplo , les dedicaban cuatro líneas de este cali­
bre: " Ha expuesto otra vez e! pintor Sunyer" ; y luego se ca­
llaban la boca.

- ¿Y qué apoyo tenían ustedes, en medio de tanta hosti­
lidad?

- Bueno, más o menos en e! año 50, cuando se reabre la fron­
tera , comienzan a llegar más publicaciones. Además, e! Ins­
tituto Francés de Barcelona significó una ayuda muy valiosa
para los jóvenes. Nos prestaban el local que , funcionando
como territorio un poco neutral, justificaba e! derecho de
reunión. En el Inst ituto creamos e! Círculo Aríst ides Maillol
que promovía reuniones semanalesy se organizó e! Salón de
Octubre de 1947. Allí conocimos a los que iban volviendo
del exilio, como Suny ér y Humbert, vale decir a los artistas
republicanos que , sin ser muy vanguardistas, eran bastante
renovadores. El Círculo Maillol organizó un concurso de be­
cas en e! momento en que se abrió la frontera . María y' yo
fuimos becados y así fue como pudimos irnos a estudiar a
París , por espacio de un año, en 1951. Después regresamos,
nos casamos, yo hice una muestra ind ividual y creo que Ma­
ría también, no recuerdo exactamente, y volvimos a viajar a
París para quedarnos hasta el 54. .

- Fue una experiencia decisiva, ¿verdad? ¿Asistieron a
clases, qué hicieron allí?

-Asistimos un poco a la Grand Chaumiere y a L'Ecole du
Louvre ; en ésta últ ima daban conferencias sobre arte anti­
guo, pero más que nada visitábamos museos y galer ías. He­
mos visto, entre otras, muestras de Matisse y de Braque, que
aún vivían.

- ¿Conociste a Picasso?

- No, sólo lo ví de lejos, en una muestra suya . Lo importante
era conocer su obra.

- Hablemos un poco de tu propia pintura. ¿Cómo llegas
a la abstracción? .

- Por simplificación . En un momento determinado me inte­
resaba e! paisaje y, cuando sentí la necesidad de simplificar
las formas , comencé a transformar los elementos naturales
que componían el tema en manchas de color . Algo similar
me ocurrió con las naturalezas muertas.
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-¿Y el color? ¿Por qué utilizas con frecuencia colores
sordos?

-Es difícil responder. Quizá sea porque en mi aprehensión
de la realidad busco los matices, lo que sutilmente se cuela
entre una apariencia y otra, lo que está más allá de la apa­
nencia.

-Casi ya como un clisé, cuando se habla de lo que tú ha­
ces se dice que es una pintura lírica. ¿Tú que respondes?

-Mira, lo del lirismo es relativo: habría que ver qué se en­
tiende por lirismo . Si se maneja el término contraponiéndolo
a lo que podría ser la pintura dramática, bueno pues sí, po­
dría aceptarse esa denominación. Pero con eso no se dice
mucho. Lo que yo persigo, a través de mis colores , tonalida­
des y modos de estructurar la obra, es un equilibrio que esté
por encima de los contrastes violentos. Antes que la metáfo­
ra de esos contrastes, quiero expresar, como decía antes,
aquella zona sensible que, como un esqueleto , está por deba­
jo de lo real visible.

-Tú viviste la guerra, siendo niño, y largos años de dic­
tadura. ¿Podrías aventurar una definición del terror?

-Se le sentía mucho en los momentos de fuertes bombar­
deos. Cada dos o tres horas volvían los aviones . Recuerdo
que una vez, a la hora en que más intensamente arreciaban,

yo estaba en la escuela ; entonces me fue invadiendo una sen­
sación de soledad y desamparo absolutos. Después, al final
de la guerra, cuando Franco entró en Barcelona, entre el
miedo y el malestar que crecían como una marejada, yo es­
cuchaba que decían: " ¡ahora suben, ya suben! " ; y, en mi in­
genuidad, creía que subían por la escalera de mi casa : enton­
ces me puse a quemar todas las revistas con reproducciones
de Picasso y expresiones en contra de la guerra. Pero claro,
aparte de esto, como a mi padre aunque era republicano no
lo perseguían, para mí la guerra fue más una experiencia de
hambre que de terror. Además, yo me salvé de pertenecer a
la quinta del biberón. La quinta del biberón era la de los
reemplazos, formada por muchachos de aproximadamente
16 años . Ellos tuvieron que ir al frente y los pocos que se sal­
varon cuentan cosas muy duras.

-Tú dices que fue más una experiencia de hambre que
.de terror, en tu caso. De todos modos, ¿podrías ponerle
un color al terror?

- Es muy oscuro.

-¿Llega a ser negro?

-Sí, pero es más sucio; el negro aún tiene cierta vitalidad.

-Fulgura.

-Sí, el terror, en cambio, es de un negro muy turbio, oscuro,
desagradable. .

- ¿Qué puedes decir ahora, en 1982, de lo que significó
tu generación dentro de la pintura catalana y dentro de
España?

-Con pequeñas diferencias de edad que ahora, al final, de­
saparecen, con Tapies, Canogar, Hernández Pijoan, Milla­
res, Guinovart Viola, Saura (como ves no menciono sólo a
los catalanes) hemos conformado una generación que , a pe­
sar de las marcadas diferencias de estilo o de planteas perso­
nales, y a pesar de haber pertenecido a distintos grupos, tuvo
su coherencia. Hubo que batallar mucho, no fue fácil. Nues­
tra necesidad de perfilarnos y nuesta fuerza como genera­
ción tuvo mucho que ver, sin duda, con esa otra fuerza de co­
lor negro muy turbio, como decíamos hace un momento, de la
que había que librarse.
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