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F] secreto de Arthur Rimbaud
nombre extremo

o el

! Epoesia pertenece al pie y el pie es la

concentracion del ojo y de la oreja.
O es a través del pie que la oreja escucha
y que el ojo ve. La poesia se hace dan-
zando. Porque en la poesia tradicional el
verso se cuenta no en dedos ni en la
mano, ni se hace en nimero de ojos o de
orejas, sino en pies. Todo poema se hace
con los pies en la boca y Rimbaud fue
quien encontr6 el ritmo de la poesia con-
temporanea con los pies en esta boca.
Y Rimbaud muri6 de este viaje efectuado
con su pie mental. Al término de su viaje,
ofrecié al dios del ritmo la metifora rea-
lizada de su pie. La imagen sonora en el
poema.

En mayo de 1891, la pierna de Rim-
baud es amputada sobre la mesa anénima
en el Hospital de la Concepcion de Marse-
lla. Pasar de la rima al ritmo es la historia
de la modernidad que Rimbaud abre a
estallidos. Parcifal de Wagner dijo: “Sélo
cura la herida la lanza que la causa”. El
arte maté a Rimbaud.

La poesia es también un psicoanélisis
salvaje de lo invisible. Toda poesia hace
existir el mundo al nombrarlo. La poesia
designa y al designar otorga existencia.
Asi el nombre de la cosa es el sujeto de la
poesia. No su etimologia y su raiz hist6-
rica y lingilistica sino la etimologia de su
letra que enraiza en la misma lengua y
que suena la lengua del suefo. Asi el
Nombre del propio Rimbaud, que ardié
en la obra en negro de una temporada en
el infierno. Esta palabra-germen, de la
cual habla Mallarmé y que Rimbaud en-
cuentra, no esta en el poema que escribié
sino en su propio nombre: arthur-rim-
baud es la palabra-germen de Arthur
Rimbaud.

Escribir sobre Rimbaud es escribir a la
poesia. Los poetas conocen el caracter

seccaa

Rimbaud, por Carjat

sagrado de las vocales —A negra, I roja...—
antes custodiadas en el templo y su pro-
nunciacién secretamente preservada por
el sacerdote-mago. Acaso Rimbaud, con
la ayuda de Swedenbog, devela el color
de las vocales a partir de un cuadro que
habia visto en Baudelaire. En este sentido
es revolucionario al revelar un aspecto sa-
grado y secreto de la vocal, asi como
lo fueron los griegos no al pasar del
mito a la filosofia sino al introducir por
primera vez las vocales en el alfabeto.

Develar la vocal es hacer penetrar lo sa-
grado en lo profano y desviarlo. Rimbaud
granuja (voyou). La poesia vocal (voyelle).
Develar la vocal. Rimbaud: El verde mirén
de presa desvocaliza (devoyelle) como se
despilfarra.

En su nombre, Rimbaud posee todas
las vocales salvo la muda que lo matara.
La E matara a Arthur. Y esta Muda que
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falta fue su basqueda. La busqueda de la
estrella de su nombre. La E blanca y
muda como una pagina sobre la cual
escribe su nombre. Entre la vocal y la
consonante, a través de su obra, Rim-
baud busca cémo se llama.

Todo poeta participa en la realizacién
de su nombre, de Pessoa-Persona, a Re-
vers-dit, a Elu-art. La H de Hugo fue la
letra de su trabajador del mar y el puente
del hacha. El arte del mal en Mallarmé y
la negacién de Nietzsche. Los poetas con
seudénimo no se ocultan sino, por el con-
trario, son iluminados que aumentan el
infinito del poema. El 1713 de la firma
de Breton es una clave de nuestra ciencia.
Lacan no inventd la lengua de los pajaros
y la ciencia del nombre es antigua como
el mundo. Todo poeta es aquel que des-
cubre su nombre secreto. Neruda fue a
buscarlo en una estatua de Praga sobre
otro poeta ya muerto. El extrafio grajo
de Nerval lo conduce a la alquimia y
al comentario de la obra en negro. Asi
Rimbaud en si mismo, en su nombre,
como una teoria poética.

Siempre me he preguntado de qué
manera Rimbaud pudo encarnar tan per-
fecta e inexorablemente la Revolucién
Poética y la ruptura con el arte burgués,
cémo pudo encarnar la Poesia misma.
Creo que la respuesta se halla en la pre-
destinacién de su nombre. Rimbaud
estuvo “destinado” por su nombre y fue
lo que fue porque llevé a cabo el destino
de su nombre. La clave de toda la poesia
contemporanea se halla en el nombre
mismo de Rimbaud. El nombre-Rimbaud
cre6 al poeta Rimbaud. Y si todos porta-
mos también el nombre de nuestra vida,
Rimbaud vivié el suyo, al igual que Ver-
laine, hasta los confines de su eternidad.
Del pistoletazo a los viajes que lo llevaron
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a recorrer a pie los inmensos territorios
de la Comuna mental, a la Utopia de la
Etiopia.

Hacer un psicoanilisis del nombre y de
su nombre es también trabajo de la poe-
sia. Rimbaud-Verlaine. Esta pareja de
carne y esta pareja de nombres se en-
cuentra entre los personajes clave de la
poesia contemporanea. Uno, pertene-
ciente con toda su belleza al antiguo
mundo del poema; el otro, a lo nuevo
que él comienza a crear. Rimbaud-Ver-
laine. Nueva firma de la carne de la
poesia. Pronunciar su nombre es pronun-
ciar su amor a través del cuerpo de su
nombre.

Rimbaud decide combatir lo que més
detesta en la poesia del siglo XIX, o sea la
bella rima (belle rime). Y utiliza su nom-
bre como arma contra el gusto burgués
de la poesia. Frente a la belle rime Rim-
baud hara el rim beau (ritmo bello). Rim
baud no es sino el masculino de Rime belle
y Rimbaud, contra la nueva versificacion,
se convierte en la masculinizacién del
negro sol amoroso del reverso del verso
del xix.

Al pasar de la rime belle al Rim beau,
Rimbaud efectiia una revolucién fun-
damental en la poesia que, como una
maldicién, ha encarnado en él y a pesar
de él. Es en este sentido que hay que en-
tender el versiculo biblico “el verbo se
hizo carne”, oaqui la l'étre c'est fait chair” !
Verlaine vivié su nombre pero permaneci6
en la extremidad de su belleza. Vers
laine (verso lana) o vers haine (verso odio).
Verlaine, conducido, a través de su nom-
bre, vers la haine (hacia el odio) de la
poesia, es decir, hacia el nuevo lenguage-
Rimbaud. Lenguaje que pudo haber con-
tribuido a escribir y también a destruir.
Verlaine retrabajé a Rimbaud. Y el amor
de Rimbaud y el odio de Verlaine se
combinan en la pasiéon de la pistola, el
estallido, la carcel y el hachis.

Mas tarde asistiremos a otro sacrificio
mégico con la oreja-vangogh y la navaja-
gauguin. Pronunciar Van gauguin es

1. Juego de palabras intraducible sin desvirtuar el
significado. El autor juega con los homéfonos lettre
(letra) y Vétre (el ser). De aqui en adelante ofrezco, en
los casos pertinentes, la traduccién literal y transcribo
en cursivas la ortografia original, con objeto de escu-
char y mirar el juego de espejos que el autor propone
al confrontar palabras semejantes y/o desemejantes.

Yhy mustlbea
- feencgeriniove?

Collage de Francisco Hernindez
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imposible para la oreja que pinta y asi,
es preciso suprimir y mutilar la fotogra-
fia. La oreja que mira no es aqui sino
mirada en ausencia. Gauguin y Van Gogh
se contienen uno en el otro. Gauguin al
revés se pronuncia también Van Gog: In
Gog. ¢Quién escucha a quién? Van Gogh
y Gauguin pueden pronunciarse uno en
el otro. En este caso dos pintores se ama-
ron miés tarde como dos poetas. Y habia
una oreja de mas para escuchar la cohabi-
tacién de su pintura.

Y aqui no puedo evitar pensar que a
través del cuerpo y del corazén dos nom-
bres se amaron y se odiaron. Dos concep-
tos de la poesia en el seno mismo del
crisol alquimico del orden de los nom-
bres. Dos poetas portan el nombre del
fundamento de la teoria del poema: la
rima (Rim baud), el verso (Ver laine). Al
pasar de la Rime belle al Rim beau, al acce-
der a su nombre, contrario masculino de
la bella rima o su contrario, el nombre
de Rimbaud pasa de la rima al ritmo. Y
de tal manera ¢l nombre cobra signifi-
cado. Porque Rimbaud sabia que su nom-
bre era lo contrario de la versificacion de
la rime belle y Rimbaud va a escribir lo
que su nombre dicta. Se convertira en su
nombre. Su ser va a portar el nombre del
Ser. “‘La poesia no ritmard mas la accién,
ird por delante”, escribi6. “*“Me busco de-
lante de mi y sobrepasaré mi sombra aun-
que el sol se encuentre detrds."”

Arthur Rimbaud efectda la alquimia de
su nombre como un nombre-dios. Y el
conflicto Verlaine-Rimbaud no es sino la
confrontacion de la poesia total. El pisto-
letazo y la prision vienen a sancionar
socialmente el amor-odio del verso y del
ritmo bello (I'amour-haine du vers et du
beau rythme). Asi es. Esto que digo, Rim-
baud me lo ensenié en la lectura de sus
montanas secretas, en sus Ciudades, esas
Alleghanis y Libanos de ensuefio. Todo
poeta no es sino la realizacién de su nom-
bre o del nombre que ha elegido para si.
Asi podria analizar la octava de la paz y
Octavio Paz.

Para continuar la matematica de la len-
gua es preciso afadir al apellido de Rim-
baud su nombre Arthur, y asi obtener el
desciframiento total de su nombre. Nom-
bre y apellido como destino y antidestino:
uno modifica al otro, lo conduce, lo com-
pleta o lo ama. También en el lenguaje
de los péjaros: Arthur se escucha como

Art tue (Arte mata). Y rimbaud lleva el
nombre l'art tué (El arte muerto) o de

Tues 'art (Mata el arte o T eres el arte).

o de L’art qui tue (El arte que mata). Es lo
que se empeiia en hacer a la velocidad de
mil caballos de vapor. Con Dadd y des-
pués contra él.

El nombre mismo de Rimbaud es un
destino que sera la ley de su imaginario y
de su poética. L’art tue donnera le Rim
baud o 'art tuera le Rim baud (El arte
matado daré el ritmo bello o el arte ma-
tard la rima bella). De tal manera, el
nombre de Rimbaud puede leerse como
una divisa heréldica: Si matas al arte, en-
contrards tu nombre. Rimbaud: le Rythme
beau-le beau rythme.

Rimbaud puso en aplicacién su nombre
como una férmula terrorista contra el
siglo Xi1X. Como un cadalso para la socie-
dad burguesa de su tiempo. Opera fabu-
losa sobre el mundo. Su ser guillotina la
poesia. Su nombre guillotina la rima y
el pie para encontrar la libertad del
ritmo. Rimbaud vivird ese “pie” e ird
al extremo de su met4fora hasta morir de
ella. Con ayuda de su nombre mental,
Rimbaud hace explotar la frontera secu-
lar del XiX y hace nacer la modernidad.
Tue art - Art tue es ya un manifiesto
contra el especticulo de las situaciones
rimbaudianas.
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Y lart tue Rimbaud sigue su constela-
cion. Rimbaud es aspirado por la estrella
de su nombre, pues Arthurus es el nom-
bre de su direccién fundamental. El Rey
arturo reina sobre su constelacién. Y se-
guir a la Osa es seguir a arturo. Arktou-
rus, el Guardian de la osa de la direccion.
Asi la estrella lo hace perder el pie. La
amputacién de su pierna es también el
combate con el pie del verso. Su cancer,
la ruptura con la métrica dominante.

Porque Rimbaud es también una meta-
fisica en marcha. Una sobre-poesia y no
un comentario rimado-juego-lingiiistico
del pensamiento o de la pintura. La mo-
dernidad es también cortar el pie o la
pierna de la poesia para hacerla volar.
Una poesia sin pie para ir hacia el ritmo.
En Hiroshima no se muere sino de su
nombre. Art tu sans pied Rythme beau. Asi
la negaciéon del nombre. Al mismo
tiempo, un Lautréamont perdido en otra
montaia, colectivizaba el poema y de-
nunciaba la firma individual en un Mal
de Aurora.

Llevamos el nombre y la conciencia del
nombre explota como una bomba
en nuestro cerebro. Elegir el nombre es
el fundamento de toda poética y Rim-
baud vivié y muri6é de su nombre. Y Ar-
thur Rimbaud es también la poesia del
arte muerto. L’Art tue el Rimbaud o
el Rythme beau. Aqui puede ser su escri-
tura como las dos formas de su nombre.
El nombre contra el apellido. Desnom-
brarse para ver al centro de su sombra
(Se dénombrer pour voir au centre de son
ombre).

Rimbaud, el caminante infatigable del
ritmo, porque con él la poesia moderna
pasé del conteo de pies al tiempo del
ritmo. Arthur, y Rimbaud no lo igno-
raba, es el nombre de su estrella Arturus,
la estrella polar de la direccion, y su nom-
bre ya como una brijula en el viaje de lo
maravilloso y lo desconocido en que se
afan6. Para hallar la modernidad era ne-
cesario simplemente romper con la rima
de la tradicién y encontrar el ritmo. El
ritmo libre de la modernidad contra
el ritmo codado de la versificacién. El
rythme beau Rimbaud.

Y el arte mata la rima bella para hacer
el Ritmobello.

Clément Marot se hubiera reido. Yo
también Yo tampoco. El secreto es lo que
se crea. Le secret est ce qui se crée. O




