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Por el contrario. podría afirmane
siguiente: quien migra avanza, n
retrocede. No puede reducirse la
lidad de quien d plaza al sen' .
pungente de una ~rdida. porque
nece idad hi r6rica iempre tri

bre el pasad. uien juzga el
como un agravio cometido conuala
rereza de un l1lundo previo. niega
capacidad de progresar y de sob •
que tienen lo hombres y las mujcftC
Puede haber grandes recuerdos,~
ciones hermosCsimas acerca de un rein4
originario, fervores alrededor de c¡Ull
todo tiempo pasado fue mejor.~
nadie podrá destruir la realidad de qUll
el futuro determina nuesrras pe~
ciones de lo acontecido o ya muet\O.

Migrar es renacer.
Ambas ideas, como puede colUllt[

brarse, se complementan una~
de la otra. Pero mientras que laP~
la de signo nostálgico. privilegIa Ji
primada del tiempo. la segundo. '!i
signo promisorio, anida en el espaoo=
en ella. desplazarse es dominar. aplO"
piarse de un territorio tan corpóreo
como imaginario. en tanto que la.oUI
funrasmagoriza una anterioridad Slent'

pre intangible y anhelada. El aura
irrepetible. En medio de dichos polos.
se ensimisma el o la migrante.

,Cómo aproximarse a tal ejercicio
anamnésico aqueUo que combate el ol­
vido? Quizás el mejor método sea re­
cordar los desplazamienros a la escala
más cotidiana: las mudanzas de domi­
cilio. En eUas se ejerce un simulacro.
en el sentido militar de la palabra, de
lo que representa a escala colectiva un
desplazamienro de familias. grupos
o etnJas.

El abandono de una casa. de un ba­
rrio, de un itinerario acostumbrados
y la consecuente adopción de un
conjunto de coStumbres nuevas impli­
ca una conciencia del desarraigo. del
fin y del recomienzo. del valor de un
trayecto que guarda una esperanza de
por medio: mudar para mejorar, O
del dolor por la pérdida de algo irre­
mediable. todas ellas vivencias de la
mayor profundidad humana. Ya se
ha dicho que el mapa cotidiano im­
plica una apuesta personal y de calidad
contra la impersonalidad de lo público
y sus asperezas.

Las frases literarias lo dicen todo: hay
que saber perde"" para después encon­
trarse. O bien. conocer una ciudad es
saber perderse en ella. Asimismo:
adonde quiera que vayas, llevarás la
misma ciudad a cuestas. El hecho de
que las migraciones sean resultado
de un acto voluntario o de un impera­
tivo o mandato violento que rebasa
los deseos individuales, nada cambia las
cosas. El peso de lo perdido adquiere
un linde metaRsico que, en su patetismo
nostálgico, oscurece la promesa, incluso
el logro de una vida pródiga rehecha en
Otro confín. La sabiduría de la especie
lo confirma: roda migración es. sobre
todo. una pérdida. Una suerte de eco
de un paraíso real o ficticio que se deja
atrás. No en balde nacer es migrar.

Crítico literario, narrador, ensayista y
guionista

•

AEROPUERTO

De acuerdo con el diccionario, las mi­
graciones, por definición, se refieren
alos desplazamientos colecrivos de una
sociedad aotra. Sin embargo. dentro del
mismo fenómeno, es posible distinguir
una incidencia que podría denominarse
efecto migratorio uansgeneracional.

Semejante concepto ubicaría las
secuelas de una migración en el ámbi­
to personal/subjetivo. Pienso, en par­
ticular, en las migraciones que han
producido familias o individuos, con
un conjunto de hueUas íntimas que se
recuperan con el paso del tiempo. y
cuyo contorno sutil evoca las siguientes
preguntas: ,Qué parte de uno registra
mejor el hecho de que nuestro padre y
nuestra madre provenían de provincias
distintas y que en otra ciudad se cono­
cieron y procrearon? ¿Existirá un
impulso secreto que conduce a las per­
sonas que provienen de una migración
a prolongar algún ámbito nómada. asf
sea en el ámbito de una región o mi­
cfOrerrimcio? ¿Los hijos de migrantes
tenderán a repetir patrones a favor o
en contra de una nueva migración
generacional?

La respuesta a preguntas tan arduas
de responder sólo quiere apuntar que.
en el vasto oficio de desentrañar el azar
y sus patrones, suele hallarse una
verdad conocida: no existe causalidad,
sino destino. Y toda práctica migra­
toria implica el cumplimiento de un
destino que adquiere su perfil claro
cuando se indaga en la memoria fa­
miliar y. luego, en la más íntima que
lleva cada persona.

Migraciones sutiles



Si la persona migrante llega a ubi­
carse en el centro, funge corno un
equilibrisra en un juego de oscilacio­
nes que desafían el vérrigo de sus deci­
siones. La experiencia radical de la mi­
gración se convierte, así, en una tarea
de equilibrio ante el imán donde do­
mina el tiempo, o bien, el espacio. Se
diría que, bajo el coquereo de la rrivia­
lidad que parece esconder rodo axio­
ma, quien favorece la opción remporal
se ajusta al modelo pesimista, a la va
que quien elige lo espacial se entrega al
oprimismo. De allí debe provenir arra
frase literaria de uso común: pesimis­
mo de la inteligencia, optimismo de
la volunrad.

Las migraciones acontecen, pues. en W1

plano de resonancias espiriruales que
rebasan lo fenomenológico, pero que se
expresan medianre diversos fenómenos
individuales ycolecrivos, si bien rodas se
remiten a la metamorfosis de un deseo
que se fosiliza en recuerdos. Escribió Iralo
Calvino en Las ciudades invisibles:

Al hombre que cabalga largamenre
por rierras selváricas lo acomete el de­
seo de una ciudad. Finalmente llega
a Isidora, ciudad donde los palacios
tienen escaleras de mármol incrus­
tadas de caracoles marinos, donde se
fabrican según las reglas del arre lar­
gavisras y violines, donde cuando el
forastero está indeciso entre dos mu-
. .
Jefes encuentra sIempre una tercera.
donde las riñas de gallos degeneran
en peleas sangrientas entre los apos­
tadores. Pensaba en todas estas cosas
cuando deseaba una ciudad. Isidora
es. pues, la ciudad de sus sueños; con
una diferencia. La ciudad soñada lo
conrenía joven; a Isidora llega a edad
avanzada. En la plaza esrá la pequeña
pared de los viejos que miran pasar la
juventud; el hombre está senrado en fi­
la con ellos. Los deseos son ya recuerdo.

Para bien o para mal, hay, pues, una
dinámica del deseo en el fondo de las
migraciones. Y un estigma ilusorio que

propulsa las migraciones, así se perciban
éstas desde el resentimiento o la rebeldía
de quienes fueron desarraigados. Cabe
añadir que esta ilusión es la apariencia de
un vestigio de lo sagrado.

Existe un ejemplo canónico al respecto:
el pueblo girano, al que se ha descriro
como el pueblo viajero, el migrante de lo
absoluro porexcelencia. Como lo ha pun­
tualizado Joaquín Albaidn en su ensayo
Los CÚlVOS de Cristo y ltts puertas de Da­
masco, los gitanos caminan en pos del sol
pero en un sentido contrario) debido a
un mandato sagrado por haber procas­
tinado tras un gesro piadoso en enrregar
el cuarto clavo que crucificaría a Crisro.
El castigo inmemorial sería la itinerancia
hasra el fin de los tiempos:

A partir de enronces, guiado por el
clavo, por la columna de fuego, em­
ptenderá la marcha en sentido contra­
rio, hacia Occidente, hacia donde el
sol se pone, en busca, como cuenta otra
de nuestras leyendas tradicionales, de
la morada donde el astro rey duerme
por las noches, trarando de dar por el
camino opuesto con el destino final de
su viaje: la Puerca del Para1so (cfr. revisra
Axis Mundi 2, segunda época, tercer
cuatrimestre, 1997).
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La búsqueda del parafso por el sendero
opuesto reviste una importancia pri­
mordial para entender el misterio sub­
yacente en todas las migraciones. En
la fábula gitana, raza de domadores de
caballos, herreros, juglares, existen los
elementos narrativos que construyen
un arquetipo: la transgresión origina­
ria, el rasgo patético, la condena atávi­
ca, el designio espiritual, la circularidad
contraria, la persistencia guerrera.

Migrar, al fin, es ascender. •
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