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Hacía tiempo que no leía una novela mexi-
cana que me llevara a leerla “de un jalón” por
la nada sencilla causa de que está llena de
a venturas, aunque en las primeras páginas,
al darme cuenta de que los hechos empe-
zaban con la llegada de una cuerda de reos
a las Islas Marías, sospeché que se trataría de
una más de las obras nutridas en el tema,
como las de Revueltas, Garibay y tantos do-
cumentos periodísticos como se han pu-
blicado. Pero vi también que se trataba de
otra cosa, hecha de manera distinta.

Advierto lo anterior porque, a estas al-
turas, uno ya no puede leer por puro goce,
sino que pone atención en la técnica, en el
lenguaje, en los trucos, y de ese modo el ejer-
cicio se prejuicia: sin dejar de atender aque-
l l a s cuestiones, me dejé llevar por la fuerza
anecdótica de La fuga, y llegué al final sin
re s p i ros. Por principio de cuentas, el pro t a-
gonista principal, Ramón, no es un preso
común, sino un guerrillero que ha matado
policías y soldados a finales de los años se-
senta y principios de los setenta: al saber esto,
los otros reclusos lo respetan (es ley en los pe-
nales rendir honores a quienes asesinan a los
representantes de la ley) y le llaman “el ga-
t i l l e ro” en vez de “g u e r r i l l e ro”. Con otros, de-
termina fugarse para continuar su lucha,
aunque luego de construir una lancha con
ayuda de uno que es hombre de mar sólo
escapa con éste porque los otros desisten al
último momento: están a punto de ser li-
berados y no quieren arriesgarse.

También cuando los dos hombres se
hacen a la mar conjeturé que el autor me
daría más de lo mismo: las peripecias en al-
ta mar; y de eso ya he leído mucho: He m i n g-
w a y, García Márquez, Conrad, Melville...
Y otra vez, seguí leyendo con absoluto in-
terés. De nuevo, supuse que al llegar a tierras
continentales la historia se le caería a Mon-

temayor, y no: la aventura sigue, hasta el
final.

Carlos cuenta esta historia por medio de
un narrador en tercera persona, y algunas
p a rtes en primera, en voz de Ramón y Mo n o
Blanco, el otro reo escapado. De ese modo
nos enteramos de los motivos que los lleva-
ron a las Islas Marías y de cómo, pese a ser
tan distintas, las razones se emparientan y se
¿ re s u e l ven? de manera casi idéntica. El pri-
m e ro había sido líder guerrillero en Chihua-
hua, y participó en acciones que en aquellos
tiempos sacudieron a la sociedad; el segun-
do mató a un poderoso que había violado
a su hermana. Y como en las mejores no-
velas de aventuras —ésta lo es— el lector se
deja llevar por el clásico “¿y luego?”, sin dejar
de hacer adivinanzas respecto del desenlace;
sin embargo, a diferencia de la mayoría de
las veces, en ésta es difícil atinar, porque el
n ovelista maneja sus piezas de tal forma que
la resolución se da sólo en el último párrafo.

Y atención: las obras de este tipo gene-
ralmente apuestan por la acción, por el sus-
penso, y dejan de lado otras consideraciones:
su propósito es entretener, no enseñar co-
sas ni plantear ideas, reflexiones, cuestiona-
mientos. Las que consiguen fusionar todos
esos elementos son consideradas grandes:
cuando Hemingway o Ga rcía Márq u ez nos
cuentan sus historias de hombres en el mar
nos emocionan, pero también nos sugiere n
o proponen o dicen otras cosas, nos hacen
p e n s a r, nos sacuden con el conjunto. Y cre o
que La fuga p e rtenece a esa estirpe. Sin “ve n-
der” el final, trataré de explicar por qué.

Aunque la novela de Carlos Montema-
yor refiere los hechos de manera lineal, se
permite ir hacia atrás y hacia delante en el
tiempo, y de ese modo se justifica el entra-
mado temático; ambos, retroceso y antici-
pación, aparecen en cursivas. Diré algo más
del argumento.

Gracias a los conocimientos marítimos
de Mono Blanco, los prófugos de las Islas
Marías constru yen la embarcación adecua-
d a , y atienden todas las previsiones para
que la empresa fructifique. Eso habla de que
el autor, siendo hombre de desierto, de mon-
taña, se empapó de asuntos del mar, y de no
haber sido así su narración se hubiera ido por
la borda, habría naufragado. Por ejemplo,
Mono Blanco ordena llevar cuñas de made-
ra y una manta azul, y uno no repara en ello
o se pregunta para qué servirán: durante la
t r a vesía, que se prolonga más de lo calcula-
do por la deserción de los otros prisionero s ,
la embarcación empieza a hacer agua, y con
las cuñas se bloquean las hendiduras por
donde aquélla se cuela; la manta azul sirve
para camuflar la lancha con el mar a la vista
de quienes los buscan desde el aire, en avio-
netas. Y así, todos los elementos que inter-
vienen en la narración tienen razón de ser.
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Pe ro aparte de que la fuga es de por sí in-
t e resante, sus secuelas no lo son menos. Un a
vez en tierra, los prófugos deben sortear la
persecución de la policía y el ejército, porq u e
tienen órdenes de capturarlos: si bien el re o
común es intrascendente, el otro, el guerri-
llero, no debe escapar: es un auténtico pe-
l i g ro para la paz social (re c u é rdese que todo
o c u r re en 1970). Y es que Ramón quiere
reencontrarse con sus compañeros de lucha
e involucrar a Mono Blanco, por eso se di-
rigen a la sierra chihuahuense; no obstante,

el primero descubre que aquéllos ya no ac-
túan, que se han dispersado, y por si eso
fuera poco Mono Blanco lo deja solo tam-
bién para continuar su vida de tro t a m u n d o s .
Es aquí cuando aflora el lado humano, ín-
timo, quizá filosófico de la trama, el que va
más allá de la pura, emocionante acción:
surgen las pasiones, las veleidades, los gol-
pes bajos; las vacilaciones, el miedo, la clau-
dicación. Me re s e rvo el destino de Ramón,
el guerrillero, mas puedo asegurar que Mo n-
temayor no pudo poner mejor punto final

a su historia: cuando el lector la conoce, no
puede dejar de estremecerse, tratar de in-
t e r p retar su determinación y ponerse en su
lugar para intentar calibrarla. Por eso, entre
otras cosas, dije que La fuga es una novela
de aventuras, pero también de reflexión, de
ideas, aunque es posible que algún lector
despistado se quede sólo con el primer filón
(lo que de cualquier forma justificaría la lec-
tura); pero quien advierta la imbricación
de ambos factores —acción, ideas— esta-
rá de acuerdo conmigo con que se trata de
una gran historia.

De modo, pues, que aun cuando part e
de sucesos arriesgados porque ya han sido
f recuentados, y muy bien (la vida en las
Islas Marías, las peripecias en alta mar...), el
autor sale más que bien librado en su apuesta,
s o b re todo porque las muchas ave n t u r a s
no se quedan sólo en eso, sino van más allá,
al terreno de las disquisiciones. Además, la
experiencia narrativa de Carlos es eviden-
te: la novela está llena de buenos tru c o s ,
se a p oya en escenas concretas, en diálogos
casi telegráficos y tiene un dominio más
que correcto del empleo de un lenguaje
cotidiano y otro más elaborado: hay ele-
gancia, y no arrebatos poéticos, y la fre s-
cura y naturalidad que corresponde a los
p ro t a g o n i s t a s .

Supongo que la anécdota proviene del
conocimiento que el escritor tiene del mun-
do de la guerrilla, de lo que le sobró en otro s
de sus libros; pero qué importa, si el resul-
tado es tan bueno. Como señalé al inicio de
la nota, hacía tiempo que no leía una no-
vela mexicana con tanto entusiasmo, temá-
tica y técnicamente hablando.
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