Hacfa tiempo que no lefa una novela mexi-
cana que me llevaraa leerla “de un jalén” por
la nada sencilla causa de que estd llena de
a venturas, aunque en las primeras péginas,
al darme cuenta de que los hechos empe-
zaban con la llegada de una cuerda de reos
a las Islas Marfas, sospeché que se tratarfa de
una mads de las obras nutridas en el tema,
como las de Revueltas, Garibay y tantos do-
cumentos periodisticos como se han pu-
blicado. Pero vi también que se trataba de
otra cosa, hecha de manera distinta.
Advierto lo anterior porque, a estas al-
turas, uno ya no puede leer por puro goce,
sino que pone atencién en la técnica, en el
lenguaje, en los trucos, y de ese modo el ¢jer-
cicio se prejuicia: sin dejar de atender aque-
llas cuestiones, me dejé llevar por la fuerza
anecdética de La figa, y llegué al final sin
respirs. Por principio de cuentas, el pro ta-
gonista principal, Ramén, no es un preso
comun, sino un guerrillero que ha matado
policias y soldados a finales de los afios se-
sentay principios de los setenta: al saber esto,
los otros reclusos lo respetan (es ley en los pe-
nales rendir honores a quienes asesinan a los
representantes de la ley) y le llaman “el ga-
tillero” en vez de “guerrillero”. Con otros, de-
termina fugarse para continuar su lucha,
aunque luego de construir una lancha con
ayuda de uno que es hombre de mar s6lo
escapa con éste porque los otros desisten al
tltimo momento: estdn a punto de ser li-
berados y no quieren arriesgarse.
También cuando los dos hombres se
hacen a la mar conjeturé que el autor me
darfa més de lo mismo: las peripecias en al-
tamar; y de eso ya he leido mucho: Heming-
way, Garcfa Mdrquez, Conrad, Melville...
Y otra vez, seguf leyendo con absoluto in-
terés. De nuevo, supuse que al llegar a tierras

continentales la historia se le caerfa a Mon-

La fuga de Carlos Montemayor
Para leerse de un tiron

temayor, y no: la aventura sigue, hasta el
final.

Carlos cuenta esta historia por medio de
un narrador en tercera persona, y algunas
partes en primera, en voz de Ramény Mono
Blanco, €l otro reo escapado. De ese modo
nos enteramos de los motivos que los lleva-
ron a las Islas Marfas y de c6mo, pese a ser
tan distintas, las razones se emparientan y se
cresuelvar de manera casi idéntica. El pri-
mero habia sido lider guerrillero en Chihua-
hua, y participé en acciones que en aquellos
tiempos sacudieron a la sociedad; el segun-
do maté a un poderoso que habfa violado
a su hermana. Y como en las mejores no-
velas de aventuras—ésta lo es— el lector se
dejallevar por el cldsico “sy luego?”, sin dejar
de hacer adivinanzas respecto del desenlace;
sin embargo, a diferencia de la mayorfa de
las veces, en ésta es dificil atinar, porque el
novelista maneja sus piezas de tal forma que

la resolucidn se da s6lo en el dltimo pérrafo.

CARLOS MONTEMAYOR

fuga

La

lgnacio Trejo Fuentes

Y atencién: las obras de este tipo gene-
ralmente apuestan por la accién, por el sus-
penso, y dejan de lado otras consideraciones:
su propdsito es entretener, no ensefiar co-
sas ni plantear ideas, reflexiones, cuestiona-
mientos. Las que consiguen fusionar todos
esos elementos son consideradas grandes:
cuando Hemingway o Ga rda Mdrquez nos
cuentan sus historias de hombres en el mar
nos emocionan, pero también nos sugieren
o proponen o dicen otras cosas, nos hacen
pensar, nos sacuden con el conjunto. Y creo
que La fugapertenece a esa estirpe. Sin “ven-
der” el final, trataré de explicar por qué.

Aunque la novela de Carlos Montema-
yor refiere los hechos de manera lineal, se
permite ir hacia atrds y hacia delante en el
tiempo, y de ese modo se justifica el entra-
mado temdtico; ambos, retroceso y antici-
pacion, aparecen en cursivas. Diré algo mds
del argumento.

Gracias a los conocimientos maritimos
de Mono Blanco, los préfugos de las Islas
Marfas construyen la embarcacién adecua-
da, y atienden todas las previsiones para
quelaempresa fructifique. Eso habla de que
el autor, siendo hombre de desierto, de mon-
tafia, se empapd de asuntos del mar, y de no
haber sido asf su narracién se hubiera ido por
la borda, habrfa naufragado. Por ejemplo,
Mono Blanco ordena llevar cufias de made-
ray una manta azul, y uno no reparaen ello
0 se pregunta para qué servirdn: durante la
travesfa, que se prolonga més de lo calcula-
do por la desercién de los otros prisioneros,
la embarcacién empieza a haceragua, y con
las cufias se bloquean las hendiduras por
donde aquélla se cuela; la manta azul sirve
para camuflar la lancha con el marala vista
de quienes los buscan desde el aire, en avio-
netas. Y as, todos los elementos que inter-

vienen en la narracién tienen razén de ser.
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Pero aparte de que lafugaesde porsiin-
teresante, sus secuelas no lo son menos. Una
vez en tierra, los préfugos deben sortear la
persecucién dela policia y el ejército, porque
tienen érdenes de capturarlos: si bien el reo
comun es intrascendente, el otro, el guerri-
llero, no debe escapar: es un auténtico pe-
ligroparala paz social (recuérdese que todo
ocurre en 1970). Y es que Ramén quiere
reencontrarse con sus compaferos de lucha
e involucrar a Mono Blanco, por eso se di-
rigen a la sierra chihuahuense; no obstante,

el primero descubre que aquéllos ya no ac-
tdan, que se han dispersado, y por si eso
fuera poco Mono Blanco lo deja solo tam-
bién para continuar su vida de trotamundos.
Es aqui cuando aflora el lado humano, in-
timo, quiz4 filoséfico de la trama, el que va
mis alld de la pura, emocionante accién:
surgen las pasiones, las veleidades, los gol-
pes bajos; las vacilaciones, el miedo, la clau-
dicacién. Me reservo el destino de Ramén,
el guerrillero, mas puedo asegurar que Mo n-
temayor no pudo poner mejor punto final

a su historia: cuando el lector la conoce, no
puede dejar de estremecerse, tratar de in-
terpretar su determinacién y ponerse en su
lugar para intentar calibrarla. Por eso, entre
otras cosas, dije que Lz figa es una novela
de aventuras, pero también de reflexién, de
ideas, aunque es posible que algtn lector
despistado se quede sélo con el primer filén
(lo que de cualquier forma justificarfa la lec-
tura); pero quien advierta la imbricacién
de ambos factores —accién, ideas— esta-
r4 de acuerdo conmigo con que se trata de
una gran historia.

De modo, pues, que aun cuando parte
de sucesos arriesgados porque ya han sido
frecuentados, y muy bien (la vida en las
Islas Marfas, las peripecias en alta mar...), el
autor sale més que bien librado en su apuesta,
sobre todo porque las muchas aventuras
no se quedan sélo en eso, sino van mésall4,
al terreno de las disquisiciones. Ademds, la
experiencia narrativa de Carlos es eviden-
te: la novela est4 llena de buenos trucos,
se apoya en escenas concretas, en didlogos
casi telegréficos y tiene un dominio mds
que correcto del empleo de un lenguaje
cotidiano y otro mds elaborado: hay ele-
gancia, y no arrebatos poéticos, y la fres-
cura y naturalidad que corresponde a los
protagonistas.

Supongo que la anécdota proviene del
conocimiento que el escritor tiene del mun-
dodelaguerrilla, de lo quele sobré en otros
de sus libros; pero qué importa, si el resul-
tado es tan bueno. Como sefialé al inicio de
la nota, hacfa tiempo que no lefa una no-
vela mexicana con tanto entusiasmo, temé-
tica y técnicamente hablando. 1]

Carlos Montemayor, L fiuga, Lecturas Mexicanas, Fondo
de Cultura Econémica, México, 2007, 162 pp.

La fuga es una novela de aventuras,

pero también de reflexion, de ideas, aunque
es posible que algun lector despistado
se quede solo con el primer filon.

100 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO



