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Héctor Azar

Cholula, piedra que sangra rios

para Alfredo Toxqui

PERSONAJES:

EL CAPITAN ALVARADO

SUS OFICIALES: A, B,CYD

DOS O TRES FRAILES MISIONEROS
UNA MUJER INDIGENA

L.OS CHOLULTECAS

EICAPITAN ALVARADO departe con algunos de sus
companieros; se han reunido para planear acciones asi
como para evocar nostalgias y plantar incertidumbres.

A. Senor Capitan, ésta es la casa de los homicidios, de las
guerras y las disensiones, senor Capitan. Grandes cruel-
dades y fuertes cautiverios y se tienen mucha gente de
guarnicion.

B. A esta Cholollan la tienen por otra Roma; gran santuario
a do hay tantos templos del demonio como dijéronme
dias en el afo, e yo veo muchos pero no los he contado.

A. Su ocupacién y morada es estar siempre en las casas y
presencia del demonio y para velar toda la noche. Ocu-
panse cantando al demonio muchos cantares y ofrécen-
los con sangre de partes diversas de su cuerpo. La mayo-
ria son capellanes y ayudadores del demonio.

C. A éstos les aparece muchas veces el demonio o ellos lo
fingen; y dicen al pueblo lo que el demonio les dice.

D. De lo que hacen estos informadores e ayunadores, huelga
mucho de oir a Moteczuma, el gran Sefior de México...

B. E si alguno de estos capellanes les apetece mujer, ayin-
tanse muchos ministros del demonio y mucha gente
popular y senténcialo a muerte.

A. 1Esa es una buena cosa de imitar! (Rien fuertemente)

ALVARADO. Este es un pueblo barbaro aun en sus apetitos.
Pueblo donde todavia el fuego es esclavo. Pueblo brasero
y brasa calcinada. Echan su sangre en el brasero para que
no muera la lumbre de los demonios.

A. Por las lenguas sacan dos palillos aunque no tan grandes,
y de grueso de un candn de pato...

ALVARADO. No me importa que ofrezcan a los demonios
papel y copalli y codornices, sino que a las puertas de sus

casas las adornen con craneos sanguinolentos. Parecen
estar engolosinados con la sangre, entretenidos en su
color que es la color de los infiernos. Ese es su culto una
fiesta terrible de la sangre, una manera animal y san-
grienta de solicitar la muerte. Me parece verlos mas incli-
nados al morir, que a comprender la vida y disfrutarla.

B. Os acordais del aula, Capitan. Estais hablando como doc-
tor universitario...

ALVARADO. ;Cual aula? ¢;La de El Toro quemado en Palos? (A
qué aula te referis, hideputa?

B. Al aula... al claustro de la universidad... A cualquiera sala
de sabidurias... Vos si habéis tenido la oportunidad, Ca-
pitan...

ALVARADO. {Y vos no, sefior Marqués de la Fuente del Piojo
y Maestre del Santo Muladar de la Liendrera! ¢De donde
s0is?

C. De Leon ciertamente, de la Fuente del Piojo.

ALVARADO. Pues pronto seréis Marqués. ¢Y vos, Mesoneros?

A. De Aranjuez, Capitan; que naci junto del horno del
meson de mi padre que era molinero. Diego Mesoneros.

B. ;De ahi hurtaste el nombre, rufian, pues a tu padre lo co-
nocian unicamente las mazmorras!

D. Y a su madre, los alguaciles... (Rien)

C. {Junto al horno... Y nacistéis hornadamenteya que no hon--
radamente!

ALVARADO. Tierra solida y firme como la de Extremadura.
Aqui el agua se confunde con el lodo; con el fango podri-
do de muertes y almas en pena. Aqui hay que caminar
trancadas como el raptador Tarquino... (Suena un toque de
campana) ;Qué es esa campana?

A. No lo sé... Quiza el tafiido de la misericordia. jNo la oi-
gais, Capitan!

ALVARADO. (Muy molesto) j;De qué hablas, imbécil?!

A. De la “misericordia”, Capitan... (Se rien entre ellos, suavey
malintencionadamente hacia ALVARADO).

ALVARADO. Misericordia... {No conozco el significado de esa
palabra...! Debo haberme olvidado del sentido de esa
palabra en estas tierras...

B. (Burldndose del Capitin) Viene de miser. miserere nobis. Y
cordia...

C. i... corazén!




PO PPN

B. Y cordia, corazon, Capitan... (Rien todos fuertemente)

ALVARADO. Estais borracho como es tu costumbre. (Transi-
¢ion) Cuando suena una campana en cualquier parte del
mundo hay que sentir el aguijon de una daga en el
pecho. El fierro de las campanas de Badajoz tiene esa vir-
tud semejante a las dagas en el corazon... Ahi suenan y se
sienten asi... Ahi... repican... ya que... Misericordia... es el
nombre de mi madre. ;Misericordia del Sagrado Corazon!

C. (Tras de pausa grave) Senor, la gente de esta tierra mezcla
su coraje a sus acciones en tal forma, que bien parece
que no solamente el demonio, sino también la naturale-
za, discuten a veces si viven o mueren.

D. Ciertamente, parecen vivos y muertos al mismo tiempo.

B. Para abrir las lenguas de los otros sobre una manta blan-
cals

C. Sus navajas son navajas negras como azabache...

D. Navajas de azabache para las lobas hambrientas abiertas
por delante.

A. Pelo de conejo hilado y tefiido, Capitan. jCuidado! ;Cule-
bras, langostas y mariposas negras como navajas de azaba-
che!

C. Os piensan un idolo, Capitin. Os estan pensando un
idolo, Capitan. jjCuidado!!

B. Y para no convidaros, Capitdn, cuando comen su chili o
aji con esa carne de sus prisioneros... Todos comienzan a
comer su chile o aji con esa carne...

ALVARADO. Dejad dispuestos los aceros...

A. Siempre mantenemos dispuestos los aceros.

C. Mueren y viven sin furor. Esperan de vos todo: permiso,
libertad y honra para morir.

ALVARADO. [Reyes y dioses de estériles coronas, de cetros ba-
ladies como las canas de la esteral A ninguno de ellos de-
bemos temer; a ninguno de ellos podemos concederles el
titulo de rey. Son gente de los demonios y por lo tanto
enemigos del género humano: mitad hombres, mitad bes-
tias; mitad agua, mitad lodo pestifero de sangre podrida.
iEn su interior no habita lo que debe ser temido!

D. jCoronas infructuosas, éstas!

. Yacabados de labrar, los palos fuera de los patios, ahi vie-
nen los capellanes que sacan sus navajas de piedra con
que se habian de abrir las lenguas, para ponerlas sobre
una manta blanca...

aHoo o
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C. jCuidado, siempre cuidado! jCuidado!
A. (Se inicia un crescendo) Incensarios de barro e copalli...

iMisericordia!

B. Puntas de maguey como alesnas de palo y tizne... {Miseri-
cordia!

C. Arrimados a la pared sin levantarse atin para hacer sus
necesidades. jMisericordia!

D. Echando brasas en aquellos incensarios todos juntos. Mi-
sericordia!

B. Y con ese tizne en la cara y el cuerpo se paran negros a
sacrificarse de las orejas. jMisericordia!

C. ;Ved aqui con que desertéis y os saquéis sangre de las ore-
jasy asi no dormiréis! {Mi se ri cor dia!

A. {Y que para aquel dia se habia de morir un hijo o hija! {Mi-
sericordia! {Para echarle la sangre sobre su cabeza y quebré-
banle el incensario en pena de su maleficio! jMisericordia!

Fotografia: Sergio Javier Gonzalez Carlos
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Los ruidos de la sonata de la paranoia empiezan a le-
nar el ambiente. Anteceden a la llegada de los misione-
108, que vienen con unos cuantos indigenas ricamente
ataviados. De entre éstos, una mujer indiana se para
significindose por su belleza.

B. En esta Cholollan, Capitan, no estamos en Castilla, Anda-
lucia o Extremadura. Vos, Capitin podéis acordaros de
Badajoz; de vuestra infancia en la morada familiar y, con
misericordia, acordaros también de vuestra augusta
madre, la Sena Dona Misericordia... (Rien)

C. Esto es sin tomar la necesidad del sueno, Capitan.

Ahora estan con ellos los misioneros y el séquito de in-
dios. ALVARADO siempre que se refiere a la MUJER
INDIA e dird 1a mujer.

EL FRAYLE. Los ejemplos aqui s6lo se ven semejantes a los
del Libro de Josué, que después de las conquistas edifica-
ban cerca del Jordan altare infinitae magnitudinis...

D. Cerca de un tiro de ballesta, de esquina a esquina, esté el
Jordan, padre (Rien).

EL FRAYLE. Asi es; y en los pueblos menores, a tiro de arco
de esquina a esquina. Y que nadie se pasare sin hacer aca-
tamiento y reverencia al demonio o algiin desangradero
de las orejas o de otra parte.

ALVARADO. Soy como el perro guardian de la casa: can
guardador de la casa yo soy, padre! Figuro en la lista de
los dioses de este pueblo, padre! Me llaman jTonatiuh, el
Hijo del Sol! Qué mayor gloria para la noble Espana!

EL FRAILE. Estamos en tierra de ciegos, Capitan. No debe-
mos olvidar que aunque los espaioles conquistan por
armas y palmo a palmo esta tierra, Dios mostré6 muche-
dumbre de maravillas en estarla ganando por tan poca
gente espanola... tan amplia tierra de siervos.

ALVARADO. El Capitin General no se opone a que estos
seres construyan otra torre de Babilonia; pues a sélo siete
leguas tienen la mas alta sierra que creo hay en la Nueva
Espana, que son el vulcén y la sierra blanca que siempre
tiene nieve.

A.Y nubes... Nubes de tempestades, también, de las que
caen grandes piedras en figuras de sapos. Andan por este
cerrejon como conejos los indios e como serpientes e
piedras en figuras de sapos hinchados y en desasosiego...

B. Padre... en su lugar mas alto, una cruz que un rayo que-
bré, y puesta otra y otra jacaecié lo mesmo!

EL FRAYLE. Por esta idolatria envia Dios sus rayos. El es
quien los trae al Reino de la Iglesia y los sujeta a la obe-
diencia del Rey de Espaia. El tampoco permitira que en
estas tierras se pierdan y condenen mas animas, ni haya
mas idolatrias.

A. En la tierra, lo continuo y general es que se entierren e
nifos...

B. En el agua... se les ofrecen y ahogan en ella...

C. En el aire... los asaetan a palos diez o mas brasas...

D. En el fuego... porque se echan atados de pies y manos...

B. {Fuego perpetuo que nunca se mata, Capitan!

C. {Usted tiene tanto qué entender en sus duelos, Capitén, y
pesares! jMisericordia!

ALVARADO. Padre, las joyas y riquezas; el oro de estos reinos
de Dios y de Su Majestad, se encuentra escondido en el
mas secreto lugar que han encontrado. Estos tesoros
estan con sus idolos en sus templos.

ELFRAYLE. Les habéis puesto tributos desaforados...

ALVARADO. Y no bastan para cuanto los indios puedan
haber!

EL FRAYLE. ;Dan tributos de esclavos; oro humano; oro de
eternidad divina!

A. Esta ciudad es la Roma de los demonios, padre.

EL FRAYLE. {Blasfemias!

ALVARADO. Cuando les inquiero del oro, me responden:

UN INDIO DEL GRUPO. Cuando los escondimos
no conociamos a tu Dios... Pensibamos que se
irian presto... que volverian a su tierra... € ya que
vinimos en conocimiento e vimos que no era
asi... dejamoslos alli podrir, porque teniamos
verguenza y temor de lo sacar.

ALVARADO. iPatranas! (Va hacia la MUJER INDIGENA) jSomos
dioses y hombres, la mujer, a quienes los golpes y
puiadas del mundo han templado en la luchal... jA mi
no me interesa confiar a vuestros pechos este asunto, la
mujerl (Al FRAYLE) Padre... hermanos, os agradezco la vi-
sita y os ruego me dejéis solo. (Salen de escena los FRAYLES y
la comitiva india. ALVARADO sigue refinéndose a LA MUJER IN-
DIGENA) Cualquiera cosa terrible me resulta indiferente
por ofender el mundo, la mujer...

B. Capitan, os véis abrumado de luchar tanto contra vos... y
la fortuna, Capitan...

C. Contra la fortuna, diria el canénigo...

D. Contra vos, dicen los capellanes de los demonios...

A. Capitan, cada minuto de tu ser es un golpe de puiial con-
tra tu vida. Misericordia.

ALVARADO. (Exaltado) jjMisericordia!! (A LA MUJER) {Oye!
(Tt has escuchado antes en tu vida el nombre de Miseri-
cordia del Sagrado Corazén...?

Mujer. No comprendo tus palabras. Tu lengua me es ajena,
Tonatiuh.

B. (A ALVARADO, insidiosamente) Hemos empezado a revol-
ver la tierra y a desenterrar a los difuntos; tengamosles
misericordia.

C. (Igual) Hemos empezado a desasosegar los quietos que
se pudren de ausencia e hieden como redomas
pestiferas en el Templo de Dios. Misericordia, Capitan.

MUJER. Tu lengua me es ajena, Tonatiuh...

A. (Igual) Apremiados y afligidos buscan todo aquello que
les ha sido quitado. {Tengamosles misericordia!

D. (Igual) Antes que lleguemos nos salen a recibir, por saber
si nosotros hacemos fruto sabroso de sus animas...
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Un rumor de miedo se esparce por el escenario.
ALVARADO y sus comparieros sienten escozores y an-
gustias de pinico; son los momentos previos a la ma-
tanza de Cholula. Las picas homicidas inician su
alegato de furia y destruccion genocidas.

ALVARADO. Son inalcanzables los designios de Dios. Escara-
bajo del estercolero, murciélago secular que pretende
volar en plena luz del dia. Escucha, la mujer... enmedio
de mis piernas habita corroyendo mis vergiienzas un
murciélago de piedra que quiere romper su claustro.

MUJER. No comprendo tu lengua, Hijo del Sol. S6lo me ha-
blan de ti los rayos de tu pelo (Se despoja de sus ropas).

A. (Viendo hacia afuera) {Esta noche esti plagada se zumbi-
dos de alas pequeiisimas!

B. {En esta parte de la tierra, la noche se puebla tinicamen-
te de estrellas y es una loba ululante, Capitan!

C. jA estas horas el cielo es un tapiz de estrellas que zumban
y cintilan, como queriendo hablar de la bondad de
Dios...! (Salen los cuatro)

ALVARADO. (Muy cerca de LA MUJER) Las cosas buenas de la
manana siento que empiezan a derrumbarse. Esas estre-
llas y su parpadeo son las huestes negras de esta noche
con sed. (Transicion) jQue no se asombren los tiempos
por venir! jQue no se asombre tu raza, la mujer! |Te es-
pero igual que una loba abierta por delante! {Las cosas
que me hicieron venir a estar tierras y llegar a ti... sé que
se afianzan con la maldad de tu sangre! (Como en un grito
desgarrante) {jQuién ha mandado que esta raza barbara se
ayunte con nosotros!! {jQuién a dado la voz del junta-
miento del murciélago de oro y la loba azabache!! jAh...
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noche sedienta como una loba abierta por delante, no
tienes cabida para la desconfianza del Rey Nuestro
Senior! {No vislumbras los arreboles de occidente, lugar
de lobas abiertas; noche sedienta de horas! |El visitante
rezagado no pasa de ser un humilde huésped! jAlisten
los aceros! jLas ballestas! j;Saquen filos porque nuestro
corazon se ha inflamado buscando palabras nuevas!!

Entran los cuatro sumamente agitados.

A. iSenior Capitan, hay concurrencia de indios en la plaza!
jHan cortado el pescuezo de un conejo, la lengua de una
serpiente! {Han sacado de sus cuencas los ojos hinchados
de los sapos...! Y beben la sangre de todo ello, mi sefior!

ALVARADO. {El conejo debe terminar su vida con veinte cu-
chilladas en su corazén!

C. (Muy grave y tenso) Nuestra gente estd presta, Capitan!
jEsperan vuestra orden, capitin de asesinos! jjPiedra que
labra llantos!! :

ALVARADO. jiLa honra de Espaiia, hidalgo!! j;En ella tenéis
reservado un sitio!! jjGanalo con fuerzal!

Salen los cuatro a iniciar la matanza. ALVARADO
estd con LA MUJER, despojados ya de sus ropas.

Tu... la muger... como la imagen verdadera de mi miedo.
Tu... la muger.. indiana... alucinacién que me estremece y
me espanta. Dios cumple en mi sus deseos como a ti te lo
ha anunciado... {Contempla! Mira! ;Ti y yo levantamos
un osario gigantesco que asombra al mundo desde el
centro de tus ojos de loba acorralada! {Un osario en la
cumbre de la gran piramide! jMira c6mo los craneos
cifien ya tu cintura, la mujer; cémo las tumbas devuelven
su contenido anunciando nuestras nupcias tintas de
grana! {Nuestras nupcias como la terrible aurora de la ca-
rrofia... igual que la guarida de los buitres esperando im-
pacientes la resurreccion... (Qué descendencia de arboles
me ofreces en magnifica dote! jAh... td, la mujer... Miseri-
cordia del Sagrado Corazén, que llevo a mis espaldas... y
no hay vergiienza capaz de amordazarme... ni dignidad
alguna que cercene mis manos sobre tu vulva de piedra
negra... murciélago azabache aposentado en tu vientre

de jade y pedernal...!

El escenario se ha poblado de ruidos de matanza y tra-
zos de muerte. Irrumpen los coreutas en una danza fi-
nebre con el sempiterno ballet de sangre que se ofrece
fatal en batallas y didlogos oscuros. Temas musicales
estridentes, sordos, multiplicando los pasos de danza
en los que el entrecortamiento de las voces sobrevive se-
gador e implacable. La matanza de Cholula ordenada
por Cortés y ejecutada por ALVARADO, ante el temor
de ser ajusticiados por los pueblos indigenas ya someti-
dos, establece la pauta del miedo y la matanza en
nuestro pais; la sefial de la angustia y el holocausto.()
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