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Héctor Azar

Cholula, piedra que sangra ríos

para Alfredo Toxqui

PERSONAJES:
EL CAPITÁN ALVARADO

SUS OFICIALES: A, B, CYD

Dos O TRES FRAILES MISIONEROS

UNA MUJER INDÍGENA

Los CHOLULTECAS

El CAPITÁN ALVARADO departe con algunos de sus
compañeros; se han reunido para planear acciones así
como para evocar nostalgias y plantar incertidumbres.

A. Señor Capitán, ésta es la casa de los homicidios, de las
guerras y las disensiones, señor Capitán. Grandes cruel
dades y fuertes cautiverios y se tienen mucha gente de
guarnición.

B. A esta Cholollan la tienen por otra Roma; gran santuario
a do hay tantos templos del demonio como dijéronme
días en el año, e yo veo muchos pero no los he contado.

A. Su ocupación y morada es estar siempre en las casas y
presencia del demonio y para velar toda la noche. Ocú
panse cantando al demonio muchos cantares y ofrécen
los con sangre de partes diversas de su cuerpo. La mayo
ría son capellanes y ayudadores del demonio.

C. A éstos les aparece muchas veces el demonio o ellos lo
fingen; y dicen al pueblo lo que el demonio les dice.

D. De lo que hacen estos informadores e ayunadores, huelga
mucho de oír a Moteczuma, el gran Señor de México...

B. E si alguno de estos capellanes les apetece mujer, ayún
tanse muchos ministros del demonio y mucha gente
popular y senténcialo a muerte.

A. ¡Ésa es una buena cosa de imitar! (Rien fuertemente)
ALVARADo. Éste es un pueblo bárbaro aun en sus apetitos.

Pueblo donde todavía el fuego es esclavo. Pueblo brasero
y brasa calcinada. Echan su sangre en el brasero para que
no muera la lumbre de los demonios.

A. Por las lenguas sacan dos palillos aunque no tan grandes,
y de grueso de un cañón de pato...

ALVARADO. No me importa que ofrezcan a los demonios
papel y copalli y codornices, sino que a las puertas de sus
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casas las adornen con cráneos sanguinolentos. Parecen
estar engolosinados con la sangre, entretenidos en su
color que es la color de los infiernos. Ése es su culto una
fiesta terrible de la sangre, una manera animal y san
grienta de solicitar la muerte. Me parece verlos más incli
nados al morir, que a comprender la vida y disfrutarla.

B. Os acordáis del aula, Capitán. Estáis hablando como doc
tor universitario...

ALVARADO. ¿Cuál aula? ¿La de El Toro quemado en Palos? ¿A

qué aula te referís, hideputa?
B. Al aula... al claustro de la universidad... A cualquiera sala

de sabidurías... Vos sí habéis tenido la oportunidad, Ca

pitán...
ALVARADO. ¡Y vos no, señor Marqués de la Fuente del Piojo

y Maestre del Santo Muladar de la Liendrera! ¿De dónde

sóis?
C. De León ciertamente, de la Fuente del Piojo.
ALVARADO. Pues pronto seréis Marqués. ¿Yvos, Mesoneros?
A. De Aranjuez, Capitán; que nací junto del horno del

mesón de mi padre que era molinero. Diego Mesoneros.
B. ¡De ahí hurtaste el nombre, rufián, pues a tu padre lo co

nocían únicamente las mazmorras!
D. Ya su madre, los alguaciles... (Ríen)
C. iJunto al horno... Ynacistéis hornadamente ya que no hon

radamente!
ALVARADO. Tierra sólida y firme como la de Extremadura.

Aquí el agua se confunde con el lodo; con el fango podri
do de muertes y almas en pena. Aquí hay que caminar
trancadas como el raptador Tarquina... (Suena un toque de
campana) ¿Qué es esa campana?

A. No lo sé... Quizá el tañido de la misericordia. ¡No la oi

gáis, Capitán!
ALVARADO. (Muy mOÚJsto) ¡¿De qué hablas, imbécil?!
A. De la "misericordia", Capitán... (Se ríen entre ellos, suave y

malintencionadamente hacia ALVARADO) .

ALVARADO. Misericordia... ¡No conozco el significado de esa
palabra... ! Debo haberme olvidado del sentido de esa
palabra en estas tierras...

B. (Burlándose del Capitán) Viene de miser. miserere nobis. Y
cordia...

C. ¡... corazón!
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B. Ycardía, corazón, Capitán ... (Rien todos fuertemente)
ALVARADO. Estáis borracho como es tu costumbre. (Transi

ción) Cuando suena una campana en cualquier parte del

mundo hay que sentir el aguijón de una daga en el
pecho. El fierro de las campanas de Badajoz tiene esa vir

tud semejante a las dagas en el corazón... Ahí suenan y se
sienten asÍ... Ahí ... repican... ya que... Misericordia... es el
nombre de mi madre. ¡Misericordia del Sagrado Corazón!

C. (Tras de pausa grave) Señor, la gente de esta tierra mezcla
su coraje a sus acciones en tal forma, que bien parece
que no solamente el demonio, sino también la naturale
za, discuten a veces si viven o mueren.

D. Ciertamente, parecen vivos y muertos al mismo tiempo.
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B. Para abrir las lenguas de los otros sobre una manta blan
ca...

C. Sus navajas son navajas negras como azabache...

D. Navajas de azabache para las lobas hambrientas abiertas
por delante.

A. Pelo de conejo hilado y teñido, Capitán. ¡Cuidado! ¡Cule

bras, langostas y mariposas negras como navajas de azaba
che!

C. Os piensan un ídolo; Capitán. Os están pensando un
ídolo, Capitán. ¡¡Cuidado!!

B. y para no convidaras, Capitán, cuando comen su chili o

ají con esa carne de sus prisioneros... Todos comienzan a
comer su chile o ají con esa carne...

•
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ALVARADO. Dejad dispuestos los aceros...
A. Siempre mantenemos dispuestos los aceros.
C. Mueren y viven sin furor. Esperan de vos todo: permiso,

libertad y honra para morir.
ALVARADO. ¡Reyes y dioses de estériles coronas, de cetros ba

ladíes como las cañas de la estera! A ninguno de ellos de
bemos temer; a ninguno de ellos podemos concederles el
título de rey. Son gente de los demonios y por lo tanto
enemigos del género humano: mitad hombres, mitad bes
tias; mitad agua, mitad lodo pestífero de sangre podrida.
¡En su interior no habita lo que debe ser temido!

D. ¡Coronas infructuosas, éstas!
A. Yacabados de labrar, los palos fuera de los patios, ahí vie

nen los capellanes que sacan sus navajas de piedra con
que se habían de abrir las lenguas, para ponerlas sobre
una manta blanca...
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C. ¡Cuidado, siempre cuidado! ¡Cuidado!
A. (Se inicia un erescendo) Incensarios de barro e copalli...

¡Misericordia!
B. Puntas de maguey como alesnas de palo y tizne... ¡Miseri

cordia!
C. Arrimados a la pared sin levantarse aún para hacer sus

necesidades. ¡Misericordia!
D. Echando brasas en aquellos incensarios todos juntos. ¡Mi

sericordia!
B. y con ese tizne en la cara y el cuerpo se paran negros a

sacrificarse de las orejas. ¡Misericordia!
C. ¡Ved aquí con que desertéis y os saquéis sangre de las ore

jas y así no dormiréis! ¡Mi se ri cor dial
A. ¡Yque para aquel día se había de morir un hijo o hija! ¡Mi

sericordia! ¡Para echarle la sangre sobre su cabeza y quebrá
banle el incensario en pena de su maleficio! ¡Misericordia!
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Los ruidos de la sonata de la paranoia empiezan a lk

nar el ambiente. Anteceden a la lkgada de ws misione
ros, que vienen con unos cuantos indígenas ricamente
ataviados. De entre éstos, una mujer indiana se para
significándose por su belleza.

B. En esta Cholollan, Capitán, no estamos en Castilla, Anda
lucía o Extremadura. Vos, Capitán podéis acordaros de
Badajoz; de vuestra infancia en la morada familiar y, con
misericordia, acordaros también de vuestra augusta
madre, la Señá Doña Misericordia... (Ríen)

C. Esto es sin tomar la necesidad del sueño, Capitán.

Ahora están con ellos ws misioneros y el séquito de in
dios. ALVARADO siempre que se rejiere a la MUJER
INDIA le dirá la mujer.

EL FRAYLE. Los ejemplos aquí sólo se ven semejantes a los
del Libro de Josué, que después de las conquistas edifica
ban cerca del Jordán altare infinitae magnitudinis...

D. Cerca de un tiro de ballesta, de esquina a esquina, está el
Jordán, padre (Bien).

EL FRAYLE. Así es; y en los pueblos menores, a tiro de arco
de esquina a esquina. Yque nadie se pasare sin hacer aca
tamiento y reverencia al demonio o algún desangradero
de las orejas o de otra parte.

ALVARADO. ¡Soy como el perro guardián de la casa: can
guardador de la casa yo soy, padre! ¡Figuro en la lista de
los dioses de este pueblo, padre! Me llaman ¡Tonatiuh, el
Hijo del Sol! ¡Qué mayor gloria para la noble España!

EL FRAILE. Estamos en tierra de ciegos, Capitán. No debe
mos olvidar que aunque los españoles conquistan por
armas y palmo a palmo esta tierra, Dios mostró muche
dumbre de maravillas en estarla ganando por tan poca
gente española... tan amplia tierra de siervos.

ALVARADO. El Capitán General no se opone a que estos
seres construyan otra torre de Babilonia; pues a sólo siete
leguas tienen la más alta sierra que creo hay en la Nueva
España, que son el vulcán y la sierra blanca que siempre
tiene nieve.

A. y nubes... Nubes de tempestades, también, de las que
caen grandes piedras en figuras de sapos. Andan por este
cerrejón como conejos los indios e como serpientes e
piedras en figuras de sapos hinchados y en desasosiego...

B. Padre... en su lugar más alto, una cruz que un rayo que
bró, y puesta otra y otra ¡acaeció lo mesmo!

EL FRAYLE. Por esta idolatría envía Dios sus rayos. Él es
quien los trae al Reino de la Iglesia y los sujeta a la obe
diencia del Rey de España. Él tampoco permitirá que en
estas tierras se pierdan y condenen más ánimas, ni haya
más idolatrías.

A. En la tierra, lo continuo y general es que se entierren e
niños...

B. En el agua... se les ofrecen y ahogan en ella...
C. En el aire... los asaetan a palos diez o más brasas...
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D. En el fuego... porque se echan atados de pies y manos...
B. ¡Fuego perpetuo que nunca se mata, Capitán!
C. ¡Usted tiene tanto qué entender en sus duelos, Capitán, y

pesares! ¡Misericordia!

ALVARADO. Padre, las joyas y riquezas; el oro de estos reinos
de Dios y de Su Majestad, se encuentra escondido en el
más secreto lugar que han encontrado. Estos tesoros
están con sus ídolos en sus templos.

EL FRAYLE. Les habéis puesto tributos desaforados...
ALVARADo. ¡Y no bastan para cuanto los indios puedan

haber!

EL FRAYLE. ¡Dan tributos de esclavos; oro humano; oro de
eternidad divina!

A. Esta ciudad es la Roma de los demonios, padre.
EL FRAYLE. ¡Blasfemias!
ALVARADo. Cuando les inquiero del oro, me responden:

UN INDIO DEL GRUPO. Cuando los escondimos
no conocíamos a tu Dios... Pensábamos que se
irían presto... que volverían a su tierra... e ya que
vinimos en conocimiento e vimos que no era
así... dejárnoslos allí podrir, porque teníamos
vergüenza y temor de lo sacar.

ALVARADO. ¡Patrañas! (Va hacia la MUJER INDÍGENA) ¡Somos
dioses y hombres, la mujer, a quienes los golpes y
puñadas del mundo han templado en la lucha!'" ¡A mí
no me interesa confiar a vuestros pechos este asunto, la
mujen (Al FRAYLE) Padre... hermanos, os agradezco la vi
sita y os ruego me dejéis solo. (Salen de escena wS FRAYLES ,

la comitiva india. ALVARADO sigue refiriéndose aLA MUJER IN

DÍGENA) Cualquiera cosa terrible me resulta indiferente
por ofender el mundo, la mujer...

B. Capitán, os véis abrumado de luchar tanto contra vos... y

la fortuna, Capitán...
C. Contra la fortuna, diría el canónigo...
D. Contra vos, dicen los capellanes de los demonios...
A. Capitán, cada minuto de tu ser es un golpe de puñal con

tra tu vida. Misericordia.
ALVARADO. (Exaltado) ¡¡Misericordia!! (A LA MUJER) ¡Oye!

¿Tú has escuchado antes en tu vida el nombre de Miseri
cordia del Sagrado Corazón.. .?

MUJER. No comprendo tus palabras. Tu lengua me es ajena,

Tonatiuh.
B. (A ALVARADO, insidiosamente) Hemos empezado a revol

ver la tierra y a desenterrar a los difuntos; tengámosles
misericordia.

C. (Igual) Hemos empezado a desasosegar los quietos que
se pudren de ausencia e hieden como redomas
pestíferas en el Templo de Dios. Misericordia, Capitán.

MuJER. Tu lengua me es ajena, Tonatiuh...
A. (Igual) Apremiados y afligidos buscan todo aquello que

les ha sido quitado. ¡Tengámosles misericordia!
D. (Igual) Antes que lleguemos nos salen a recibir, por saber

si nosotros hacemos fruto sabroso de sus ánimas...

. ...
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Un rumor de miedo se esparce por el escenario.
ALVARADO y sus compañeros sienten escozores y an
gustias de pánico; son los momentos previos a ÚJ, ma
tanza de Cholula. Las picas homicidas inician su
alegato de furia y destrucción genocidas.

ALVARADO. Son inalcanzables los designios de Dios. Escara
bajo del estercolero, murciélago secular que pretende

volar en plena luz del día. Escucha, ÚJ, mujer... enmedio
de mis piernas habita corroyendo mis vergüenzas un

murciélago de piedra que quiere romper su claustro.
MUJER No comprendo tu lengua, Hijo del Sol. Sólo me ha

blan de ti los rayos de tu pelo (Se despoja de sus ropas).

A (Viendo hacia afuera) ¡Esta noche está plagada se zumbi
dos de alas pequeñísimas!

B. ¡En esta parte de la tierra, la noche se puebla únicamen
te de estrellas y es una loba ululante, Capitán!

C. ¡A estas horas el cielo es un tapiz de estrellas que zumban
y cintilan, como queriendo hablar de la bondad de
Dios... ! (Salen los cuatro)

ALVARADO. (Muy cerca de LA MUJER) Las cosas buenas de la
mañana siento que empiezan a derrumbarse. Esas estre
llas y su parpadeo son las huestes negras de esta noche
con sed. (Transición) ¡Que no se asombren los tiempos
por venir! ¡Que no se asombre tu raza, la mujer! ¡Te es
pero igual que una loba abierta por delante! ¡Las cosas
que me hicieron venir a estar tierras y llegar a ti... sé que
se afianzan con la maldad de tu sangre! (Como en un grito
desgarrante) ¡¡Quién ha mandado que esta raza bárbara se
ayunte con nosotros!! ¡¡Quién a dado la voz del junta
miento del murciélago de oro y la loba azabache!! ¡Ah...
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noche sedienta como una loba abierta por delante, no

tienes cabida para la desconfianza del Rey Nuestro

Señor! ¡No vislumbras los arreboles de occidente, lugar

de lobas abiertas; noche sedienta de horas! ¡El visitante

rezagado no pasa de ser un humilde huésped! ¡Alisten
los aceros! ¡Las ballestas! ¡¡Saquen filos porque nuestro
corazón se ha inflamado buscando palabras nuevas!!

Entran los cuatro sumamente agitados.

A ¡Señor Capitán, hay concurrencia de indios en la plaza!

¡Han cortado el pescuezo de un conejo, la lengua de una
serpiente! ¡Han sacado de sus cuencas los ojos hinchados
de los sapos...! ¡Ybeben la sangre de todo ello, mi señor!

ALVARADO. ¡El conejo debe terminar su vida con veinte cu
chilladas en su corazón!

C. (Muy grave y tenso) ¡Nuestra gente está presta, Capitán!
¡Esperan vuestra orden, capitán de asesinos! ¡¡Piedra que
labra llantos!!

ALvARADO. ¡¡La honra de España, hidalgo!! ¡¡En ella tenéis
reservado un sitio!! ¡¡Cánalo con fuerza!!

Salen los cuatro a iniciar la matanza. ALVARADO
está con LA~ despojados ya de sus ropas.

Tú In mujer... como la imagen verdadera de mi miedo.
Tú In mujer... indiana... alucinación que me estremece y
me espanta. Dios cumple en mí sus deseos como a ti te lo
ha anunciado... ¡Contempla! ¡Mira! ¡Tú y yo levantamos
un osario gigantesco que asombra al mundo desde el
centro de tus ojos de loba acorralada! ¡Un osario en la
cumbre de la gran pirámide! ¡Mira cómo los cráneos
ciñen ya tu cintura, la mujer, cómo las tumbas devuelven
su contenido anunciando nuestras nupcias tintas de
grana! ¡Nuestras nupcias como la terrible aurora de la ca
rroña... igual que la guarida de los buitres esperando im
pacientes la resurrección... ¡Qué descendencia de árboles
me ofreces en magnífica dote! ¡Ah... tú, In mujer... Miseri
cordia del Sagrado Corazón, que llevo a mis espaldas... y
no hay vergüenza capaz de amordazarme... ni dignidad
alguna que cercene mis manos sobre tu vulva de piedra
negra... murciélago azabache aposentado en tu vientre

de jade y pedernal...!

El escenario se ha poblado de ruidos de matanza y tra
zos de muerte. Irrumpen los coreutas en una danza fú
nebre con el sempiterno ballet de sangre que se ofrece
fatal en batallas y diálogos oscuros. Temas musiades
estridentes, surdos, multiplicando los pasos de danza
en los que el entrecurtamiento de las voces sobrevive se
gadm e implacable. La matanza de Cholula ordenada
por Cortés Y I'jecutada porALVARADO, ante el temor

de ser ajusticiados por los pueblos indígenas ya someti
dos, establece la pauta del miedo y la matanza en
nuestro país; la señal de la angustia y el holocausto.O
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