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ESO QUE SE VE TAN PARECIDO A UN PAISAJE

es un paisaje

fue intimidad de hueso

sostenía

un barco sobre el agua sostenía

el frágil equilibrio de la vista

aún ondulando, péndulo, corcho

perdida la botella verde que llevaba el sos

cuatro colores —violeta

verde, rojo y el que guardas bajo el ala

alumbraron un atardecer, tú y yo, intenso

hoy descompuesto en jarchas

—convulsivos balbuceos de jarchas

no sos, sólo eres

Dos poemas
E d u a rdo Milán
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LA AUSENCIA FORMA COLUMNAS DE HUMO

pretender apagarlo a golpes de cartón, hybris

falso nombre de una diosa egipcia

derribar lo inaprensible en su vuelo de mosca

querer decirle a la guayaba de abajo

ya basta —eso a ella

carpetazo al soplo, al aliento

clausurado el ciclo de la búsqueda

por la cerrada vuelve la bicicleta entera

no rueda sola, todo su esqueleto

el antiguo círculo mostró el metal

rayo fijo sobre taburete

no se soporta la revelación del cobre

el descenso a la orilla de la cosa

borde contra la tierra

lo excelso una especie de labio

derribado a tierra por tormenta

qué es cuando no es un incendio

sino su tiempo blanco, posterior

que ya no deja más sabor que boca

el mundo una boca humeante

en el lugar de un plato de sopa


