
CONTRA LA PARED
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Las manos unidas con los dedos entrelazados de­
trás de la nuca, la frente y los codos apoyados

en la pared, las piernas abiertas y la punta de los pies
separados del muro unos 60 centímetros.

Poco rato antes las seis personas habían estado
sentadas en el comedor, conversando y cambían­
do impresiones sobre los sucesos ocurridos en los
últimos días. Ahora, todos en idéntica posición, for­
mando una hilera en el pasillo, esperaban. La orden
había sido mantenerse absolutamente inmóviles y
a sus espaldas había un soldado con el dedo puesto
en el gatillo de la metralleta que garantizaba que
la orden seria cumplida.

La patrulla militar había llegado casí a las diez
de la noche. Un golpe suave en la puerta, un brus­
co empujón al entreabrirse ésta y la irrupción de
tres soldados con las armas apuntadas contra los
presentes:

-¡Allanamiento! ¡Nadie se mueva!
Luego, órdenes rápidas y cortantes:
-Todos acá.
-Las manos en la nuca.
-Cara contra la pared. ¡Camine! iCamine!
-No se mueva. iQuédese ahí! íAfírmese en la

pared! i Separe las piernas! iASí!
Después:
-¿Hay más gente en la casa? ¿Dónde están?
-No, no hay nadie más, sólo nosotros. Pero, di-

game de qué ...
-¡Silencio! ¡No se muevan!
Los prisíoneros no parecían ser una presa de cui­

dado. Dos muchachos de 12 y 17 años, una mucha­
cha de 18, dos hombres con canas a los 40 y una
mujer alta y gorda que habría superado recién la
treintena. Había un aire familiar en todos ellos.
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Los jóvenes parecían hermanos, se veían tranqui­
los y obedecían las órdenes con calma y en silencio.
Al comienzo, el muchacho mayor había reacciona­
do con furia.

-¿Qué quieren estos desgraciados? -pero se con­
tuvo al ser reconvenido por su padre y no alcanzó a
ser oído por los soldados.

El hombre alto debía de ser el dueño de casa. Era
el único que se habia permitido hablar para impo­
ner tranquilidad a los demás y decirles que obede­
cieran las órdenes sin discutir. En cambio, los otros
dos, la mujer y el hombre que parecía un poco más
joven, estaban claramente alterados: sus ojos, hu­
medecidos y más abiertos que de costumbre, se
movían rápidamente de un soldado a otro, desde
las caras a las metralletas, de un rincón a otro de la
habitación; pero también obedecieron las órdenes
y mantuvieron silencio.

Para el esmirriado conscripto que custodiaba a
los detenidos, éste era el quinto allanamiento des­
de el11 de septiembre. Esos cuatro días hablan trans­
currido afiebradamente y apenas si habrfa dormido
20 horas en total. Pero no se sentia cansado. Al con­
trario, las cápsulas de anfetamina que le daban cada
seis horas mantenían sus nervios tan tensos y excita­
dos que se sentia capaz de cualquier cosa por difIcil
que fuera. Lástima que las malditas pastillas no eli­
minaban el miedo, ese terror visceral que le había
invadido desde que su regimiento recibió la orden,
recién el lunes, de trasladarse a la capital. No les
dijeron de qué se trataba ni a qué iban, pero ellos
sabían lo que vendría y lo que tendrian que hacer.
Estaba en el ambiente hacía tiempo y, desde que
había renunciado el general Prats, los oficiales y sub­
oficiales no se recataban en hablar contra el gobier­
no y anunciar que la hora estaba próxima. Por eso,
cuando salieron, llegó el miedo y fue creciendo y
creciendo desde que empezaron las accíones del

martes.
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A él no le había correspondido todavía parti­
cipar en ningún enfrentamiento armado. Hasta

ahora, habia estado primero haciendo guardia y re­
visando vehículos en un cruce de calles, y desde el

segundo día le ordenaron que integrara esta patru­
lla a las órdenes del mayor. No conocía previamente
a ninguno de sus compañeros y éstos lo trataban
con aires de superioridad porque se dieron cuenta

de que él era del campo, del sur, y nunca antes ha­
bía estado en Santiago. Lo llamaron el Huasito y en
todas las acciones lo encargaban siempre de las ta­

reas más desagradables. Pero sabía que no podía re­
clamar ni hacer observaciones; ya había tenido un

buen ejemplo en el primer allanamiento que hicie­
ron en una población; uno de sus compañeros, que
cometió la imprudencia de intentar defender a una
mujer a la que un cabo golpeaba salvajemente mien­

tras la interrogaba, recibió como respuesta: "¿Así
que sois comunista, desgraciado?", acompañado de
un culatazo en la cara y el envIo a las mazmorras
del cuartel donde sabe Dios qué le esperaba. Eso
era lo más claro de todo, quizá lo único que él tenia
realmente bien comprendido; habla que obedecer
sin chístar y cumplir exactamente lo que se le orde­
naba. A lo mejor, en una de éstas tenia buena suer­
te y se le presentaba la oportunidad de agarrar algo,
como había visto hacer a otros soldados que ya ha­
blan conseguido un par de cámaras fotográficas, una
radio a pilas y hasta dinero. Yeso que sólo hablan
allanado a gente que era harto más pobre que las
de esta casa y de las que, al parecer, vendrían des­
pués. Ya se vela volviendo a su pueblo, con cara de

héroe, a buscar a la Rosita, llevándole de regalo al­
guna de esas cosas que se podlan coger en las casas

de estos marxistas, que hablan querido robarse todo
y liquidar el país para convertir a 105 chilenos en es­
cíavos de 105 rusos y 105 cubanos, como les había di­
cho su coronel cuando les habló en la madrugada
del martes, antes de que salieran a 105 operativos.

Después de haber sido colocado contra la pared,

con la prohibición de moverse y hablar, el hombre
quedó ubicado entre sus hijos y sus primos, prácti­
camente al centro del grupo. A su lado derecho la
mujer y al izquierdo el muchacho menor. A pesar de
la posición podía mirarlos de reojo; lo preocupaba la
mujer, pues temía una reacción nerviosa que po­
dría ocasionar un desaguisado similar al que había
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ocurrido con la pareja que estaba al lado suyo esa

misma tarde, cuando fue detenida frente al cerro
Santa Lucia para revisión del automóvil por una

patrulla de carabineros. Estaban de pie, también con
las manos en la nuca, mirando hacia el cerro, de es­

paldas a la calle y 105 automóviles. Una revisión de
rutina buscando armas o elementos compromete­

dores, como se hacia en todo Santiago en esos días
y que a él ya le había tocado varias veces, la primera
el mismo dia 11, a las cinco de la tarde, cuando vol­

vía desde el centro hasta su casa. Era cosa de pa­

ciencia solamente, pero la mujer empezó a protestar
a viva voz, presa de la histeria, y recibió un insulto y
un empujón del carabinero que 105 custodiaba; su

acompañante quiso intervenir y obtuvo de inmedia­
to una ración de puntapiés y culatazos que de segu­
ro le quebraron alguna costilla; después, por orden

del oficial a cargo, ambos fueron conducidos a empu­
jones y golpes hacia la comisaría ubicada a una

cuadra del lugar.
También, girando un poco la cintura, podía ver

al soldado que los vigilaba yeso lo inquietó más

aún. Flaco y de poca estatura, escasamente le alcan­
zaba el hombro; sus ojos se notaban extraños por lo
dilatado de las pupilas y sus manos aferraban ner­

viosamente la metralleta, que apuntaba de frente,
a la mitad del cuerpo de 105 detenidos. La figura

toda del muchacho, no tendría 20 años, trasuntaba
su miedo e inseguridad. Había, también, algo en su

actitud que parecia traslucir odio y resentimiento;
daba la impresión de que para él seria un placer
apretar el gatillo y barrer a las personas que tenía

por delante.
El mayor, encargado de la patrulla, había entra­

do con cuatro hombres más, 105 que harian el regis­
tro, inmediatamente después de que 105 primeros
soldados avisaron que la situación dentro de la casa

estaba dominada. La denuncia recibida acusaba la
posibilidad de que hubiera un depósito de armas y
aseguraba que se habían visto movimientos extra­
ños el día 12 de septiembre en esa casa. Advertía,

además, que se trataba de gente peligrosa cuyas ac­
tividades habían sido cuidadosamente vigiladas

desde hacia más de un año por los cuadros de Patria
y Libertad de la manzana, los que habían detectado
allí un gran numero de reuniones y actos sospecho­

sos. Por esta razón se habia preocupado de tomar
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las debidas precauciones. Los tres jeeps que trans­

portaban a sus 20 hombres habian llegado silencio­

samente; hizo montar dos ametralladoras en el

frente de la casa y distribuyó a los soldados en los

lugares que consideró estratégicos para el caso de

que se presentara alguna resistencia. Sin embargo,

por el barrio en que estaban, no creyó que la de­

nuncia fuera efectiva y pensó desde un comienzo

que se trataba de un trabajo inútil, tan inútil como ha­

bían sido hasta ahora todos los allanamientos que
habia realizado.

Él no era oficial de carrera. Perteneció a las filas

del ejército pero se había acogido a retíro cuando

tenia el grado de teniente, buscando mejorar su si­

tuación económica. De eso hacia casi 25 años. Se habia

casado, siendo teniente, con la hija de un industrial

acaudalado y ahora, y desde entonces, había trabajado
en los negocios de su suegro desempeñando fun­

ciones llamadas "de confianza" que, él lo sabia muy

bien, no eran otra cosa que el subterfugio digno con

el cual se le aseguraba un nivel de ingreso para su
família que correspondiera con las exigencias del

medía social en que se desenvolvian. Por eso, nunca

se despegó totalmente de la vida militar y muchas

veces se sintió arrepentido de haber dejado esa
profesión en que él valia por si mismo. Habia seguido

como oficial de la reserva, vestia el uniforme en

algunas ocasiones, cuando habia celebraciones
solemnes y, más que nada, frecuentaba regularmente

los casínos de oficiales para convivir con sus ex

compañeros de armas. Ahora se habia presentado su

oportunidad. Sus camaradas sabian lo que él pensaba
de la UP y de los comunistas; muchas veces lo hablaron,

al principío ocultamente en reuniones privadas,

después, al final, abiertamente en los casinos y en

todas partes.
Cuando llegó la hora lo llamaron y él no habia

fallado. Sólo lamentaba no tener más que el grado
de mayor y que por ese motivo lo hubieran destina-
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do a estos menesteres secundarios. Si hubiera se­

guido la carrera regular seria coronel y estaria en la

antesala del generalato. Y ahora si que un alto gra­
do militartendria la importancia social y económica

que le correspondia; ya no podria cualquier cívil

baboso mirar en menos a un oficial de las fuerzas
armadas de la república. Ya vería el viejo cabrón de

su suegro quién le hacia favores a quién y cuál
de los dos era más importante.

El mayor participó en el primer registro. Se hizo
rápidamente, más que nada para buscar si habia

alguien escondido y determinar si existia algún lu­
gar que ameritara una revisión a fondo. Después se

instaló en el comedor para proceder al interrogato­

rio de los detenidos. El registro más minucioso que­
daria a cargo del sargento y sus hombres, pero esta

vez el interrogatorio lo haria el personalmente. No

queria que se repitieran las escenas que tuvo que
presenciar en Jos allanamientos hechos en las po­

blaciones marginales yen los barrios pobres. Cierto
que ésta no era, indudablemente, una casa de gente

de gran posición; había de todo, pero los muebles
eran modestos; no se veia equipo estereofónico, el

automóvil estacíonado en el jardin era un modelo
con más de diez años de antigüedad y la despensa

estaba casi vacia. En cambio, en el pasillo de los

dormitorios había una estantería de seís metros de
largo por dos de alto llena de libros que aún no ha­
bían tenido tiempo de revisar. Con gente así había

que andarse con cuidado; no tenía otros anteceden­
tes que la denuncia y las primeras observaciones dis­

cretas y podía muy bien ocurrir que éstos tuvieran

relaciones o contactos que hicieran pagar de algu­

na manera los abusos excesivos.
Ya había tenido cuidado de advertir a sus hom­

bres que en estos allanamientos en el barrio alto
(todavía habria dos más para ellos esa noche) ten­

drían que actuar de otra manera; no podrían llegar

dando golpes y patadas, ni botando las puertas a
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empujones, ni reventando colchones con las bayo­
netas, ni rompiendo los muebles a culatazos; tam­
poco deberían manosear a las mujeres ni rasgarles
la ropa. Eso estaba bien para tratar el rotaje y ha­
cerlos agarrar miedo, pero acá habla que evitarlo.

En cambio, al Huasito le parecía que la casa no
era modesta. Encontraba que no era muy grande,
pero habla lámparas, una alfombra entre los si­
llones del living, un comedor aparte y afuera, en
el jardín, un automóvil de ésos que él nunca lle­
garía a tener. Además, todo estaba encerado y
habla cortinas.

AsI vivían éstos de la UP -reflexion6-. Y después
le decían a la gente que habla que repartir las co­
sas, que todos eran íguales y otro montón de
huevadas que hacían que los pobres se sintieran
macanudos y que en poco tiempo tendrlan de todo.

y la gorda, ¿cómo se sentírla si le metiera el ca­
ñón de la metralleta por el cul07 El tremendo grito
que largarla, o a lo mejor se sentirla feliz y acababa
de puro gusto.

Pensó que el mayor la había cagado cuando
ordenó que tratara bien a estos huevones. Por la
forma como lo miró el tonto grande cuando le man­
dó que se pusiera contra la pared y abriera las pier­
nas, con gusto le habría dado una patada en las
pelotas, a ver si no se le quitaba lo sobrador.

La que no estaba nadita de mal era la chiquillona;
seguro que los guardias del cuartel estadan felices
si se la llevaban como prisionera. Ellos se habian afi­
lado a casi todas las que habían caído por allá y na­
die les decía nada. Ayer le hablan contado que una
cabrita de 15 años se les murió después de que le
habían pasado como diez por encima; es que tuvie­
ron que pegarle para que se dejara y se les pasó la
mano.

El hombre ya se estaba sintiendo cansado. Apar­
te de la sensación de estar totalmente indefenso, la
posición no era incómoda al principio, pero después
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de media hora se hacía molesta y, transcurrida una
hora completa, ya comenzaba a dolerle la espalda y
se hacia sentir su exceso de peso; las piernas cansa­
das le cosquilleaban, empezando a insinuar los pri­
meros calambres.

¿Cuánto tiempo habría transcurrido? Oía a los
soldados moverse en el interior de la casa, remover
los tablones que estaban apilados en el patio, en­
trar a los dormitorios, abrir cajones y armarios. Sa­
bia que no encontrarían armas sencillamente
porque no las había en la casa. La pistola Luger,
con su triste cargamento de cuatro balas, estaba
enterrada bajo el parrón y tendrían que ser brujos
para hallarla. Pensó que podrían robarle algunas
cosas, pero eso no le preocupaba mayormente;
total, no habla nada muy valioso y no tenía dinero
en casa en ese momento.

Mientras tanto el mayor había comenzado su
interrogatorio en el comedor. El conscripto iba or­
denando quién debla pasar, el oficial íos interrogaba,
los devolvía y pasaba el siguiente. Empezaron por los
muchachos, del menor al mayor. Luego tocaba el
turno a ia mujer.

Un golpe nada suave dado en el antebrazo con
el caño de la metralleta:

-A ver, usted, camine.

-iNO me golpee! iQué se ha imaginado!
-Ya, cállese y muévase. iRápido! -la voz del

conscripto, queriendo ser enérgica y decidida.
La mujer, con las manos síempre en la nuca, ca­

minó hacia el comedor.

Ante el golpe dado a la mujer, el hombre giró
rápidamente el torso, sin mover las píernas ni bajar
los brazos, y se quedó mirando fijamente al
conscripto. La furia lo invadia, pero se dominé por­
que sabía que toda acción o palabra no sólo resul­
taba inútil, sino que echaria a perder aún más las
cosas. Si el oficial o los soldados persistían en su in­
tento de encontrar lo que no habia, tendrlan lugar



escenas muy desagradables. A pesar de que el co­

medor distaba sólo unos pocos metros, percibía nada

más que un murmullo indescifrable de lo que ha­
blaba el oficial y las respuestas que recibía. No había

tenido la precaución de conversar con sus muchachos

acerca de cómo proceder en caso de allanamiento,

aunque no lo había tomado de sorpresa y casi lo

esperaba. Temía que uno de los dos mayores, en un

momento de impaciencia o por altivez, hubiera

reconocido ser militante de la Jota.
Reflexionó sobre lo que tendría que hacer si que­

rian llevarse preso a alguno. ¿Ofrecerse a cambio?
No resultaría. Si intentaban llevarse a la hija tendría

que hacer cualquier cosa, porque se imaginaba lo que

le ocurrí ría en un cuartel de regimíento o en los lu­

gares de detención. Pensó en recurrir incluso a la
amenaza personal para presionar al oficial. Si era

cobarde podría dar un buen resultado.

Sabía que sería el último en ser interrogado y

empezó a pensar acerca de qué actitud adoptar.
Luego desistió. Habría que ver primero lo que pre­

tenderia el oficial. En todo caso, lo importante era

mantener la calma.

La mujer regresaba, temblorosa y llena de agita-
ción. Se oyó la voz del oficial:

-Soldado. Permitale a la señora que se siente.

-A la orden, mi mayor. Señora, pase a sentarse.
Era el turno del marido. Ahora el diálogo fue más

largo y animado.

El hombre, siempre con la frente apoyada en la
pared, lograba ahora recoger algunas palabras suel­

tas, deshílvanadas, pero no le era difícil imaginar

las explicaciones que su primo ofrecia al mayor y
que corroborarían las que seguramente había he­

cho su mujer y habian obtenido el mejoramiento de

trato dado a ella por orden del oficial:
-Que él no era de la UP ni lo había sido nunca.

Todo lo contrario. Él era comerciante y vivía en Villa

Alemana; habia venido a Santiago a saber de sus
hermanos y su familia porque en su pueblo se decia

que en la capital había habido una lucha terrible

con muchos muertos y heridos. Que él estaba de
acuerdo con la intervención de las fuerzas armadas

porque no quería perder lo que tanto trabajo le

había costado juntar. Que había apoyado la huelga

de los camioneros (de seguro mostraría recíbos de
su contribución financiera a la huelga). Que ojalá la
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intervención de las fuerzas armadas hubíera sido

antes para evitar que los marxistas hubieran llega­

do a los extremos peligrosos a que se llegó. Que él
sabía que ahora volverían a imperar el orden y la

disciplina que en el país se necesitaban ...

El hombre sintió asco. Luego le tocaría a él. Es­
peraba que su pariente no lo hubiera comprometi­
do en sus declaraciones.

-Usted, camine. No baje las manos.

Se movió pausadamente, mirando de soslayo al
conscripto. Adivinaba en él el deseo de empujarlo,

de hundirle la culata de la metralleta por las costi­
llas; ello, junto con ese temor indisfrazable que re­

flejaban sus ojos.

Llegó al comedor. Allí, sentado, el mayor, con su
pistola sobre la mesa y un libro en la mano: Corvalán,

27 horas, una larga entrevista periodística que se

había publicado hacia ya tiempo y en la que el jefe
de los comunistas explicaba la posición de su parti­

do en el proceso chileno.
Durante un momento se sintió ridículo y moles­

to. Luego, bajó lentamente los brazos, descorrió el
cierre de su chaleco, lo abrió y dijo:

-Vea, oficial. Estoy desarmado. Tampoco voy a
correr el riesgo de que se arme una balacera estan­

do mis hijos presentes. Además, ya estoy cansado.

Me parece innecesario que deba estar con los bra­

zos en alto.
-Está bien. Baje los brazos.
-Supongo que estando en mi casa y en mi

comedor, podrá usted permitir también que me

siente.
-No. Permanezca de pie... y no hable míentras

yo no le pregunte. ¿Entiende?
Se miraron en silencio. Ambos preguntándose

cómo se desarrollaría el interrogatorio y cuál sería

la mejor forma de abordarlo.
El aspecto calmado y casi displicente del hombre

desconcertaba al oficial. La propia actitud de los
muchachos en el interrogatorio, sin dejarse amila­

nar, con respuestas rápidas y sin contradicciones, le

habían inspirado respeto. Algo parecido podía es­

perarse del padre de ellos.
Además, él no era experto en interrogatorios.

Como solamente había sido oficial de la reserva, no

tuvo la posibilidad de aprovechar las ventajas del

Pacto de Ayuda Militar establecido con Estados Unidos
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ni habia asistido a los cursos de entrenamiento que
los yanquis daban en sus bases de la Zona del Canal
a los militares latinoamericanos. AIIi se aprendía
hasta a hacer cantar a los muertos, usando desde
estratagemas sicológicas hasta drogas especiales o
apremio físico, vulgo torturas.

Esa falta de entrenamiento hacia que se le opri­
miera el estómago cuando su tropa golpeaba y abu­
saba de la gente en los allanamientos hechos en las
casas humildes. Una cara llena de sangre, o un cuer­
po doblado y quejumbroso por los golpes en el vien­
tre o en los testlculos, casi copaban su capacidad de
aguante. Habla sentido deseos de vomitar, sobre
todo la primera vez, pero ya notaba que de a poco
se íba acostumbrando. En el allanamiento de esa
tarde, en el barrio de San Miguel, habla visto casi
con frialdad cómo lo quebraban los dedos de las
manos a uno que negaba estar relacionado con los
Palestro y que después confesó que habla sido cho­
fer de la municipalidad, aunque siguió negando sao
ber cosa alguna sobre depósitos de armas u hospitales
clandestinos, En fin, la orden recibida habla sido
emplear el máximo de brutalidad para que a los
afectados no les quedaran ganas de volver a meterse
en polftfca para el resto de su vida,

Él también, por supuesto, se daba cuenta de que la
dureza era Indispensable para tratar a estos marxis­
tas. ¿No hablan querido tomarse el poder y establecer
la dictadura del proletariado? ¿No estaban preparan­
do el camino para hacer una degollina con los oficia­
les de las fuerzas armadas y después liquidar a la capa
más valiosa de la sociedad chilena para establecer un
gobierno de ignorantes y ambiciosos, dependientes y
esclavizados por el comunismo internacional? Éste,
que estaba parado frente a él, ¿no ocultaría tras su
semblante inexpresivo uno de los cerebros del crimen
que se estaba gestando y que tan oportunamente
había sido impedido por la acción decidida e impla­
cable de las fuerzas armadas? Pero no, si hubiera sido
un dirigente de alguna importancia entre los marxis­
tas no habrfa sido posible sorprenderlo tan fáci Imente
en su propia casa; seguramente se habría ocultado o
refugiado en alguna embajada.

Decidió hacer un interrogatorio normal, hablan­
do como con confianza, y modificar su actitud se­
gún se fuera presentando el caso. Le mostró el libro
de Corvalán:
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-¿Ve usted? Éstas son las cosas que envenenan
al país y que nosotros no quisiéramos encontrar­

Usted es comunista. ¿Verdad?
Por ahí iba el asunto. El hombre casi sonrió al

recordar que le habia dado largas vueltas a eso de
quemar los libros que podían ser comprometedo­
res, como se estaba haciendo en muchas casas en
Santiago desde que se mostró por televisíón la ho­
guera de libros hecha por los soldados durante el
allanamiento en los edificios de departamentos ubi­
cados frente a la Alameda. Recordó la rabia y la re­
pulsión que le habían producido esas escenas y cómo,
conversando con sus hijos, habian decidido no que­
mar ni hacer desaparecer ningún libro. Miró al ofi­
cial y respondió:

-Si usted revisa mi biblioteca va aencontrar toda
clase de libros. También está alli uno que escri bió
Onofre Jarpa, lo que no significa que yo sea miem­
bro del Partido Nacional. Así, el que haya usted en­
contrado el libro de Corvalán no tiene por qué
significar que yo sea comunista.

La respuesta era lógica. El mayor decidió cam­
biar el tema y mostrarse al mismo tiempo más duro:

-Su carnet dice que usted es empleado. Cuén­
teme dónde trabaja y qué hace.

-Soy funcionario del Ministerio de la Vivienda.
trabajo como ingeniero.

-¿Desde cuándo está ahi?
-Ingresé en 1967.
El oficial lo miró sorprendido. Eso era en tiempo

de Frei. Pensó en probar de intimidarlo un poco:
-Tenga cuidado con lo que dice. Si me cuenta

mentiras puedo comprobarlas y le costaria caro. Ya
sabe a lo que me refiero.

Se encogió de hombros:

-Puede usted comprobar lo que le parezca. No
necesito mentir.

-¿Qué armas tíene en esta casa?

-No tengo armas. Salvo que usted quiera lla-
mar armas a un cuchillo de monte que hay en algu­
na parte y que ni siquiera sé dónde se encuentra.

-El miércoles pasado, durante el toque de que­
da, su hijo estuvo acarreando materiales en una ca­
rretilla. ¿Qué era lo que llevaba?

-Supongo que ya le preguntó a él. Era madera.
la misma que está apilada en el patio de atrás, como
habrán podido ustedes comprobar.



El interrogatorio siguió por unos momentos. Que

cuántos vivian en la casa; que si la casa era propia y

desde cuándo la tenia; que si conocía a éste o este

otro personaje. Ya se notaba que era sólo rutina y
que las preguntas estaban formuladas sin mayor

interés.
Al rato, en la puerta a sus espaldas apareció un

soldado e hizo una seña al oficial. Éste se levantó,

recogió su pistola y la enganchó en su cinturón. Lue­

go habló en alta voz, para el conscripto:
-Soldado, deje libres a los prisioneros.

Y enseguida, dirigiéndose al hombre:
-Venga conmigo, quiero hablarle a todos uste­

des, pero antes vaya con este soldado y abra las

puertas de su automóvil para revisión.

El hombre salió al antejardin, acompañado del
sargento, y vio extrañada los grupos de soldados que

estaban afuera fumando, conversando, desmontan­

do las ametralladoras y preparándose para partir.

Abrió las puertas del coche y volvió a entrar.
El mayor habia reunido a la familia en el living,

se habia puesto frente a ellos con tres soldados a su

espalda y se aprestaba a iniciar una especie de dis­
curso. En ese momento, el menor de los muchachos

habló precipitadamente:

-Papá, mire lo que llevan ahi.
Uno de los soldados iba saliendo con el proyec­

tor de diapositivas en la mano. Al verse sorprendido

se detuvo y miró al oficial. Éste habló severamente

al muchacho:
-No te preocupes, nosotros buscamos armas, no

andamos en tren de robo. Eso lo llevan afuera para

examinarlo y te lo devolverán enseguida.
Después empezó con su alocución:

-Hemos hecho este allanamiento porque reci­

bimos una denuncia responsable y, por suerte, he­
mos comprobado que no era efectiva. Deben ustedes

comprender que estas cosas, aunque ingratas, son
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necesarias en los difíciles momentos que vive nues­

tro pais y que han obligado a la patriótica interven­
ción de las fuerzas armadas.

Siguió hablando por un rato -de la patria, del
marxismo, de la libertad, del destino de Chile, de la

posición patriótica y democrática de los altos man­
dos de las fuerzas armadas.

El hombre lo miraba en silencio y con curiosidad.
¿Creería él mismo en lo que estaba díciendo? Esa

fraseologia reaccionaria y hueca pertenecía a otra

época que, de súbito, se habia transformado de pre­
térita en presente traida a la actualidad por esos

hombres de uniformes grises y cascos de acero, ar­
mados, educados y adiestrados por otros hombres

que representaban la filosofia de dominio de la
potencia imperial. El aire de arrogancia del oficial,

sus palabras y gestos decididos, sus modales autori­
tarios, no lograban ocultar que tras ellos no había

otra cosa que una mentalidad símple, llena de pre­
juicios formados con eslóganes baratos; que era y

seguiría siendo un dócil instrumento en manos de
los grandes e inescrupulosos intereses que les ha­

bian lanzado canallescamente a declarar la guerra
a su propio pueblo, a darle un baño de sangre a su
pais, en nombre de la defensa de una democracia

que ellos mismos estaban destruyendo desde sus ci­
mientos. Se estremeció al pensar en lo que le espe­
raba a ese pueblo, que había vivido durante tres

años un sueño de liberación y de justicia, bajo el

dominio sin contrapeso de los que buscarian una
cruel revancha protegidos por estas marionetas en

uniforme de combate.
El discurso llegaba a su término:
- ... esperamos que todas estas dificultades

terminen pronto y que el pais pueda volver a la

normalidad una vez que haya desaparecido el
peligro marxista que pudo llevarnos a un profun­

do abísmo.
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Por último, habló dirigiéndose al muchacho
menor:

-Ya te trajeron tu máquina. Anda a ver dónde
te la dejaron.

-No, no es necesario. Le creo.
-Sí, anda inmediatamente y me vienes a infor-

mar.
El muchacho fue y volvió:
-Allí está.

-¿Ves? No debes ser tan desconfiado y tienes
que acostumbrarte a respetar a los soldados de la
patria. Buenas noches, señores.

Sólo dos respuestas, los primos:
-Buenas noches, oficial.
Eran ya pasadas las 12 de la noche. Se escuchó el

ruido de los motores de los jeeps en que el mayor y
su patrulla se retiraban. Los nervios tensos de los
allanados empezaban a distenderse y varios habla­
ban al mismo tiempo.

El hombre se dirigió a la despensa, sacó la úni­
ca botella de vino que alli habia, pidió vasos para

todos y dijo, mientras servia el contenido de la

botella:
-Vamos a brindar por los soldados de la patria.
Los muchachos y los primos lo miraron sorpren­

didos. Sonrió con amargura y por su mente cruzó el
recuerdo del cadáver de un joven que habia visto
el dia anterior en una calle del centro, tirado en el
suelo y semicubierto con periódicos. Levantó su vaso

y brindó:
-i Porque todos estos fascistas traidores y asesi­

nos se vayan a la concha de su madre! ¡Salud!
Los vasos se levantaron y se vaciaron al seco. Tam­

bién los primos.
De lejos llegaba intermitentemente, como segui­

ria llegando por mucho tiempo, e! ruido aterrador
con que se desgranan en la noche las balas de las
ametralladoras. ~
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