CONTRA LA PARED

Arturo Berroeta*

Las manos unidas con los dedos entrelazados de-
tras de la nuca, la frente y los codos apoyados
en la pared, las piernas abiertas y la punta de los pies
separados del muro unos 60 centimetros.

Poco rato antes las seis personas habian estado
sentadas en el comedor, conversando y cambian-
do impresiones sobre los sucesos ocurridos en los
ultimos dias. Ahora, todos en idéntica posicién, for-
mando una hilera en el pasillo, esperaban. La orden
habia sido mantenerse absolutamente inmoviles y
a sus espaldas habia un soldado con el dedo puesto
en el gatillo de la metralleta que garantizaba que
la orden seria cumplida.

La patrulla militar habia llegado casi a las diez
de la noche. Un golpe suave en la puerta, un brus-
co empujon al entreabrirse ésta y la irrupcion de
tres soldados con las armas apuntadas contra los
presentes:

—ijAllanamiento! jNadie se mueva!

Luego, 6rdenes rapidas y cortantes:

—Todos aca.

—Las manos en la nuca.

—~Cara contra la pared. jCamine! jCamine!

—No se mueva. jQuédese ahi! jAfirmese en la
pared! j Separe las piernas! jAsi!

Después:

—;Hay mas gente en la casa? ;Donde estan?

—No, no hay nadie mas, sélo nosotros. Pero, di-
game de qué...

—iSilencio! jNo se muevan!

Los prisioneros no parecian ser una presa de cui-
dado. Dos muchachos de 12 y 17 afios, una mucha-
cha de 18, dos hombres con canas a los 40 y una
mujer alta y gorda que habria superado recién la
treintena. Habia un aire familiar en todos ellos.

*  Escritor chileno. Revista Universidad de México,
septiembre de 1978, vol. XXXIIl, nim. 1

Los jovenes parecian hermanos, se veian tranqui-
los y obedecian las 6rdenes con calma y en silencio.
Al comienzo, el muchacho mayor habia reacciona-
do con furia.

—¢Qué quieren estos desgraciados? —pero se con-
tuvo al ser reconvenido por su padre y no alcanzé a
ser oido por los soldados.

El hombre alto debia de ser el duefio de casa. Era
el Unico que se habia permitido hablar para impo-
ner tranquilidad a los demas y decirles que obede-
cieran las ordenes sin discutir. En cambio, los otros
dos, la mujer y el hombre que parecia un poco mas
joven, estaban claramente alterados: sus ojos, hu-
medecidos y mas abiertos que de costumbre, se
movian rapidamente de un soldado a otro, desde
las caras a las metralletas, de un rincén a otro de la
habitacién; pero también obedecieron las érdenes
y mantuvieron silencio.

Para el esmirriado conscripto que custodiaba a
los detenidos, éste era el quinto allanamiento des-
de el 11 de septiembre. Esos cuatro dias habian trans-
currido afiebradamente y apenas si habria dormido
20 horas en total. Pero no se sentia cansado. Al con-
trario, las capsulas de anfetamina que le daban cada
seis horas mantenian sus nervios tan tensos y excita-
dos que se sentia capaz de cualquier cosa por dificil
que fuera. Lastima que las malditas pastillas no eli-
minaban el miedo, ese terror visceral que le habia
invadido desde que su regimiento recibio la orden,
recién el lunes, de trasladarse a la capital. No les
dijeron de qué se trataba ni a qué iban, pero ellos
sabian lo que vendria y lo que tendrian que hacer.
Estaba en el ambiente hacia tiempo y, desde que
habia renunciado el general Prats, los oficiales y sub-
oficiales no se recataban en hablar contra el gobier-
no y anunciar que la hora estaba préxima. Por eso,
cuando salieron, llegé el miedo y fue creciendo y
creciendo desde que empezaron las acciones del
martes.
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A él no le habia correspondido todavia parti-
cipar en ningun enfrentamiento armado. Hasta
ahora, habia estado primero haciendo guardia y re-
visando vehiculos en un cruce de calles, y desde el
segundo dia le ordenaron que integrara esta patru-
lla a las 6rdenes del mayor. No conocia previamente
a ninguno de sus compafieros y éstos lo trataban
con aires de superioridad porque se dieron cuenta
de que él era del campo, del sur, y nunca antes ha-
bia estado en Santiago. Lo llamaron e/ Huasito y en
todas las acciones lo encargaban siempre de las ta-
reas mas desagradables. Pero sabia que no podia re-
clamar ni hacer observaciones; ya habia tenido un
buen ejemplo en el primer allanamiento que hicie-
ron en una poblacion; uno de sus companeros, que
cometio la imprudencia de intentar defender a una
mujer a la que un cabo golpeaba salvajemente mien-
tras la interrogaba, recibié como respuesta: “;Asi
que sois comunista, desgraciado?”, acompafnado de
un culatazo en la cara y el envio a las mazmorras
del cuartel donde sabe Dios qué le esperaba. Eso
era lo mas claro de todo, quiza lo Unico que él tenia
realmente bien comprendido; habia que obedecer
sin chistar y cumplir exactamente lo que se le orde-
naba. A lo mejor, en una de éstas tenia buena suer-
tey se le presentaba la oportunidad de agarrar algo,
como habia visto hacer a otros soldados que ya ha-
bian conseguido un par de camaras fotograficas, una
radio a pilas y hasta dinero. Y eso que sélo habian
allanado a gente que era harto mas pobre que las
de esta casa y de las que, al parecer, vendrian des-
pués. Ya se veia volviendo a su pueblo, con cara de
héroe, a buscar a la Rosita, llevandole de regalo al-
guna de esas cosas que se podian coger en las casas
de estos marxistas, que habian querido robarse todo
y liquidar el pais para convertir a los chilenos en es-
clavos de los rusos y los cubanos, como les habia di-
cho su coronel cuando les hablé en la madrugada
del martes, antes de que salieran a los operativos.

Después de haber sido colocado contra la pared,
con la prohibicién de moverse y hablar, el hombre
quedd ubicado entre sus hijos y sus primos, practi-
camente al centro del grupo. A su lado derecho la
mujer y al izquierdo el muchacho menor. A pesar de
la posicion podia mirarlos de reojo; lo preocupaba la
mujer, pues temia una reaccién nerviosa que po-
dria ocasionar un desaguisado similar al que habia
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ocurrido con la pareja que estaba al lado suyo esa
misma tarde, cuando fue detenida frente al cerro
Santa Lucia para revision del automovil por una
patrulla de carabineros. Estaban de pie, también con
las manos en la nuca, mirando hacia el cerro, de es-
paldas a la calle y los automéviles. Una revision de
rutina buscando armas o elementos compromete-
dores, como se hacia en todo Santiago en esos dias
y que a él ya le habia tocado varias veces, la primera
el mismo dia 11, a las cinco de la tarde, cuando vol-
via desde el centro hasta su casa. Era cosa de pa-
ciencia solamente, pero la mujer empezo a protestar
a viva voz, presa de la histeria, y recibi6 un insulto y
un empujon del carabinero que los custodiaba; su
acompafante quiso intervenir y obtuvo de inmedia-
to una racion de puntapiés y culatazos que de segu-
ro le quebraron alguna costilla; después, por orden
del oficial a cargo, ambos fueron conducidos a empu-
jones y golpes hacia la comisaria ubicada a una
cuadra del lugar.

También, girando un poco la cintura, podia ver
al soldado que los vigilaba y eso lo inquieté mas
aun. Flaco y de poca estatura, escasamente le alcan-
zaba el hombro; sus ojos se notaban extrafios por lo
dilatado de las pupilas y sus manos aferraban ner-
viosamente la metralleta, que apuntaba de frente,
a la mitad del cuerpo de los detenidos. La figura
toda del muchacho, no tendria 20 afnos, trasuntaba
su miedo e inseguridad. Habia, también, algo en su
actitud que parecia traslucir odio y resentimiento;
daba la impresién de que para él seria un placer
apretar el gatillo y barrer a las personas que tenia
por delante.

El mayor, encargado de la patrulla, habia entra-
do con cuatro hombres mas, los que harian el regis-
tro, inmediatamente después de que los primeros
soldados avisaron que la situacion dentro de la casa
estaba dominada. La denuncia recibida acusaba la
posibilidad de que hubiera un deposito de armas y
aseguraba que se habian visto movimientos extra-
nos el dia 12 de septiembre en esa casa. Advertia,
ademas, que se trataba de gente peligrosa cuyas ac-
tividades habian sido cuidadosamente vigiladas
desde hacia mas de un afo por los cuadros de Patria
y Libertad de la manzana, los que habian detectado
alli un gran numero de reuniones y actos sospecho-
sos. Por esta razon se habia preocupado de tomar



las debidas precauciones. Los tres jeeps que trans-
portaban a sus 20 hombres habian llegado silencio-
samente; hizo montar dos ametralladoras en el
frente de la casa y distribuy6 a los soldados en los
lugares que considero estratégicos para el caso de
que se presentara alguna resistencia. Sin embargo,
por el barrio en que estaban, no crey¢ que la de-
nuncia fuera efectiva y pensé desde un comienzo
que se trataba de un trabajo inGtil, tan inatil como ha-
bian sido hasta ahora todos los allanamientos que
habia realizado.

El no era oficial de carrera. Pertenecio a las filas
del ejército pero se habia acogido a retiro cuando
tenia el grado de teniente, buscando mejorar su si-
tuacion econdmica. De eso hacia casi 25 anos. Se habia
casado, siendo teniente, con la hija de un industrial
acaudaladoy ahora, y desde entonces, habia trabajado
en los negocios de su suegro desempenando fun-
ciones llamadas “de confianza” que, él lo sabia muy
bien, no eran otra cosa que el subterfugio digno con
el cual se le aseguraba un nivel de ingreso para su
familia que correspondiera con las exigencias del
medio social en que se desenvolvian. Por eso, nunca
se despeg6 totalmente de la vida militar y muchas
veces se sintio arrepentido de haber dejado esa
profesion en que él valia por si mismo. Habia seguido
como oficial de la reserva, vestia el uniforme en
algunas ocasiones, cuando habia celebraciones
solemnesy, mas que nada, frecuentaba regularmente
los casinos de oficiales para convivir con sus ex
companeros de armas. Ahora se habia presentado su
oportunidad. Sus camaradas sabian lo que él pensaba
de la ury de los comunistas; muchas veces lo hablaron,
al principio ocultamente en reuniones privadas,
después, al final, abiertamente en los casinos y en
todas partes.

Cuando lleg¢ la hora lo llamaron y él no habia
fallado. Sélo lamentaba no tener mas que el grado
de mayor y que por ese motivo lo hubieran destina-
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do a estos menesteres secundarios. Si hubiera se-
guido la carrera regular seria coronel y estaria en la
antesala del generalato. Y ahora si que un alto gra-
do militar tendria la importancia social y econémica
que le correspondia; ya no podria cualquier civil
baboso mirar en menos a un oficial de las fuerzas
armadas de la repUblica. Ya veria el viejo cabrén de
su suegro quién le hacia favores a quién y cuél
de los dos era mas importante.

El mayor participé en el primer registro. Se hizo
rapidamente, mas que nada para buscar si habia
alguien escondido y determinar si existia algun lu-
gar que ameritara una revision a fondo. Después se
instalé en el comedor para proceder al interrogato-
rio de los detenidos. El registro mas minucioso que-
daria a cargo del sargento y sus hombres, pero esta
vez el interrogatorio lo haria el personalmente. No
queria que se repitieran las escenas que tuvo que
presenciar en los allanamientos hechos en las po-
blaciones marginales y en los barrios pobres. Cierto
que ésta no era, indudablemente, una casa de gente
de gran posicion; habia de todo, pero los muebles
eran modestos; no se veia equipo estereofonico, el
automovil estacionado en el jardin era un modelo
con mas de diez afios de antigliedad y la despensa
estaba casi vacia. En cambio, en el pasillo de los
dormitorios habia una estanteria de seis metros de
largo por dos de alto llena de libros que aun no ha-
bian tenido tiempo de revisar. Con gente asi habia
que andarse con cuidado; no tenia otros anteceden-
tes que la denuncia y las primeras observaciones dis-
cretas y podia muy bien ocurrir que éstos tuvieran
relaciones o contactos que hicieran pagar de algu-
na manera los abusos excesivos.

Ya habia tenido cuidado de advertir a sus hom-
bres que en estos allanamientos en el barrio alto
(todavia habria dos mas para ellos esa noche) ten-
drian que actuar de otra manera; no podrian llegar
dando golpes y patadas, ni botando las puertas a
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empujones, ni reventando colchones con las bayo-
netas, ni rompiendo los muebles a culatazos; tam-
poco deberian manosear a las mujeres ni rasgarles
la ropa. Eso estaba bien para tratar el rotaje y ha-
cerlos agarrar miedo, pero aca habia que evitarlo.

En cambio, al Huasito le parecia que la casa no
era modesta. Encontraba que no era muy grande,
pero habia lamparas, una alfombra entre los si-
llones del living, un comedor aparte y afuera, en
el jardin, un automaévil de ésos que él nunca lle-
garia a tener. Ademas, todo estaba encerado y
habia cortinas.

Asi vivian éstos de la up -reflexioné-. Y después
le decian a la gente que habia que repartir las co-
sas, que todos eran iguales y otro montén de
huevadas que hacian que los pobres se sintieran
macanudos y que en poco tiempo tendrian de todo.

Y la gorda, ;coémo se sentiria si le metiera el ca-
fion de la metralleta por el culo? El tremendo grito
que largaria, o a lo mejor se sentiria feliz y acababa
de puro gusto.

Pensé que el mayor la habia cagado cuando
ordenod que tratara bien a estos huevones. Por la
forma como lo miré el tonto grande cuando le man-
do que se pusiera contra la pared y abriera las pier-
nas, con gusto le habria dado una patada en las
pelotas, a ver si no se le quitaba lo sobrador.

La que no estaba nadita de mal era la chiquillona;
seguro que los guardias del cuartel estarian felices
si se la llevaban como prisionera. Ellos se habian afi-
lado a casi todas las que habian caido por all4 y na-
die les decia nada. Ayer le habian contado que una
cabrita de 15 afios se les murié después de que le
habian pasado como diez por encima; es que tuvie-
ron que pegarle para que se dejara y se les paso la
mano.

El hombre ya se estaba sintiendo cansado. Apar-
te de la sensacién de estar totalmente indefenso, la
Posicion no era incémoda al principio, pero después
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de media hora se hacia molesta y, transcurrida una
hora completa, ya comenzaba a dolerle |a espalda ¥
se hacia sentir su exceso de peso; las piernas cansa-
das le cosquilleaban, empezando a insinuar los pri-
meros calambres.

¢ Cuanto tiempo habria transcurrido? Oia a los
soldados moverse en el interior de la casa, remover
los tablones que estaban apilados en el patio, en-
trar a los dormitorios, abrir cajones y armarios. Sa-
bia que no encontrarian armas sencillamente
porque no las habia en la casa. La pistola Luger,
con su triste cargamento de cuatro balas, estaba
enterrada bajo el parrén y tendrian que ser brujos
para hallarla. Pensé que podrian robarle algunas
cosas, pero eso no le preocupaba mayormente;
total, no habia nada muy valioso y no tenia dinero
en casa en ese momento.

Mientras tanto el mayor habia comenzado su
interrogatorio en el comedor. El conscripto iba or-
denando quién debia pasar, el oficial los interrogaba,
los devolvia y pasaba el siguiente. Empezaron por los
muchachos, del menor al mayor. Luego tocaba el
turno a la mujer.

Un golpe nada suave dado en el antebrazo con
el cano de la metralleta:

—A ver, usted, camine.

—iNo me golpee! jQué se ha imaginado!

—Ya, céllese y muévase. jRapido! -la voz del
conscripto, queriendo ser enérgica y decidida.

La mujer, con las manos siempre en la nuca, ca-
mino hacia el comedor.

Ante el golpe dado a la mujer, el hombre giré
rapidamente el torso, sin mover las piernas ni bajar
los brazos, y se qued6é mirando fijamente al
conscripto. La furia lo invadia, pero se dominé por-
que sabia que toda accion o palabra no sélo resul-
taba inutil, sino que echaria a perder atin mas las
cosas. Si el oficial o los soldados persistian en su in-
tento de encontrar lo que no habia, tendrian lugar




escenas muy desagradables. A pesar de que el co-
medor distaba solo unos pocos metros, percibia nada
mas que un murmullo indescifrable de lo que ha-
blaba el oficial y las respuestas que recibia. No habia
tenido la precaucion de conversar con sus muchachos
acerca de como proceder en caso de allanamiento,
aunque no lo habia tomado de sorpresa y casi lo
esperaba. Temia que uno de los dos mayores, en un
momento de impaciencia o por altivez, hubiera
reconocido ser militante de la Jota.

Reflexiond sobre lo que tendria que hacer si que-
rian llevarse preso a alguno. ;Ofrecerse a cambio?
No resultaria. Si intentaban llevarse a la hija tendria
que hacer cualquier cosa, porque se imaginaba lo que
le ocurriria en un cuartel de regimiento o en los lu-
gares de detencidon. Pensé en recurrir incluso a la
amenaza personal para presionar al oficial. Si era
cobarde podria dar un buen resultado.

Sabia que seria el ultimo en ser interrogado y
empezo a pensar acerca de qué actitud adoptar.
Luego desistio. Habria que ver primero lo que pre-
tenderia el oficial. En todo caso, lo importante era
mantener la calma.

La mujer regresaba, temblorosa y llena de agita-
cion. Se oyo la voz del oficial:

—Soldado. Permitale a la sefiora que se siente.

—A la orden, mi mayor. Sefiora, pase a sentarse.

Era el turno del marido. Ahora el didlogo fue mas
largo y animado.

El hombre, siempre con la frente apoyada en la
pared, lograba ahora recoger algunas palabras suel-
tas, deshilvanadas, pero no le era dificil imaginar
las explicaciones que su primo ofrecia al mayor y
gue corroborarian las que seguramente habia he-
cho sumujer y habian obtenido el mejoramiento de
trato dado a ella por orden del oficial:

—~Que él no era de la up ni lo habia sido nunca.
Todo lo contrario. El era comerciante y vivia en Villa
Alemana; habia venido a Santiago a saber de sus
hermanos y su familia porque en su pueblo se decia
que en la capital habia habido una lucha terrible
con muchos muertos y heridos. Que él estaba de
acuerdo con la intervencion de las fuerzas armadas
porque no queria perder lo que tanto trabajo le
habia costado juntar. Que habia apoyado la huelga
de los camioneros (de sequro mostraria recibos de
su contribucion financiera a la huelga). Que ojala la
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intervencion de las fuerzas armadas hubiera sido
antes para evitar que los marxistas hubieran llega-
do a los extremos peligrosos a que se llegd. Que él
sabia que ahora volverian a imperar el orden y la
disciplina que en el pais se necesitaban...

El hombre sinti6 asco. Luego le tocaria a él. Es-
peraba que su pariente no lo hubiera comprometi-
do en sus declaraciones.

—Usted, camine. No baje las manos.

Se movié pausadamente, mirando de soslayo al
conscripto. Adivinaba en él| el deseo de empujarlo,
de hundirle la culata de la metralleta por las costi-
llas; ello, junto con ese temor indisfrazable que re-
flejaban sus ojos.

Llegé al comedor. Alli, sentado, el mayor, con su
pistola sobre la mesa y un libro en la mano: Corvalan,
27 horas, una larga entrevista periodistica que se
habia publicado hacia ya tiempo y en la que el jefe
de los comunistas explicaba la posicién de su parti-
do en el proceso chileno.

Durante un momento se sintio ridiculo y moles-
to. Luego, bajé lentamente los brazos, descorrio el
cierre de su chaleco, lo abrio y dijo:

—Vea, oficial. Estoy desarmado. Tampoco voy a
correr el riesgo de que se arme una balacera estan-
do mis hijos presentes. Ademas, ya estoy cansado.
Me parece innecesario que deba estar con los bra-
zos en alto.

—Esta bien. Baje los brazos.

—Supongo que estando en mi casa y en mi
comedor, podra usted permitir también que me
siente.

—No. Permanezca de pie... y no hable mientras
yo no le pregunte. ;Entiende?

Se miraron en silencio. Ambos preguntandose
cémo se desarrollaria el interrogatorio y cual seria
la mejor forma de abordarlo.

El aspecto calmado y casi displicente del hombre
desconcertaba al oficial. La propia actitud de los
muchachos en el interrogatorio, sin dejarse amila-
nar, con respuestas rapidas y sin contradicciones, le
habian inspirado respeto. Algo parecido podia es-
perarse del padre de ellos.

Ademas, él no era experto en interrogatorios.
Como solamente habia sido oficial de la reserva, no
tuvo la posibilidad de aprovechar las ventajas del
Pacto de Ayuda Militar establecido con Estados Unidos
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ni habia asistido a los cursos de entrenamiento que
los yanquis daban en sus bases de la Zona del Canal
a los militares latinoamericanos. Alli se aprendia
hasta a hacer cantar a los muertos, usando desde
estratagemas sicolégicas hasta drogas especiales o
apremio fisico, vulgo torturas.

Esa falta de entrenamiento hacia que se le opri-

miera el estémago cuando su tropa golpeaba y abu-
saba de la gente en los allanamientos hechos en las
casas humildes. Una cara llena de sangre, o un cuer-
po doblado y quejumbroso por los golpes en el vien-
tre o en los testiculos, casi copaban su capacidad de
aguante. Habia sentido deseos de vomitar, sobre
todo la primera vez, pero ya notaba que de a poco
se iba acostumbrando. En el allanamiento de esa
tarde, en el barrio de San Miguel, habia visto casi
con frialdad como lo quebraban los dedos de las
manos a uno que negaba estar relacionado con los
Palestro y que después confesé que habia sido cho-
fer de la municipalidad, aunque siguié negando sa-
ber cosa alguna sobre depdsitos de armas u hospitales
clandestinos. En fin, la orden recibida habia sido
emplear el maximo de brutalidad para que a los
afectados no les quedaran ganas de volver a meterse
en politica para el resto de su vida.
El también, por supuesto, se daba cuenta de que la
dureza era indispensable para tratar a estos marxis-
tas. {No hablan querido tomarse el poder y establecer
la dictadura del proletariado? ¢ No estaban preparan-
do el camino para hacer una degollina con los oficia-
les de las fuerzas armadas y después liquidar a la capa
mas valiosa de la sociedad chilena para establecer un
gobierno de ignorantes y ambiciosos, dependientes y
esclavizados por el comunismo internacional? Este,
que estaba parado frente a él, ;no ocultaria tras su
semblante inexpresivo uno de los cerebros del crimen
que se estaba gestando y que tan oportunamente
habia sido impedido por la accién decidida e impla-
cable de las fuerzas armadas? Pero no, si hubiera sido
un dirigente de alguna importancia entre los marxis-
tas no habria sido posible sorprenderlo tan facilmente
en su propia casa; seguramente se habria ocultado o
refugiado en alguna embajada.

Decidi6 hacer un interrogatorio normal, hablan-
do como con confianza, y modificar su actitud se-

gun se fuera presentando el caso. Le mostré el libro
de Corvalan:
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—¢ Ve usted? Estas son las cosas que envenenan
al pais y que nosotros no quisiéramos encontrar.
Usted es comunista. ¢ Verdad?

Por ahi iba el asunto. El hombre casi sonri® al
recordar que le habia dado largas vueltas a eso de
quemar los libros que podian ser comprometedo-
res, como se estaba haciendo en muchas casas €en
Santiago desde que se mostré por televisién la ho-
guera de libros hecha por los soldados durante el
allanamiento en los edificios de departamentos ubi-
cados frente a la Alameda. Recordé larabia y la re-
pulsién que le habian producido esas escenas y cOmo,
conversando con sus hijos, habian decidido no que-
mar ni hacer desaparecer ningun libro. Miré al ofi-
cial y respondid:

—Si usted revisa mi biblioteca va a encontrar toda
clase de libros. También esta alli uno que escribio
Onofre Jarpa, lo que no significa que yo sea miem-
bro del Partido Nacional. Asi, el que haya usted en-
contrado el libro de Corvaldn no tiene por qué
significar que yo sea comunista.

La respuesta era l6gica. El mayor decidié cam-
biar el tema y mostrarse al mismo tiempo mas duro:

—Su carnet dice que usted es empleado. Cuén-
teme donde trabaja y qué hace.

—Soy funcionario del Ministerio de la Vivienda,
trabajo como ingeniero.

—¢Desde cuando esta ahi?

—Ingresé en 1967. :

El oficial lo miré sorprendido. Eso era en tiempo
de Frei. Pensoé en probar de intimidarlo un poco:

—Tenga cuidado con lo que dice. Si me cuenta
mentiras puedo comprobarlas y le costaria caro. Ya
sabe a lo que me refiero.

Se encogi6 de hombros:

—pPuede usted comprobar lo que le parezca. No
necesito mentir,

—¢Qué armas tiene en esta casa?

—No tengo armas. Salvo que usted quiera |la-
mar armas a un cuchillo de monte que hay en algu-
na parte y que ni siquiera sé dénde se encuentra.

—El miércoles pasado, durante el toque de qu:
da, su hijo estuvo acarreando materiales en una c
rretilla. ; Qué era lo que llevaba? '

—Supongo que ya le pregunté a él. Era maders.
la misma que est4 apilada en el patio de atras, com.
habrén podido ustedes comprobar.




El interrogatorio siguid por unos momentos. Que
cuantos vivian en la casa; que si la casa era propia y
desde cuando la tenia; que si conocia a éste o este
otro personaje. Ya se notaba que era solo rutina y
que las preguntas estaban formuladas sin mayor
interés.

Al rato, en la puerta a sus espaldas aparecié un
soldado e hizo una sefa al oficial. Este se levants,
recogio su pistola y la engancho en su cinturon. Lue-
go hablé en alta voz, para el conscripto:

—Soldado, deje libres a los prisioneros.

Y enseguida, dirigiéndose al hombre:

—Venga conmigo, quiero hablarle a todos uste-
des, pero antes vaya con este soldado y abra las
puertas de su automaévil para revision.

El hombre salié al antejardin, acompanado del
sargento, y vio extranada los grupos de soldados que
estaban afuera fumando, conversando, desmontan-
do las ametralladoras y preparandose para partir.
Abrié las puertas del coche y volvio a entrar.

El mayor habia reunido a la familia en el /iving,
se habia puesto frente a ellos con tres soldados a su
espalda y se aprestaba a iniciar una especie de dis-
curso. En ese momento, el menor de los muchachos
hablé precipitadamente:

—Papa, mire lo que Ilevan ahi.

Uno de los soldados iba saliendo con el proyec-
tor de diapositivas en la mano. Al verse sorprendido
se detuvo y mir6 al oficial. Este hablé severamente
al muchacho:

—No te preocupes, nosotros buscamos armas, no
andamos en tren de robo. Eso lo llevan afuera para
examinarlo y te lo devolveran enseguida.

Después empezod con su alocucion:

—Hemos hecho este allanamiento porque reci-
bimos una denuncia responsable y, por suerte, he-
mos comprobado que no era efectiva. Deben ustedes
comprender que estas cosas, aunque ingratas, son

AL iy
s

ESPERANZA EN \

necesarias en los dificiles momentos que vive nues-
tro pais y que han obligado a la patriotica interven-
cion de las fuerzas armadas.

Sigui6 hablando por un rato -de la patria, del
marxismo, de la libertad, del destino de Chile, de la
posicién patridtica y democratica de los altos man-
dos de las fuerzas armadas.

El hombre lo miraba en silencio y con curiosidad.
¢Creeria él mismo en lo que estaba diciendo? Esa
fraseologia reaccionaria y hueca pertenecia a otra
época que, de subito, se habia transformado de pre-
térita en presente traida a la actualidad por esos
hombres de uniformes grises y cascos de acero, ar-
mados, educados y adiestrados por otros hombres
qgue representaban la filosofia de dominio de la
potencia imperial. El aire de arrogancia del oficial,
sus palabras y gestos decididos, sus modales autori-
tarios, no lograban ocultar que tras ellos no habia
otra cosa que una mentalidad simple, llena de pre-
juicios formados con esléganes baratos; que era y
seguiria siendo un décil instrumento en manos de
los grandes e inescrupulosos intereses que les ha-
bian lanzado canallescamente a declarar la guerra
a su propio pueblo, a darle un bano de sangre a su
pais, en nombre de la defensa de una democracia
que ellos mismos estaban destruyendo desde sus ci-
mientos. Se estremecio al pensar en lo que le espe-
raba a ese pueblo, que habia vivido durante tres
afos un suefio de liberacion y de justicia, bajo el
dominio sin contrapeso de los que buscarian una
cruel revancha protegidos por estas marionetas en
uniforme de combate.

El discurso llegaba a su término:

—...esperamos que todas estas dificultades
terminen pronto y que el pais pueda volver a la
normalidad una vez que haya desaparecido el
peligro marxista que pudo llevarnos a un profun-
do abismo.
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Por dltimo, hablo dirigiéndose al muchacho
menor:

—Ya te trajeron tu maquina. Anda a ver dénde
te la dejaron.

—No, no es necesario. Le creo.

—Si, anda inmediatamente y me vienes a infor-
mar.

El muchacho fue y volvio:

—Alli esta.

—¢Ves? No debes ser tan desconfiado y tienes
que acostumbrarte a respetar a los soldados de la
patria. Buenas noches, sefiores.

So6lo dos respuestas, los primos:

—Buenas noches, oficial.

Eran ya pasadas las 12 de la noche. Se escuch¢ el
ruido de los motores de los jeeps en que el mayor y
su patrulla se retiraban. Los nervios tensos de los
allanados empezaban a distenderse y varios habla-
ban al mismo tiempo.

El hombre se dirigi6 a la despensa, sacé la uni-
ca botella de vino que alli habia, pidi6 vasos para
todos y dijo, mientras servia el contenido de la
botella:

—Vamos a brindar por los soldados de la patria.

Los muchachos y los primos lo miraron sorpren-
didos. Sonrié con amargura y por su mente cruzo el
recuerdo del cadaver de un joven que habia visto
el dia anterior en una calle del centro, tirado en el
suelo y semicubierto con periédicos. Levanto su vaso
y brindé:

—iPorque todos estos fascistas traidores y asesi-
nos se vayan a la concha de su madre! jSalud!

Los vasos se levantaron y se vaciaron al seco. Tam-
bién los primos.

De lejos llegaba intermitentemente, como segui-
ria llegando por mucho tiempo, el ruido aterrador
con que se desgranan en la noche las balas de las
ametralladoras. &
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