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En 1948, con apenas quince afios de edad,
Susan Sontag escribié en su diario: “La poe-
sfa debe ser: exacta, intensa, concreta, sig-
nificativa, ritmica, formal, compleja”. Esta
es una de las mds sensatas y completas de-
finiciones de poesia que me ha tocado leer
porque abarca los diversos aspectos que de-
berfan observarse en el hecho poético.

Este hallazgo ha coincidido con el reen-
cuentro con la poesfa de Guadalupe Galvén
(México, 1973) a través de su nuevo poe-
mario Sélo la miisica. Duea de una voz pu-
lida y distintiva, la autora nos ofrece su libro
mis “personal’; aunque cabria preguntarse:
ses que hay poesia que no sea “personal”?,
sel poeta puede hablar desde otra “perso-
na’ que no sea él mismo?

En sus anteriores libros (Niebla del dia,
La Casa Azul—que obtuvo el Premio Na-
cional de Poesfa Enriqueta Ochoa 2004—
y Vals—al alimén con Brian Allen—), Gal-
vén desarrollé6 una mirada propia, pues,
aunque parezca una obviedad, es una poe-
ta que mira, que aprehende lo que ve a tra-
vés de las palabras, pero no sélo eso, sino
que para esa mirada las cosas del mundo
siempre son algo més; para ella las cosas son
siempre otras cosas.

En el trdnsito de estas primeras obras,
Galvan fue afilando su mirada poética, se
fue haciendo mds precisa, més exacta—co-
mo querfa la Sontag—. Ademds, desplegé
una poesia de atmdsferas, a través de ele-
mentos concretos que van apareciendo con-
tinuamente en sus poemas: la niebla, los 4r-
boles, las aves, la luna, el mar, la noche, los
senderos, el viaje, y que van construyendo
los espacios que habitara para que suceda el
milagro de la poesia: la poeta se conmueve
y nos conmueve a través de lo que mira.

Con lalectura de S6/o la miisica se pue-

de entender que esos logros no eran mds
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que la preparacién para estos 75 poemas que
nos enfrentan a la experiencia personal de
la poeta ante la muerte de sus progenitores.
Desde las Coplas a la muerte de su padre, de
Jorge Manrique, el tema ha permeado en
toda la poesia espafola, transitando de la
elegia al lamento desgarrador. Esto dltimo
no sucede con Galvan. En su lugar, hay un
permanente extraflamiento, un esfuerzo por
asir los elementos del mundo que le ayu-
den a explicarse —y explicarnos— el fené-
meno doloroso de la muerte.

Como alguna vez sefial¢ Octavio Paz,
“expresar lo instantdneo no es menos arduo
que describir la eternidad”. En sus anterio-
res obras, Galvan trat6 de apresar el instan-
te, pero en Sdlo la miisicabusca describir la
eternidad que se inicia con la muerte. En
aquellos primeros poemas se exigié una
ardua disciplina compositiva que lleg6 a do-
minar con perfeccién. Era lo que se necesi-
taba para emprender la cacerfa de lo fugaz.
No obstante, para acometer el fenémeno
inclemente de la muerte es necesario aper-
cibirse de otros recursos. Para enfrentarse
alo eterno se requiere dominar a las bestias

que son las emociones, controlar su fuer-

za, impedir que se desboquen por efecto del
dolor y la zozobra.

En poesia, para alcanzar la libertad —pa-
ra merecerla—, primero hay que rendirse
ante las exigencias de la forma. Guadalupe
Galvan ha cumplido con este dictumy Sélo
la miisica es su libro més libre, porque ne-
cesitaba esa libertad para enfrentarse al ma-
terial que la realidad le impuso para armar
estos poemas, fluctuantes, contundentes,
que abordan los diversos momentos de la
historia personal y familiar, el desconcier-
to, la estupefaccién ante lo inevitable: “Ella
es demasiado grande para contener esa muer-
te tan pequena’.

En cuanto a su estructura, los poemas
se van decantando poco a poco. No sélo
hay un ritmo interno de los poemas sino
que el conjunto de la obra establece su pro-
pio ritmo de lectura conforme nos introdu-
cimos en ella. En ningtin momento Sé/o la
miisica es un poemario empapado por la-
mentos desgarradores. Mds bien, hay leves
susurros que se dejan oir, como en sordi-
na, en el gran paisaje de tristeza y desam-
paro en el que nos deja la muerte de los pa-
dres. La autora no se permitié ni una pizca
de sentimentalismo y ha preferido trocar
su dolor en verdadera poesia.

Sélo la mitsica no es un libro cémodo,
como no lo es ninguno de los que ha escri-
to Guadalupe Galvén. Su lectura exige con-
centracién porque cada poema exhibe una
complejidad que es necesario desentrafar.
No a todos gusta lo complejo, pero la ver-
dadera belleza —la que vale la pena tratar
de aprehender en el arte de la poesia—
siempre es compleja, nunca se nos entrega

facilmente. U
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