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En 1948, con apenas quince años de edad,
Susan Sontag escribió en su diario: “La poe -
sía debe ser: exacta, intensa, concreta, sig-
nificativa, rítmica, formal, compleja”. Ésta
es una de las más sensatas y completas de -
finiciones de poesía que me ha tocado leer
porque abarca los diversos aspectos que de -
berían observarse en el hecho poético. 

Este hallazgo ha coincidido con el reen -
cuentro con la poesía de Guadalupe Galván
(México, 1973) a través de su nuevo poe -
mario Sólo la música. Dueña de una voz pu -
lida y distintiva, la autora nos ofrece su libro
más “personal”; aunque cabría preguntarse:
¿es que hay poesía que no sea “personal”?,
¿el poeta puede hablar desde otra “perso-
na” que no sea él mismo? 

En sus anteriores libros (Niebla del día,
La Casa Azul —que obtuvo el Premio Na -
cional de Poesía Enriqueta Ochoa 2004—
y Vals —al alimón con Brian Allen—), Gal -
ván desarrolló una mirada propia, pues,
aunque parezca una obviedad, es una poe -
ta que mira, que aprehende lo que ve a tra-
vés de las palabras, pero no sólo eso, sino
que para esa mirada las cosas del mundo
siempre son algo más; para ella las cosas son
siempre otras cosas. 

En el tránsito de estas primeras obras,
Galván fue afilando su mirada poética, se
fue haciendo más precisa, más exacta —co -
mo quería la Sontag—. Además, desplegó
una poesía de atmósferas, a través de ele-
mentos concretos que van apareciendo con -
tinuamente en sus poemas: la niebla, los ár -
boles, las aves, la luna, el mar, la noche, los
senderos, el viaje, y que van construyendo
los espacios que habitará para que suceda el
milagro de la poesía: la poeta se conmueve
y nos conmueve a través de lo que mira.

Con la lectura de Sólo la música se pue -
de entender que esos logros no eran más

que la preparación para estos 75 poemas que
nos enfrentan a la experiencia personal de
la poeta ante la muerte de sus progenitores.
Desde las Coplas a la muerte de su padre, de
Jorge Manrique, el tema ha permeado en
toda la poesía española, transitando de la
elegía al lamento desgarrador. Esto último
no sucede con Galván. En su lugar, hay un
permanente extrañamiento, un esfuerzo por
asir los elementos del mundo que le ayu -
den a explicarse —y explicarnos— el fe nó -
meno doloroso de la muerte.

Como alguna vez señaló Octavio Paz,
“expresar lo instantáneo no es menos arduo
que describir la eternidad”. En sus anterio -
res obras, Galván trató de apresar el instan -
te, pero en Sólo la música busca describir la
eternidad que se inicia con la muerte. En
aquellos primeros poemas se exigió una
ar dua disciplina compositiva que llegó a do -
minar con perfección. Era lo que se necesi -
taba para emprender la cacería de lo fugaz.
No obstante, para acometer el fenómeno
inclemente de la muerte es necesario aper-
cibirse de otros recursos. Para enfrentarse
a lo eterno se requiere dominar a las bestias
que son las emociones, controlar su fuer-

za, impedir que se desboquen por efecto del
dolor y la zozobra.

En poesía, para alcanzar la libertad —pa -
ra merecerla—, primero hay que rendirse
ante las exigencias de la forma. Guadalupe
Galván ha cumplido con este dictum y Sólo
la música es su libro más libre, porque ne -
cesitaba esa libertad para enfrentarse al ma -
terial que la realidad le impuso para armar
estos poemas, fluctuantes, contundentes,
que abordan los diversos momentos de la
historia personal y familiar, el desconcier-
to, la estupefacción ante lo inevitable: “Ella
es demasiado grande para contener esa muer -
te tan pequeña”.

En cuanto a su estructura, los poemas
se van decantando poco a poco. No sólo
hay un ritmo interno de los poemas sino
que el conjunto de la obra establece su pro -
pio ritmo de lectura conforme nos introdu -
cimos en ella. En ningún momento Sólo la
música es un poemario empapado por la -
mentos desgarradores. Más bien, hay leves
susurros que se dejan oír, como en sordi-
na, en el gran paisaje de tristeza y desam-
paro en el que nos deja la muerte de los pa -
dres. La autora no se permitió ni una pizca
de sentimentalismo y ha preferido trocar
su dolor en verdadera poesía.

Sólo la música no es un libro cómodo,
como no lo es ninguno de los que ha escri-
to Guadalupe Galván. Su lectura exige con -
centración porque cada poema exhibe una
complejidad que es necesario desentrañar.
No a todos gusta lo complejo, pero la ver-
dadera belleza —la que vale la pena tratar
de aprehender en el arte de la poesía—
siempre es compleja, nunca se nos entrega
fácilmente.
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