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Leopoldo Zea

LA CONCIENCIA
COMO LIBERTAD
(BEETHOVEN, HEGEL,

HOLDERLIN)

1770 tiene un valor singular para la cultura alemana y la cultura
universal. Es el afio en que nacen Holderlin, Hegel y Beethoven.

Un poeta, un filésofo y un misico. Nacen dentro del viejo régimen
europeo; pero le ven morir, asi como ven nacer y desarrollarse
al nuevo. En 1889 tienen 19 afos. Su adolescencia se ve
golpeada con la Revolucién que se ha iniciado en Francia. Como la
mavyoria de los jovenes, saludan con alborozo el nacimiento de lo
qué parece ser un nuevo mundo. El hombre parece libertarse de las
cadenas que, al igual que a su protector Prometeo, le habian
impuesto dioses tirdnicos. La poesia de Holderlin es un canto a
esta libertad; como lo es la filosofia de Hegel cuyo espiritu se
libera de las cadenas de la naturaleza; Beethoven hace vibrar el aire
con una musica en que la humanidad se siente libre. En los tres
se hace expresa la preocuppcion por la Revolucion francesa. La
Revolucion golpea: su sensibilidad, su razén e imaginacion. Se
saben parte de una humanidad que estd surgiendo y tratan de
expresarla activamente. El poeta, el filosofo y el musico, como si
se hubiesen puesto de acuerdo, se expresan conjuntamente dentro
del ambito de posibilidad del nacimiento de este nuevo hombre.

Los tres, igualmente, se horrorizan ante el terror, ante la
crueldad que parece llevar aparejado el nacimiento de la nueva
humanidad. Por ello saludan, desde sus respectivos dngulos, al
hombre que parece encarnar a esa nueva humanidad y ha puesto
fin al terror: Bonaparte. En Holderlin, con una sensibilidad que le
conduce a la locura, la humanidad se expresa en un doloroso parto
de mitos que, rompiendo sus cadenas, se lanzan a la conquista del
universo para caer fulminados por los celosos dioses. Es la tragedia
de Faeton queriendo llegar al sol para ser consumido por él. Una
aventura que se paga con la muerte del alma. “Sélo unos instantes
—dice Holderlin— puede el hombre vivir plenamente como un dios:
despues su vida no puede ser ya mis que un continuo recuerdo de
esos instantes.” Es la misma tragedia del héroe; la del hombre que
cumple su gran destino como expresion de un designio que no es
ya el suyo, sino el del espiritu, el de la humanidad, de que es solo
parte. El héroe en el que desciende el espiritu para realizarse,
como lo expone Hegel en su filosofia. El héroe consciente de su
triunfo, pero también de su tragedia, la conciencia desgraciada. El
mismo héroe que surge en la Heroica de Beethoven.

.Hegcl escribe la Fenomenologia del Espz’ri[;l en Jena, en 1807,
n?Jentrz%s. se acercan las tropas de Napoleon. En esa obra la razon,
€ espintu, toma diversas formas para realizarse. El canto de
libertad absoluta de la Revolucién se ha convertido en terror;
aho'ra el terror debe transformarse en despotismo para hacer
posible la auténtica libertad. EI espiritu, en su realizacion, va
tomando los caminos que considera mas adecuados, mientras los
hombr§§, sus realizadores, van de la afirmacion gozosa a le
deC@PQIPH y de aqui a nuevas afirmaciones. Bonaparte es I:
expresion de una nueva afirmacién. Enarbolando la bandera de L

libertad unifica a Europa, le da un nuevo sentido. Tiempo llegard
en que cumplird esta mision, y al igual que Faetén se hundiri en
los abismos, caerd fulminado por el resplandor del espiritu que €l
ha ayudado a develar. Beethoven, por su lado, temblari de ira
cuando su héroe, creyéndose la encarnaciéon misma de este espiri-
tu, haga a un lado al libertador Bonaparte y se transforme en el
emperador Napoleon 1. La Tercera Sinfonia estaria dedicada al
héroe; no mas a Bonaparte, que para ¢l ha dejado de existir. El
movil de la accion de los hombres es la ambicion; el espiritu se
sirve de ella para realizarse, pero una vez logrado su propdsito, el
ambicioso es precipitado al vacio.

La Revolucion francesa y Napoledn vienen a ser, asi, el ambito
en que se expresard y desarrollard la poesia de Hélderlin, la
filosofia de Hegel y la musica de Beethoven. Hegel dice de la
Revolucion: “Por primera vez en la historia, el hombre tiene como
base el pensamiento, y construye la realidad de acuerdo con €l. Ha
sido ésta la mds gloriosa aurora.” La Fenomenologia, primero, y la
Filosofia de la Historia, después, muestran las peripecias de este
pensamiento para realizarse. Un pensamiento que no es, sin
embargo, una abstraccion: es el hombre. El hombre concreto que
es una combinacion de naturaleza y espiritu. No se podria separar
la una del otro. La naturaleza sin espiritu no existiria, en la
medida en que no tendria conciencia de si misma. Los poetas
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expresardn esta relacion en torno a la idea de un Dios, una
Divinidad, que no tendria existencia si en la tierra no existiesen
hombres capaces de hablar de ellos. “Ciertamente —dird Holderlin—
lo sagrado necesita para su completa gloria, de un corazéon humano
que lo sienta, que lo reconozca, del mismo modo que los héroes
sienten la necesidad de ser reconocidos y coronados de laureles.”

En la filosofia de Hegel se hace expresa esta relacion: Dios,
precisamente, esta en la cabeza del hombre, es su pensamiento, su
razon, tratando de dar conciencia a la accion de su naturaleza,
tratando de darle un sentido. “La historia universal —dice Hegel—
es la exposicion del espiritu, de como el espiritu labora por llegar
a saber lo que es en si. No hay nada superior el espiritu, nada
digno de ser su objeto. El espiritu no puede descansar ni ocuparse
de otra cosa hasta saber 1o que es.” Y es en esta lucha por saberse
a si mismo —lo que hace de un hombre un hombre— que es el
espiritu se ve enfrentado a su realidad para domarla y ser, a su
vez, domado por ella. Porque eso si, es necesario el equilibrio
entre espiritu y naturaleza, entre razon e instintos. Ninguno de
ellos puede sobreponerse si no quiere ser aniquilado, esto es,
vuelto a la nada, al olvido, al vacio eterno de los dioses antes de
ser cantados por los poetas y realizados por los héroes. La ruptura
de este equilibrio origina la dialéctica eterna, la razon propia del
hombre en que se encuentran y combinan esas dos fuerzas, razon e
instinto, espiritu y naturaleza. Como en la poesia de Hesiodo en la
que Dike, la Justicia, impedia que la noche surgiese a costa del
dia, y ésta a costa de aquél, obligandoles a restituir lo tomado, asi
el espiritu no puede ser tan puro que se transforme en vacio, ni la
naturaleza tan plena que se pierda en el abismo de la nada, en lo
que no tiene nombre.

Y aqui vuelve a surgir el personaje central de la historia de la
humanidad, el hombre capaz de intentar la ruptura de este
equilibrio para originar una afirmacion cada vez mas potente, mas
extraordinaria: el héroe. El héroe del que habla el poeta y que
canta con el poeta; el héroe como motor de la historia del
filosofo. El espiritu se sirve de estos seres extraordinarios, capaces
de lanzarse contra el sol, como Faeton, aunque perezcan calcina-
dos. “Los individuos —dice Hegel— quieren sin duda, en parte, fines
universales, quieren un bien.” Salvo que se trata de bienes
limitados, al alcance de la naturaleza limitada de estos individuos.
Pero es precisamente a través de estos afanes que el espiritu se
realiza. “En la historia universal y mediante las acciones de los
hombres, surge algo mds que lo que ellos se proponen y alcanzan,
algo més de lo que ellos saben y quieren inmediatamente. Los
hombres satisfacen su interés, pero al hacerlo producen algo mads,
algo que estd en lo que hacen, pero que no estaba en su
conciencia, ni en su intencion.” Estos son los hombres comunes,
pero jcudles son los hombres extraordinarios? ;Los héroes?

Los héroes son los que se saben agentes del espiritu, sus

instrumentos; los que ponen al servicio de este espiritu su naturale-
za, su carne, su voluntad, sus instintos, todo lo que son aunque
todo eso sea destruido. Son como Socrates, cuya carne y huesos
le piden que huya antes que tomar la cicuta; pero cuya razon le
hace saber que de su aceptacion del sacrificio dependerd la
realizacion de la justicia y que, en cambio, de hacer caso a su
carne y huesos, no habrd mds justicia en el mundo, no habrd
simplemente posibilidad de humanidad. Es la aceptacion del caliz
de la amargura en Cristo. Es el héroe, en fia, que podrd sentir
satisfaccion —la del que es consciente de su drama y actiia en €l—
pero nunca alegria, nunca felicidad. Dice Hegel: “En la historia
universal hay, sin duda, también satisfaccion, pues es la satisfac-
cion de aquellos fines que estdn sobre los intereses particulares.
Los fines que tiener: importancia en la historia universal tienen que
ser fijados con energia mediante la voluntad abstracta. Los indivi-
duos de importancia en la historia universal, que han perseguido
tales fines, se han satisfecho, sin duda; pero no han querido ser
felices.” La Revolucion francesa ha sido el dltimo escenario del
espiritu en busca de si mismo, tratando de realizar su libertad,
haciendo al hombre plenamente consciente de su funcion en la
tierra. Es la etapa mds jubilosa de la historia, porque es el triunfo
de la razon; pero también una de las etapas mads trdgicas, porque
esta razon ha tenido que vencer tremendas resistencias. La sangre y

@




el terror han sido, acaso, un prologo necesario; pero més necesario
serd el orden racional que ha triunfado sobre el terror. Napoledn
_Bonaparte es el héroe. La ambicion le ha conducido al triunfo, que
no es su triunfo, sino del espiritu; para caer, como otro Faeton,
una vez alcanzadas las metas del espiritu. En la filosofia de Hegel
la conciencia desgraciada parece encarnar en Napoledn, en el gran
hombre que ha transformado la historia para morir, consciente de
su destino, en una oscura isla del Mediterrdneo. -

iEl espiritu! ;Qué es el espiritu? Es el hombre: pero el
hombre en convivencia, en comunidad: en el pueblo. Cada hombre
concreto es, a la vez, un si mismo y un ser con los otros.
Queriendo algo para si, estd queriendo, de alguna manera, algo
para los otros. Y los otros, a su vez, imponen con su querer el del
individuo que es una de sus expresiones. “El individuo existe
—dice Hegel— en esta sustancia.” “Ningin individuo puede trascen-
der de esta sustancia: puede, si, distinguirse de otros individuos,
pero no del espiritu del pueblo. Puede tener un ingenio mds rico
que muchos otros hombres; pero no puede superar el espiritu del
pueblo.” Y aqui vuelve a surgir el héroe, el individuo consciente
de esta verdad y que actia en funcién de ella, como agente del
espiritu. “Los hombres de mds talento —agrega— son aquellos que
conocen el espiritu del pueblo y saben dirigirse por él. Estos son
los grandes hombres de un pueblo, que guian al pueblo, conforme

al espiritu universal.” Una vez cumplida esta mision, consciente o
inconscientemente, “los individuos desaparecen ante la sustancia
universal, la cual forma lcs individuos que necesita para su fin.
Pero los individuos no impiden que suceda lo que tiene que
suceder”.

En Holderlin la poesia es una expresion del heroismo. El
verdadero poeta es el héroe consciente de su destino. Y su destino
es la entrega al espiritu, la autoaniquilacién para que el espiritu se
realice. Y el espiritu se realiza en el pueblo, en la comunidad, en
los otros. “Los pensamientos del espiritu comin —dice el poeta—
van completandose silenciosamente en el alma del poeta.” El
poeta, como el héroe, es un elegido, él mismo es un héroe, el
portavoz del espiritu; sin €l el espiritu quedaria mudo. Y la
poesia, como toda expresion del heroismo, implica sufrimiento y
sacrificio. El sufrimiento del que se sabe instrumento, algo utiliza-
ble para ser después desechado. “Pues aquellos que nos han
otorgado el fuego celeste —dice Holderlin—, es decir, los dioses,
nos han dado también el divino sufrimiento.” Es la tragedia de
Empédocles, uno de los mitos del poeta aleman. Saberse instru-
mento del espiritu es saberse sacrificado. ‘. . .Ese ha de destruir su
propia casa y destrozar, como si fuera enemigo, lo que le es mas
querido. . . si no, nunca sera como los dioses, nunca serd nimbado
de luz.” “Los poetas debemos entrar, con la cabeza descubierta,
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hasta el mismo centro de la tempestad. Con nuestra propia mano
hemos de tomar el rayo celeste y, envueltos en nuestro canto,
transmitir al pueblo ese don divino.” Esto es también el héroe,
Prometeo: sacrificio consciente para que el espiritu tome concien-
cia de si y pueda alcanzar la libertad, su libertad, la meta toda de
la historia, el fin ultimo de la humanidad. En Holderlin el
poeta-héroe acaba por sentirse, si no feliz, si lleno de alegria
porque ha tomado conciencia del alcance de su sacrificio. “La
naturaleza que necesita un amo, se ha convertido en sierva mia. . .
;Qué son los dioses si yo no soy su heraldo? ” “Concededme un
verano joh inmortales! ; concededme también un otofio para la
madurez de mi canto, para que mi corazon, satisfecho de esos
dulces juegos, pueda luego morir. Si termino la sagrada tarea que
hay en mi corazon: la poesia, entonces bendeciré la llegada al
reino de las sombras. Contento marcharé, aun cuando la lira no me
acompafie, puesto que solo entonces habré vivido como los dioses;
y eso me ha de bastar.” La locura serd el costo de esta conciencia
de lo divino. Por algo los antiguos veian en la locura una expresion
de la divinidad. Y aqui resalta, una vez mads, el razonamiento de
Hegel: “...en este mundo, solamente aquel que renuncia a si
mismo, y en consecuencia solamente aquel que es universal,
consigue la efectividad™.

Beethoven orquestard esta concepcion heroica del mundo. Su
musica es ya un acto de heroismo, una lucha contra la naturaleza
que le va impidiendo, ensordeciéndolo, captar el triunfo, su
triunfo, el del ritmo sobre el sonido puro y simple. Un mundo
sonoro, que le es cada vez mds ajeno a los oidos, sale a torrentes
de su cerebro y de sus prodigiosas manos. Pero no es solamente
ritmo, sino canto al mundo que estd surgiendo, tal y como lo
venia haciendo Holderlin con su poesia. En la Heroica, como en la
filosofia hegeliana, se hace expreso el dominio de la razon; pero
una razon activa, impregnada de sentimiento. Serena y racional es
la Marcha Funebre; para culminar en el triunfo y la alegria
también serena del triunfo. Y al igual que en Hegel y Holderlin,
culminard en una musica en la que el sentimiento concreto del
hombre se hace parte, pura y simple, de lo humano, de la
humanidad. La Novena Sinfonia culmina con un Canto a la
Alegria. Ya no es el canto al héroe, al decepcionante Bonaparte,
sino a la comunidad, al pueblo, a la humanidad de que es
instrumento el héroe. El coro es ya suma de voluntades, suma de
anhelos en busca de su propia trascendencia. Canto a la Alegria de
quien se sabe parte e instrumento de la comunidad que le
trasciende. No ya la resignacion, sino el gozo —que ya expresaba
Holderlin—, del que se sabe parte de lo divino. Para hacer ain mas
claro este sentimiento, Beethoven recurre a otro de los grandes
poetas alemanes contempordneos suyos: Schiller. En ese canto la
voz del poeta, similar a la de Hoélderlin, dird en palabras lo que
Beethoven dice en sonidos, lo que ha dicho Hegel en su filosofia.

la existencia personal, basado en las relaciones universales del
individuo con el género humano y con Dios, en la conciencia de la
fraternidad y en la de hallarse sostenido por Dios; en una palabra,
en el entrelazamiento del amor y el gozo en que se abrazan el
individuo, Dios y los hombres™. De esta alegria hablaba también
Holderlin al decir: “Entonces nos sentimos como si fuéramos un
dios en su elemento propio, y nuestra alegria es un canto
celestial.”

Dilthey, hablando de Beethoven y su Novena Sinfonia, dice que el
tema “‘es la trayectoria de un alma grande que lucha por la vida y
se abre paso a través de las ilusiones y va sobreponiéndose a ellas
hasta crearse un estado de espiritu por encima de la estrechez de




Marianne O. de Bopp

LA EPOCA
DE BEETHOVEN

La vida de Beethoven transcurre en una época inquieta con
numerosas tendencias contradictorias y nuevas corrientes de forma-
cién espiritual, que se desarrollan y llegan a ser fértiles: la doctrina
francesa de la razén con sus ideas filosoficas, que prepara la
revolucion politica; las nuevas doctrinas inglesas sobre el estado y
el sentimentalismo, supersticiones misticas y piedad pietista, los
gérmenes del renacimiento de la antigliedad y el florecimiento de
poesia y cultura alemanas en clasicismo y romanticismo. Cada
personalidad de la época, tan exuberante en personalidades, en
educacion, filosofia, poesia, ciencias, politica, llega a ser portadora
y representante de nuevas ideas que alternando dan el sello a su
ambiente.

Cuando Beethoven nace, el rococd francés, aceptado e imitado
con entusiasmo por los pequeflos principes de aquella Alemania
desgarrada politicamente en innumerables estados minudsculos —es-
te juego ingenioso con los simbolos de la vida politica y social,
caprichoso, gracioso, irreverente y corrupto—, toca a su fin. El
artista y el filosofo habian representado la misma moral sin
escripulos como el noble de la alta sociedad; frivolidad erdtica,
ingenio y garbo eran el tono del dia. La época posee la mas fina
sensibilidad del gusto, delicadeza fantdstica y artificial de la forma,
estética en la perfeccion mas alta. Pero debajo de eso hay una
disposicion pesimista, de la cual nadie estd libre en este siglo.
Todos sienten la erupciéon que se prepara, la esperan y reaccionan
sensibles segin su temperamento y cardcter. Todavia se trata de un
juego con ideas que la revolucion ahogard en una realidad sangrien-
ta. Ya precedio a la revolucién politica la espiritual. En el mundo
de los pensamientos ya penetré la llustracion, el espiritu enciclope-
dista, dispuesto a comprender y dominar el mundo por medio de
la razén. El debilitamiento de la autoridad y de la fe medievales
por las dudas del intelecto que se ha hecho auténomo, conduce
ahora a un definitivo rechazo de lo tradicional. Las ciencias
naturales empiezan a calcular, investigar, medir y comprobar. La
critica cientifica que enfocaba la antigiiedad de una manera nueva
y luego sacudi6 las instituciones eclesidsticas, se dirige ahora contra
el estado. El ideal del estado y de la monarquia son examinados
con la lente de la razén. Locke ya ha negado su origen divino. La
critica filoséfica y las ciencias naturales contagian el continente
desde Inglaterra. Ya existen corrientes que obran en contra del
general cansancio cultural, ideas radicales de una revolucion total
por un lado, y por el otro una tendencia auténtica hacia la
naturaleza, que emprende a vencer su parodia caprichosa de los
juegos pastorales. En Inglaterra, ideas de Rousseau se transforman
en el culto de la salud, del deporte y de la virtud de la nobleza
rural y la burguesia, que intentan realizar las ideas propagadas sdlo
agitatoria y filosoficamente en Francia. Las ideas revolucionarias
forman la imagen de la época. De los cuadros de los pintores
ingleses viene el traje de Werther. Ideas de la revolucién disfrazadas

de virtudes aparecen en libros en las manos de todos y tienen el
insondeable efecto de la palabra, el de transformar a los hombres,
ddndoles el modelo de una nueva vida. El sentimentalismo inglés
de las novelas tiende al sentimiento rebelde, liberado de costum-
bres y conveniencias, simbolo de libertad politica y humana.
Todos los jovenes de la época leen el Werther.

Imdgenes e ideas penetran a través de Francia e Inglaterra en
Alemania que en su periodo de preparacion, ansiosa de ensefianza,
en el movimiento del Sturm und Drang se abre con entusiasmo a
todo lo nuevo. Klopstock configura su Mesias segiin Milton;
Lessing escribe Miss Sara Sampson; Herder toma sugerencias de
Reliques of ancient english poetry de Percy; el Werther imita la
forma de las novelas de Richardson; el Ossian de Macpherson; es
considerado “Urpoesie”; Schiller da el nombre de Lady Milford a la
amante de principes que tiene rasgos humanos, y el Goetz de
Goethe es para el gran rey Federico, quien no comprende la
naciente literatura alemana a causa de su educacion en el espiritu
francés, “‘cette imitation détestable de ces abominables pieces de
Shakespeare”. Lo pesado y un poco torpe de la nueva era burguesa
es mas afin al espiritu aleman de la época que la imitacion del
esprit francés, del ingenio, del gracejo que solo Wieland logra en
lengua alemana.

Al mismo tiempo, las tendencias humanistas y cldsicas cobran
fuerzas, cuyo espiritu se alimenta del mundo de la antigiiedad, que
en este siglo —a causa de las traducciones magistrales de Vos—
llega a ser suelo patrio del pueblo alemin. El mundo cldsico se
convierte en imagen viva, nostalgia divina por la libertad y lo
sublime de una vida de “noble serenidad y tranquila grandeza”,
otra vez el deseo sofiado de la época de oro, del mundo
armonizado por medio de razdn, pensamientos, esfuerzo ético con
la idea de una época dorada de la humanidad. De esto vive el
clasicismo alemdn y continta bebiendo el romanticismo.

Un afio después de la muerte de Federico el Grande (1786)
aparecen la [figenia de Goethe, y el Don Carlos de Schiller; es
Weimar centro de la Alemania cultural, Viena centro del mundo
musical, Konigsberg centro de la filosofia. Klopstock, Lessing,
Herder y Wieland ya han preparado el camino: Klopstock, que
crea un sacerdocio de la vocacion del poeta y forma el nuevo
idioma que podra ser instrumento del tiempo cldsico; Lessing, el
representante aleman mas auténtico de la Ilustracion, para quien la
accion es la tarea esencial del hombre y cuya obra ética contiene
el mensaje de la cultura mis perfecta, tolerancia y libertad
religiosas; Herder, amigo y maestro del joven Goethe, que da
nuevos impulsos a la juventud alemana, partiendo de las tradicio-
nes populares, canciones, leyendas y cuentos de hadas, que llegan a
ser la base de una cultura mds amplia y libre que abarca pueblo y
mundo con igual amor, y quien impone en sus “Ideas sobre la
filosofia de la historia de la humanidad” el humanismo como meta
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final de historia y religion. Sus Voces de los pueblos en sus
canciones, el ensayo de Goethe sobre el arte gotico y su Goetz von
Berlichingen, abren conexiones interiores con la poesia original, ese
lenguaje comin de la humanidad. Schiller, como el profeta més
fervoroso del gran tiempo espiritual de los alemanes, vidente
entusiasta y noble de un nuevo humanismo, se esfuerza en reunir
la severidad kantiana de la nocion del deber con la libertad
humana y la dignidad mds alta. Y de la pequefia ciudad nortefia,
Konigsberg, viene la filosofia mds atrevida del tiempo moderno,
que tendra la influencia mas profunda en las ideas del siglo: en
1784, Kant escribe en la Revista Mensual de Berlin: “La ilustra-
cion es la salida del hombre de una minoria de edad autoimpuesta.
La minoria de edad es la incapacidad de servirse de su razon sin la
direccién de otros. Autoimpuesta es esa minoria de edad si la
causa de ella no se origina en la falta de inteligencia, sino en la de
decisiéon y de valor para servirse de la razon sin la direccién de
otros.” De la razén, que dice al hombre “ti debes”, del ideal
moral que vive en él, Kant cree poder concluir la libertad, la
inmortalidad y Dios. Son los tres genios, Goethe, Schiller y Kant,
que dan al idealismo aleman la forma definitiva para Alemania y el
mundo.

Pero al mismo tiempo, los paises alemanes, después de la
muerte de Federico el Grande (estin en una situacion lamentable,
desgarrados en innumerables partes, entre las cuales so6lo Austria y
Prusia dejan reconocer algo parecido a una unidad nacional. La
lucha arde latente entre los paises de habla alemana entre el
predominio tradicional de la Austria catdlica, sucesora del Sacro
Imperio Romano Germadnico y la Prusia protestante que continua-
mente crece en poder y ahora aspira al mando supremo. Burocra-
cia, rivalidades dindsticas e intrigas palaciegas son obsticulos para
la realizacion de un estado unificado. El hombre es individualista y
se siente encima de la nocion del estado, primero por motivos
racionalistas, luego por otros humanistas e idealistas. Precisamente
antes y durante la revolucion francesa, en este ambiente de
tempestad e inquietud de Europa, cuando se derrumba todo un
mundo y se inicia el resquebrajamiento de todos los valores, el
aleman se crea un mundo de ideales, irreal y sin estado. Para todos
los espiritus libres del Weimar cldsico, el estado no existe como
una realidad. La tUnica realidad es el reino de las ideas, donde
dominan la libertad, la riqueza y la amplitud, que la escasez y
pobreza material de la vida, la limitacion a fronteras estrechas no
pueden ofrecer. Precisamente la época dorada del Olimpo clasico
en Alemania se construye sobre el suelo de mayor pobreza
econdmica, y el tiempo de la mds profunda decadencia politica
llega a ser el del apogeo de poesia y cultura. Caracteristico para el
tiempo cldsico es un mundo del espiritu encima de la nacién, un
mundo de la humanidad y de los dioses de Grecia en una lejania
olimpica. Los clasicos, displicentes, vuelven la espalda al diay a la
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miseria de la existencia politica. Se desinteresan de las condiciones
politicas de la época. El idealismo aleman crea el profundo abismo
entre la miseria de la politica y la riqueza de la cultura, como
también crea el abismo infranqueable entre el pueblo que estd
obligado a vivir dentro de la realidad y el poeta que huye de ella.

Goethe, al lado de la hoguera del campamento de Maguncia,
avisora proféticamente el nuevo tiempo, pero la derrota alemana
frente a Napole6n apenas lo conmueve. Alemania no es una patria,
las fronteras no son nada definitivo, el destino nacional nada
esencial. Lessing llama al patriotismo una debilidad heroica, Fichte
considera una caracteristica de los alemanes su existencia sin
estado y encima del estado, y Beethoven dedica su sinfonia
Heroica a Napoleén, que domina a Austria y a los pequefios
estados alemanes (aunque tacha esa dedicatoria cuando Napoleon
se corona emperador). El Sacro Imperio ha desaparecido. Se
impide cualquier posibilidad de unificacion alemana; tanto Ia
Alemania del sur como Austria deben quedar ligadas a Francia con
las mas pesadas relaciones de dependencia; los paises del Rhin son
autonomos; los pequefios estados de la Alemania central quedan
reunidos entre si. Alemania como estado ha llegado a su fin. La
autonomia de pensamientos, como la existencia de nuevas energias
se dan unicamente entre los poetas y pensadores, pero politica-
mente los ciudadanos no tienen influencia ni interés. Prusia,
después de la batalla de Jena, esta derrota devastadora, ya no es
un poder grande, y se halla sumamente pobre. Pero de la estrechez
de la pequena burguesia del “Biedermeier” se levanta también el
deseo apasionado por algo nuevo, surgen las ideas nacionales de la
revolucion francesa. Riqueza y privilegios han desaparecido, pero
de todos, filésofos, poetas, politicos y cientificos, en todos los
campos de la cultura, la economia, la técnica, lo social y la
politica, la gran revoluciéon que propagd la libertad, igualdad, y
fraternidad, demanda anilisis, razonamiento y explicacion. Los
movimientos de libertad e independencia en todo el mundo, en la
América Latina, Grecia y Polonia, incitan como ejemplos. Intelecto
y sentimiento se fusionan; el odio contra el enemigo provoca como
reaccion el amor a la patria; los himnos de Schiller a la libertad, su
Guillermo  Tell, incendian los corazones desde la escena. Las
palabras de Kleist “matadlos, el juicio universal no os preguntard
por los motivos”; las canciones de Schenkendorf, Kérner, Arndt,
toda la literatura politica de estos afios convoca a la rebelion. Se
forman sociedades secretas contra Francia, Alianzas de Virtud
reunen a la juventud. Desde adentro se transforma la idea del
estado; el idealismo llega a conclusiones précticas para la realidad.

En este estado tan pobre que sufre bajo la ocupacién extranjera se
funda la universidad de Berlin, que debe fomentar el espiritu
idealista, la ciencia y el pensamiento nacional. Los primeros
nombres de Alemania son llamados a Berlin: Savigny, Fichte,
Niebuhr y Schleiermacher. En Kénigsberg son los filosofos, en




Berlin y otras partes las universidades se convierten en centros de
resistencia; los catedraticos llaman a la juventud; Gorres publica su
Mercurio Rhenano, la hoja politica mas importante del tiempo;
Fichte en sus Discursos a la nacion alemana declara que Unicamen-
te el idealismo, la fidelidad, el deber, la moral y la religion pueden
liberar a la nacién. Por medio de libertad moral y politica y
educacion del individuo desean crear la autonomia y el honor
nacional para la comunidad de ciudadanos libres, la colaboracion
del pueblo en el estado, en el contraste mas marcado al despotis-
mo de Napoledn. De las ideas nacionalistas de la revolucion
francesa, llevadas por los ejércitos de Napoleon a través de toda la
Europa, nace la resistencia que conduce a las guerras de liberacion.

Pero después, la liberacion nacional estd lograda, y en lugar de
la primavera de amor de pueblos’y gobiernos, sigue el tiempo de
reaccion politica, el dominio de la Santa Alianza, es decir, la
victoria de las ideas e intereses de la vieja Europa sobre la nueva.
El congreso de Viena se esfuerza en retrasar el reloj del tiempo:
deben ser restablecidas las condiciones anteriores a la revolucion:
Metternich, presidente del ministerio austriaco, y su partido,
consideran eso la garantia mas segura de un futuro estable en
Europa; una ilusion que se derrumba en sangre.

Multicolor este tiempo, con una filosofia que destruye todas las
cosmovisiones antiguas, con la vida espiritual mds noble, cientifica,
poética y musical y la estrechez mas siniestra y reaccionaria del
pensamiento que quiere aniquilar lo logrado, desandar lo andado,
con proyectos revolucionarios y rigidez anquilosada. El romanticis-
mo ha sustituido la época clasica, evasion de la estrechez y miseria
de la actualidad, regresando al pasado real o sofiado del propio
pueblo, al medievo o a tiempos prehistoricos. Poesia y vida deben
fundirse en uno. La poesia de otros pueblos llega a ser fructifera
para Alemania, la idea de una literatura mundial, preparada por
Herder y Goethe, germina abundantemente en el espiritu alemén.
Shakespeare, los grandes poetas italianos y espafioles son traduci-
dos por los hermanos Schlegel, que dan los cimientos tedricos al
romanticismo. Pero empieza a predominar también lo fantdstico, lo
irregular, lo fragmentario y desgarrado, el amor a la ironia
juguetona; Novalis crea el simbolo eterno de la flor azul; Tieck
escribe sus dramas y novelas, asi como Fouqué, Brentano y Arnim;
E. T. A. Hoffmann compenetra el mundo real con lo irreal; se abre
el pais de los cuentos de hadas, canciones populares y leyendas,
para los cuales llegan a ser modelo mundial las colecciones de los
hermanos Grimm.

En esta época, Mozart y Beethoven con su fuerza, profundidad
y abundancia de melodias llevan la musica alemana a un nivel
mundial. y Beethoven, cima de su arte como Goethe del suyo,
durante el Congreso de Viena esta a la altura de su fama, aunque
nuevos hombres como Franz Schubert, Weber, Meyerbeer, Men-
delssohn, Bartholdy, Liszt y Chopin surgen a su lado.

El romanticismo alemén primero reconoce su rango. Cuando en
junio de 1796 Beethoven hace un viaje a Berlin, la juventud le
sigue con entusiasmo, lleno de presentimientos. E. T. A. Hoff-
mann, uno de los primeros que empiezan a adivinar su genio,
publica en 1810 su recension admirativa de la Quinta Sinfonia, la
Sinfonia del destino, primer documento de un culto de Beethoven
que se estd iniciando. Y con la intuicion de su alma poética,
Bettina Brentano —‘el romanticismo personificado™, como la
llaman— escribe a Goethe, el 28 de mayo de 1810:

Cuando vi a éste, de quien quiero hablarte ahora, olvidé todo
del mundo. Es Beethoven. .. a cuyo lado he olvidado el mundo
y a ti; es cierto que soy menor de edad, pero por eso no me
equivoco, si expreso (lo que ahora quizds nadie entiende ni
cree) que €l se adelanta en mucho a la cultura intelectual de
toda la humanidad, y ;si jamas podremos alcanzarlo? —lo
dudo; que viva solamente, hasta que el erigma enorme y
sublime que vive en su espiritu, haya ido madurando a su maés
alta perfeccion, ojald que llegue a su meta mads alta: seguramen-
te dejara entonces en nuestras manos la llave a un entendimien-
to sublime que nos acerca un grado mas a la verdadera
bienaventuranza.

Pues contigo puedo confesarlo, que yo creo en una magia
divina, que es el elemento del genio espiritual: este encanto lo
ejerce Beethoven en su arte; todo lo que él pueda ensefarte
sobre eso es pura magia, cada posicién es organizacion de una
existencia mds elevada; y a causa de esto Beethoven se siente
también como el fundador de una nueva base sensible en la vida
espiritual: seguramente tu comprenderds todo lo que quiero
decir y lo que es la verdad. ;Quién podria reemplazarnos este
espiritu? ;De quién podriamos esperar algo parecido?

Toda la agitacion humana anda como la maquina de un reloj
dando vueltas, subiendo y bajando, ¢l s6lo produce libremente
de si mismo lo imprevisto, nunca antes creado: de qué le
serviria a éste el trato con el mundo, quien ya antes de la salida
del sol estd ocupado con su obra sagrada y después de la puesta
del sol apenas mira alrededor de si, quien olvida la alimentacion

de su cuerpo y a quien volando lleva el éxtasis torrencial sobre

las orillas de la vida diaria trivial.

El mismo me dijo: “Si abro los ojos, tengo que suspirar,
pues lo que veo esta en contra de mi religion, y tengo que
despreciar a ese mundo que no presiente que la musica es una
revelacion superior a toda la sabiduria y filosofia; ella es el vino
que entusiasma a nuevas creaciones, y yo soy el Baco que
prensa las uvas de este maravilloso vino para los hombres y los
embriago del espiritu; si después vuelven a ser sobrios, ellos han
pescado mucho que se llevardn consigo a la tierra. No tengo ni
un solo amigo, tengo que vivir a solas, pero sé bien, que Dios
estd mas cerca de mi que de los demds en mi arte, estoy en
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relaciones con El sin miedo, y cada vez lo he reconocido y
comprendido; ni tampoco siento temor por mi musica, ésta no
puede tener mala fortuna; a quien ella se haga entender,
forzosamente se librard de toda la miseria con la que los demas
se arrastran.

Si, la musica realmente es la mediacion entre la vida
espiritual y la de los sentidos. La melodia es la vida sensible de
la poesia. ;No se convierte el contenido espiritual de un poema
en sentimiento sensible por medio de la melodia? Entonces eso
lo siente uno realmente, que algo eterno, infinito, totalmente
inefable vive en todo lo espiritual, y aunque en mis obras
siempre tengo la sensacion de algo logrado, me queda un
hambre eterna... de empezar de nuevo como un nifio. Hable
usted a Goethe de mi, digale que debe escuchar mis sinfonias,
entonces me dard la razon, que la musica es el dinico acceso
metafisico al mundo superior del saber, que bien abarca al
hombre, pero que €l no es capaz de abarcar. ..”

Me llevé a un gran ensayo musical con la orquesta completa.
Entonces vi alld a este enorme espiritu ejerciendo su gobierno.
Oh Goethe, ningin emperador o rey tiene semejante conciencia
de su poder y sabe que todo el poder emana de él, como este
Beethoven... Si yo lo comprendiera asi como lo siento,
entonces yo sabria todo. Alld estaba parado, tanta energia, sus
movimientos, su cara expresaban la perfecciéon de su creacion,
anticipaba toda falta, todo malentendimiento, ningin hdlito era
espontaneo, todo estaba convertido en la mas exacta actividad
por la grandiosa presencia de su espiritu. Quisiera uno presagiar
que un tal espiritu en su ultimo apogeo reaparecerd como
soberano universal.

Beethover es puente entre la época clasica y la romantica,
comparte de ambas, sin estar arraigado en ninguna de ellas; no.es
clasico y no habla el lenguaje de los romanticos. No es un
intelectual, y el mundo de la palabra le es tan poco familiar como
a Goethe el de la musica. Su educacion habia sido demasiado
fragmentaria y defectuosa. Por conducto de su maestro y amigo
Neefe, recibe la primera instruccion literaria. En la casa culta del
canciller Breuning, aficionado a las artes, llega a conocer los libros
de Holty y Goethe, Klopstock, Schiller y Biirger y es introducido
a la literatura antigua y extranjera. Su preferencia por el espiritu
inglés, ante todo por Shakespeare, al lado de Goethe, Homero y
Plutarco, nace en este circulo. También en Viena se ocupa de
historia, religion, filosofia y poesia, hasta donde estin a su
alcance. El musico con la instruccion incompleta se desarrolld
como un hombre claro, de pensamientos independientes, de juicio
propio y soberano. Asimila las ideas humanistas de su tiempo y
desde su juventud posee el sentimiento romantico por la naturale-
za. Las palabras de Kant: “La ley moral en mi y el cielo estrellado
encima de mi”, estin marcadas con tres puntos de exclamacion en




su cuaderno de conversaciones. En su lectura, en las partes que
subrayé o copid por su propia mano, se demuestra cuin vivamen-
te le preocupan ideas éticas y religiosas, y sobre todo obras
poéticas, especialmente en los tiempos de madurez. Dedica *“Ade-
laide” —con su lirismo sentimental y culto de la naturaleza que
caracterizan el final del siglo XVIII— a su poeta Matthison, a quien
venera. Pone musica a gran cantidad de obras poéticas. El canto de
Schiller, de alegria y libertad, el final de la Novena Sinfonia:
“Alegria, destello divino” (Freude, Schéner Gotterfunken) desde
hacia tiempo jugaba un papel en sus proyectos. Ya a la edad de 23
afios habia querido componer la oda, después planeaba una
obertura con la oda como finale, hasta que la incluye en la
sinfonia, compuesta por encargo de la Sociedad Filarmonica de
Londres. Beethoven proyecta una musica para el Fausto de
Goethe. Grillparzer escribe para €l un libreto para una Melusina.
Otros romdnticos son sus amigos; al lado de Bettina y Arnim
conoce a Varnhagen y Rachel Levin con los cuales estd en trato
diario en Teplitz (1811), asi como a la condesa von der Recke.

Pero de mayor importancia para su vida es el contacto con
Goethe, a quien Beethoven demuestra una adoracion ferviente. En
1812, cuando pocos todavia vislumbran el ingenio de Beethoven,
los dos hombres geniales se ven por primera vez: Goethe, el gran
olimpico celebrado, para quien el encuentro permanece un episo-
dio, y Beethoven, para quien llega a ser un acontecimiento
decisivo.

La primera relacion se entabla por conducto de Bettina Brenta-
no, quien en mayo de 1810 visita a Beethoven en Viena y después
lo ve diariamente en la casa de su hermano. La joven ingeniosa y
excéntrica, en aquel entonces de 25 afios de edad, oye las primeras
composiciones de las canciones de Goethe tocadas por Beethoven
mismo. “Los poemas de Goethe no sélo por el contenido sino
también por el ritmo me impresionan enormemente, a causa de
este lenguaje me siento afinado y dispuesto a componer, ya que,
como construido por espiritus, se edifica en un orden més alto y
ya lleva en si el secreto de las armonias. Hable usted a Goethe de
mi...” Y Goethe contesta pronto, en junio de 1810 “Me dio gran
placer recibir esta imagen de un espiritu realmente genial, sin
querer clasificarlo. .. Di a Beethoven lo mas cordial de mi parte y
que con gusto haré un sacrificio para conocerlo personalmente,
cuando un intercambio de ideas y sentimientos seguramente resul-
taria en bellas ventajas... y en esta ocasion tendria la mejor
oportunidad de escucharlo y aprender de él; querer enseflarle seria
blasfemia aun de un hombre con mads conocimientos de los mios,
ya que su genio ilumina su camino y frecuentemente un rayo lo
enciende, cuando nosotros estamos sentados en la oscuridad y
apenas presentimos de qué lado amanecera.”

En aquella época, Goethe no conocia ninguna obra de Beetho-

. ven, pero la descripcion de Bettina lo prejuicia de la mejor manera.
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Cuando ella abandona Viena, Beethoven compone para ella la
canciéon de Goethe: “Corazon, mi corazon, jqué pasara? vy se la
manda el 11 de agosto en una carta como una velada declaracion
de amor.

Es verdad que Goethe no tiene gran comprension musical,
aunque, con la ayuda de su amigo Zelter trate incesantemente de
instruirse. (A la sefiora Unger, Berlin, 13 de junio de 1796): “No
sé criticar y juzgar la musica, pues me falta el conocimiento de los
medios de que se sirve para sus fines; solo puedo hablar de la
impresion que causa en mi, cuando me abandono a ella completa
y repetidamente.” Pero Beethoven siempre de nuevo trata de llegar
a €l. (A Bettina, 10 de febrero de 1811): “A Goethe, cuando
usted le escriba sobre mi, escoja usted las palabras que le expresen
mi mads alto aprecio y admiracion. Estoy al punto de escribirle yo
mismo acerca de Egmont, para el cual he compuesto la masica, y
eso Unicamente por amor a sus poesias, que me hacen feliz.” Hasta
1812 se conocen personalmente en el balneario de Teplitx, donde
los principes mds poderosos se han reunido, cuando la gran guerra
inminente ya proyecta sus sombras: la emperatriz, el emperador
Francisco de Austria, Marfa Luisa de Francia, el rey de Sajonia y
el duque de Sajonia-Weimar. Goethe y Beethoven se retinen
frecuentemente, pero sin hacerse amigos. La famosa y deformada
anécdota de Goethe, el “servidor de principes” —que en realidad
trata de conservar su distancia por medio de sus modales rigidos—
y de Beethoven, el democrata, durante el encuentro con el
emperador y la emperatriz, ilumina la diferencia de actitud y
cosmovision entre ambos, —si bien Beethoven tampoco era el
revolucionario consecuente que le gustaba ostentar- El 2 de
septiembre, Goethe escribe en una carta a Zelter, desde Karlsbad:
“he conocido a Beethoven en Teplitz. Su talento me ha asombra-
do, pero desgraciadamente es una personalidad totalmente indisci-
plinada, que ciertamente tiene razon si encuentra detestable al
mundo, pero no por eso lo hace méds agradable ni para si mismo ni
para los demds. Pero hay que disculparlo mucho y lamentarlo, ya
que su oido lo abandona, lo que quizds hace menos dafio a la
parte musicai de su cardcter que a la parte social. El, que de todos
modos es por naturaleza laconico, ahora lo llega a ser doblemente
a causa de este defecto.”

Uno estd desilusionado del otro. Beethoven habia abrigado la
esperanza de encontrar en Goethe comprension hacia su misica y

reconocimiento, y Goethe ve a un Beethoven que con violencia
quiere imponerse y cuyo recital de piano ya no esta al nivel de la
época. Cuando la amiga de Goethe, Marianne von Willemer desea
que Beethoven componga las canciones de Suleika (del “Divan del
Este y del Oeste”), Goethe le contesta que el compositor raras
veces comprende al poeta, aunque Beethoven habia hecho milagros
a este respecto. En 1822, Beethoven todavia le manda la compo-
sicion de “Tranquilidad del mar y viaje feliz” (Meeresstille und
glickliche Fahrt), y en 1823 escribe de nuevo, porque necesita
suscripciones para la gran Misa, y ruega a Goethe que intervenga
con el Gran Duque, pero ya no recibe contestacion. A pesar de
todo eso, todavia en sus ultimos dias pregunta a sus visitantes por
el estado de salud de Goethe.

La época clasica no comprende a Beethoven, el romanticismo lo
aprecia en su valor, pero él no pertenece a esta era. Las tendencias
de aquellos tiempos lo tocan, pero no lo transforman. Desde su
juventud tiene ideas cosmopolitas, su creacion estd dirigida hacia lo
universal. Con la revolucion lucha por la libertad, también por
aquélla de la confesion artistica, pero siempre con el apasionamien-
to mas alto. Y aunque desprecia todas las convenciones, nunca
hace caso omiso de la forma y de la claridad del pensamiento. Son
las ideas humanistas de su tiempo, en las que vive: “Hacer €l bien
donde se pueda, amar sobre todo la libertad, nunca renegar de la
verdad, ni aun ante el trono. Considéreme usted como un afectuo-
so amigo de los hombres que solo quiere el bien, donde quiera que
sea posible.”

En 1827, afio de su muerte, en Alemania ha empezado el
tiempo de la reaccion, de la supresion de la libertad del pensamien-
to; la verdadera revolucion de las ideas esta todavia en el porvenir.

El romdntico Grillparzer pronuncia la oracién flinebre ante su
monumento: ‘“Seamos serenos y valerosos; pues celebramos a un
triunfador. El rio de lo transitorio lo arrastrd hacia el mar de la
eternidad, no surcado por veleros. Despojado de lo que era mortal,
brilla, como ‘una constelacion estelar en el cielo de la noche. Desde
ahora pertenece a la historia. Anhelando una sola cosa, preocupan-
dose por una sola cosa, sufriendo por una sola cosa, sacrificando
todo por una sola cosa, este hombre pasd su vida. Desde siempre
ha habido poetas y héroes, cantores e iluminados por Dios, para
que se alienten en ellos los pobres hombres atormentados, pensan-
do en su origen y en su meta.”




Salvador Elizondo

SOBRE
BEETHOVEN

Beethoven representa en la historia de mi cultura, en
resumidas cuentas, lo siguiente: él es el momento del arte
en que la retorica cesa. Un momento que no es unico,
puesto que cada una de las artes los tiene intermitente-
mente en los dos sentidos en que el hecho esencial de
ellas se manifiesta: en el canto lirico y en la construccion
geométrica; geométrica en el sentido 2n el que la geome-
tria fuera una ciencia que se fundara en su imposibilidad
de equivoco y lirica en el sentido en el que fuera la
posibilidad mds inmediata y espontinea de la descripcion
de un sentimiento. Concebiria en esos términos al Beetho-
ven que representa un grado preciso en la extension de la
historia de la expresion; un punto fijo, que se tiene que
repetir intermitentemente a lo largo de la linea, de la
regla mediante la que esa expresion puede obtener el
maximo de claridad, como si fuera musicalmente, median-
te la disposicion racional (o conscientemente irracional)
de sus partes. Es justamente en esa medida en la que se
me confunden mi gran entusiasmo y la escasa facultad de
andlisis que puedo ejercer sobre una materia artistica que
solo me atafie, de hecho, sentimentalmente.

Y de la misma manera que tengo una historia personal
de la cultura tengo una historia en la que la imagen de
Beethoven estd sujeta a las modificaciones que la meta-
morfosis que la sensibilidad va dictando a lo largo de los
anos. Pero lo que es verdaderamente asombroso en este
procedimiento es el encuentro, en la literatura critica de
una minuciosa, racional y precisa definicion de los senti-
mientos ambiguos, demenciales y dispersos que habrian
animado a Beethoven. Solamente en los momentos miés
licidos podria yo percatarme de la formidable presion
que los politicos ejercian sobre esa imagen, siempre
turbulenta, obstinada, grandiosa de un musico, para opa-
car sus verdaderos logros, que residian todos, para mi, en
un afan extremo de claridad acerca de los tenues movi-
mientos del alma humana que una critica demasiado
abocada a descubrir en la musica de Beethoven la expre-
sion de sentimientos menos generales por su universalismo
demasiado amplio, tendia a volver imprecisa.

Mi recuerdo medraba en esas formas difusas que la
memoria no recuerda, sino que deduce. Imagenes remotas
de sonidos, de frases musicales titubeantes, esbozos sono-
ros de unas magnas construcciones que en el piano de
estudio invocaban en vano la presencia de un conjunto
titdnico de musicos, pero que en el orden de su grandiosi-
dad se manifestaban siempre en sus dimensiones minimas
y menos favorables. Iban acompafiadas entonces de todos
los personajes de un mito: el de Beethoven, el musico

sordo, de la misma manera que ahora van acompafiadas de
un mito intimo y biografico, al margen por entero de lo
que pudiera llamarse una nocién cultural de este composi-
tor y de lo que su obra significa en el mundo. Formulo
por ello un principio critico: dirimir primero el aspecto
patético de este hombre y emprender luego la tarea de
analizar su obra en funcién de los principios que hubiera
descubierto mediante un método personal.

Técnicamente me propondria demostrar, antes de em-
prender una sintesis entre el aspecto patético y el aspecto
intelectual de Beethoven, una reduccion de su obra a un
significado que seria el unico que me permitiria empren-
der el juicio de su obra sin las trabas de un andlisis de la
expresion. Digo por ello que en el orden de la historia
tragica de la musica es Beethoven el que pone fin a un
periodo eminentemente retdrico. Inaugura la posibilidad
de una interpretacion subjetiva, al margen por entero de
cualquier tradicion critica. Porque el significado que la
musica de Beethoven puede tener para mi, ahora, mas de
treinta afios después de haber escuchado por primera vez,
conscientemente, su nombre, estd también al margen del
gran contexto cultural que envuelve a la musica de
Beethoven en tanto que se la considera un hecho de la
cultura. A mi me place mas considerarla un hecho de la
vida. Es un hecho que Beethoven, Goethe y Hdélderlin son
contempordneos. Ello ciertamente es significativo y habla
en favor de esa época del espiritu, pero para mi la palabra
Beethoven, escuchada por primera vez en la ciudad de
Bonn connota, en la memoria de ese tiempo remoto de la
infancia, la imagen borrosa de una casa con un portén
verde, adentro un piano de madera clara, en una vitrina
un cornetin de sordo semejante a una pipa de calabash,
objeto entonces inexplicable para mi y que sélo formaba
parte del acervo impreciso de los viajes de la infancia.
Nunca he olvidado, sin embargo, ni el color exacto del
porton, ni las vetas de la tapa de aquel piano, ni menos
ese cornetin circonvulso en el que mi atencion se detuvo
y que con los afios mi apreciacion de Beethoven elevaria a
los mds curiosos niveles del simbolismo personal que iria
yo construyendo para mi acerca de este miisico.

Y como me hubiera interesado menos sacar esas con-
clusiones que no trasponian los umbrales de una experien-
cia estrictamente individual, que en agregar, a todo el
infinito namero de lugares comunes que sobre €l se han
dicho y repetido, los mios, decidi que si los grandes
bidgrafos no han sido injustos con este excelente persona-
je literario, los criticos no han dado nunca la clave de ese
Signiﬁcado que todos adivinamos detrds de la obra de
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Beethoven. Yo lo obtengo de mi propia historia interior
de este musico.

Esa historia es la que en mi{ se inicia con el nacimiento
de la nocion musica, simultdnea siempre en mi mente de
la palabra Beethoven, que es su origen. Es tal vez en
virtud de esa asociacion arbitraria por lo que no me
abstuve, a su debido tiempo, de las tentativas diddcticas
de perpetrar Fiir Elise o el Minueto en sol. Infructuosas
tentativas que al contrario de alentarme se tornaban, por
mi indisciplina, en tediosos ejercicios de gradus ad par-
nassum que s6lo rindieron un fruto: la distincion que
desde un punto de vista estricticamente manual pude
hacer entre la musica anterior a Beethoven y de la que
con €l nacia. Sobre el teclado, habia elevado las posibili-
dades de laz mano a una potencia insospechada. Posibilida-
des que en orden de la musica sélo se verian sobrepasadas
por una proeza todavia mads formidable que Beethoven
realizO en sus ultimos afios: una proeza intimamente
vinculada con la figura del cornetin que mi memoria
guarda, en la vitrina conjetural de la casa de Beethoven en
Bonn.

Veia yo en esa extension del registro de la mano la
realizacion de un gesto expresivo que nunca antes se

habia producido, consciente o metodicamente, en la histo-
ria de la musica antes de Beethoven: el gesto que
expresaba las mutaciones sutilisimas del dnimo poético
que no habia sido posible registrar hasta ese momento
mediante la técnica de los sonidos. No habia en el
vocabulario musical que los hijos de Bach, Haydn y
Mozart habian perfeccionado palabras que sirvieran bien
para transmitir el sentido de la emocion interior; no habia
palabras patéticas como esas que en las composiciones de
Beethoven habrian de entrerrenglonarse al discurso solem-
ne de una musica que, por lo demas, cobraba en su obra
la posibilidad asombrosa, también, de narrar. Sentimiento
y programa son, después de todo, los elementos que
esencialmente caracterizan a la musica romdntica. Esas
intercalaciones que el sentimiento opone a la exigencia del
cumplimiento de ciertas reglas de la creacidn artistica,
constituye la manifestacion de un instante en que la
libertad del espiritu reina soberana sobre el discurso.

Pasa con la musica de Beethoven lo mismo que con la
escritura de Goethe. Las afinidades electivas es la primera
novela moderna y seguramente la mas grande novela
romantica no por el efectivo de su construccion sino por
el débito de sus pequenas y reveladoras digresiones emoti-
vas. La perspicacia psicolégica no es, en el orden de su
realizacion artistica, sino la maestria sobre un dominio
que para los escritores anteriores a él, y también para los
miusicos anteriores a su contemporaneo Beethoven, perma-
necia inaccesible.

Me pregunto si no habré visto en esa manifestacion del
sentimiento como forma congruente del arte el momento
metamorfico en el que la larva emerge convertida en la
elaborada imago de la mariposa, como si mediante esa
transformacion el ser teliirico del clasicismo se convirtiera
en la entidad volatil y aérea del romanticismo.

Pero todas esas consideraciones atafiian fundamental-
mente a lo que en la obra de Beethoven estuviera
circunscrito a lo cultural, a la evaluacion que ‘el resto”
hace de un hecho que no podria formularse sino como un
hecho fundamental a la historia de la musica y que
cualquier consideracion de tipo literario contribuiria a
enturbiar. Evocaba entonces las anécdotas que se propo-
nian como complemento explicativo de esa motivacion
que por ser llamada “humana” siempre inspira desconfian-
za. No encontraba sino explicaciones visuales como la que
pretendia enunciar el sentido de la sonata opus 27
mediante una muchacha ciega.

Y es que el vicio de apreciacion reside en la irrefrena-
ble proclividad a considerar a Beethoven mucho mas




“humano” de lo que verdaderamente es, sélo por el hecho
de que su historiografia abunda en anécdotas y su estéti-
ca, que es mucho mds importante que su vida, es total-
mente sorpresiva, sobre todo si se tiene en cuenta que los
ultimos cuartetos, cima de su obra, fueron escritos cuando
ya estaba totalmente sordo; es decir, cuando cualquier
posibilidad de anécdota acerca de la vida de un musico
estuviera suprimida, ya que faltaria en ella el elemento
basico: los sonidos, a partir de los cuales erigir la cons-
truccion.

Reside también en proyectar sobre su personalidad la
sombra de su sordera como si ésta fuera un imperativo
importante en la realizacion trigica de su obra. Pero es
evidente, y los Gltimos cuartetos son prueba-irrefutable de
ello, que fue esa sordera la que dio acceso a Beethoven a
las formas puras de la musica, a las formas incontamina-
das por las diferentes estéticas historicistas, a las formas
que propendian en todo momento a la realizacion de un
ideal musical largamente latente que no encontraria su
formulacion explicita sino mds de medio siglo después en
las apreciaciones musicales de Nietzsche y para la que
habria de producirse, como punto de partida de la
discusion, el drama lirico wagneriano.

Pero antes que el drama lirico veia yo formularse esa

miusica que habia nacido del contacto con las formas de
la literatura y cuya aspiracion era semejante a la de ésta.
Y no es que la interaccién reciproca que dos formas
distintas del arte se ejercian menguara en nada la magni-
tud potencial de cualquiera de ellas en beneficio de la
otra, sino que por el contrario, abria en ambas una nueva
dimension inesperada: en la literatura la de la musica y en

ésta la de la literatura. _

En el caso concreto de la musica de Beethoven esta
dimension inusitada no se propone como relacionada con
la literatura en sentido de la tematica, sino mas bien en el
sentido de la técnica; una técnica que estd totalmente al
servicio de la expresion del Yo. La poesia de la segunda
mitad del siglo XIX se encargaria de realizar la plena
identificacion entre lo subjetivo y la sensacion, pero es
Beethoven quien, para la musica, intuye el principio que
permitiria esa asimilacion en la medida en que su técnica
era capaz de amplificar el registro expresivo de los
materiales sonoros. Encuentro un buen ejemplo de esas
manifestaciones sorpresivas del Yo dentro del cuerpo del
discurso musical, especialmente en la Sonata op. 110 en la
bemol mayor, cuyo tercer movimiento fugado se ve en
dos ocasiones comentado por la intercalacion, al margen
del desarrollo de las dos voces de la fuga de una breve




figura en forma de cadenza que parece ejecutada por una
mano inmaterial y tercera que construye paralelamente al
desarrollo musical puro, un drama personal.

La Sonata op. 47 en la mayor (Kreutzer) seria tal vez
un ejemplo mejor de la manifestacion de esa expresion
que se da en la Sonata op. 110 si los signos que ilustran
este procedimiento no fueran tan evidentes. La relacion
literaria, sintdctica, de los elementos que alli se conjugan
para producir lo que propiamente es un drama, son
elementos que han sido extraidos casi todos de ese caudal
de imdgenes en el cual ya todo estd predestinado a la
identificacion del mundo interior con las formas del arte;
como si la esencia misma de éste fuera la capacidad de
producir una imagen absolutamente patética.

Y tal vez cabria bajo la rubrica general de patético lo
que mejor sirviera para caracterizar toda la obra de
Beethoven que no es estrictamente programdtica, como la
Sinfonia Pastoral o como la Sonata op. 81; pero con
mayor razOn precisaria encontrar el contrapunto que, en
su contexto mds general, si permitiria definir a la obra de
Beethoven como una magna relacion en la que la voluntad
y el sentimiento son caminos que en varias ocasiones se
cruzan, en aquellas obras que, como la Sonata op. 110,

son el resultado de un equilibrio perfecto entre esas dos
fuerzas.

Vacilaria, desde luego, en aproximarme a una estética
tan formidable y en la que la presencia del Sturm und
Drang parece regir todavia muchos de sus movimientos,
con un criterio lingtistico si la Gltima etapa del trabajo de
este musico no me contradijera con la misma enorme
vehemencia con que sefiala que en toda ella se trata de la
busqueda y de la construccion de un lenguaje particular.

La busqueda de un lenguaje tampoco seria una conclu-
sion digna de ser valorada mas alld de la medida en que su
conocimiento puede ampliar nuestra capacidad de captar
la esencia de la obra de arte a la que anima. En esa
medida la bisqueda es el comin denominador de la
vocacién artistica, solo que en el caso de Beethoven se
trata de la busqueda de un instrumento puramente expre-
sivo.

El cornetin de sordo que invarinblemente se conserva
en las diferentes casas-museo de Beethoven que hay en
Europa apunta muy directamente hacia una operacion
titanica de la mente del artista. :

Siempre me he planteado la proposicion la sordera de
Beethoven con una intencion similar a la que subyace al
famoso problema de Molyneux; como si de esa proposi-
cion se pudiera deducir, en ultima instancia, alguna verda-
dera naturaleza del “universo”, dando por descontado,
naturalmente, el cardcter paraddjico con el que se enun-
cia. ;A qué orden de génesis pertenecen esas “creaciones”
que nunca fueron oidas sensiblemente por su creador?

La sordera de Beethoven era total. Necesariamente. Y
la sordera de Beethoven como la tiniebla de Borges,
ademads de ser clara indicacion de una cierta “‘maestria”,
propone en términos experimentales y con respecto a la
naturaleza de la creacién artistica lo mismo que en el
orden del ser o del conocimiento suscita el inquietante
fenomeno llamado del miembro fantasma.

Esta cuestion que trata de los origenes y del modo de
creacion de los ultimos cuartetos propone insistentemente
la posibilidad de que la materia de la que se construye el
arte sea ideal y de que la operacion mediante la que esa
creacion se realiza sea de un orden mental estrictamente.
Una conjetura que no deja de ser interesante sobre todo si
se la mira como una vision general del mundo o de una
disposicion filosofica bien definida en términos de idealis-
mo o realismo, de realidad o de idea.

De mis aproximaciones a la obra de este musico genial
he podido obtener una conclusién general relativa al
inquietante dilema que la mera intencion de hacer un
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analisis de la obra artistica entrafia. Veo en la obra de
Beethoven la manifestacion preclara de esa dualidad que
por un procedimiento genial, tal vez profundamente arrai-
gado en esa sensibilidad tan especificamente romantica, en
esa condicién tan definitivamente de transicion entre un
periodo eminentemente retérico a un periodo esencial-
mente patético en la musica, como si esa sensibilidad
oscilara entre los apogeos de una realidad que exige ser
descrita y una idea que exige ser formulada en formas
puramente musicales, veo en esa construccion un dato
mds desconcertante todavia que el de que un artista sea
capaz de crear algo de nada y propongo un corolario a esa
conclusion: que el origen es magico.

Destino singular el de este musico cuya imagen las mas
de las veces se ve llevada a los altares sanguinolentos del
civismo. Leccion magnifica que fuera bueno tener presen-
te al emprender esa tentativa desaforada de los analisis
exhaustivos. Si nos hemos quedado en la escritura, el
bosque en que se ocultan las fuerzas primigeruas nos pasa
inadvertido. Detrds de las sutiles modificaciones que
Beethoven introdujo en la musica se levanta la selva
selvaggia de los sentimientos que su misica invoca. Imagi-
no las sutilisimas correspondencias que en la sistematica
de las bellas artes podrian establecerse a propodsito de la
musica de Beethoven. Imaginemos, por ejemplo las estu-
pendas realizaciones analiticas que se obtendrian de una

confrontacion triangular entre, por ejemplo, la pintura de
Caspar David Friederich, alguna sonata de Beethoven y un
pasaje de Goethe. Esas relaciones posibles son la sustancia
de lo que la critica puede deci- de una obra como la de
Beethoven en la que los aspectos propiamente técnicos
han sido disecados, expuestos y aplicados. Queda todavia
por estudiarse la relacion que con caracteres tan singulares
plantea Beethoven con su propia obra. Se olvida con
demasiada frecuencia que Beethoven, aunque nos sorpren-
da mucho, era un “intelectual”, como todo artista que
manipula abstracciones. Cuando menos en la ultima parte
de su vida —en la parte, por ejemplo, que corresponde a
la composicion de la Gran fuga op. 133— no solo la
extrema subjetividad casi solipsistica de la actitud del
compositor, sino también la evidencia de una profunda
abstraccion metodica dan cuenta del caricter eminente-
mente intelectual, casi a veces geométrico que subyace a
algunas de sus mds bellas composiciones tardias.

A los doscientos afios de su nacimiento el problema de
esa estética sigue incolume, como si se estuviera convir-
tiendo en un monumento grandioso al espiritu patético de
la musica.

Septiembre de 1970.
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Juan Lucio

LA MUSICA RELIGIOSA
Y LA MISA
SOLEMNE DE BEETHOVEN

Después de tantas vicisitudes: la Reforma, la Contrarreforma, la
guerra de los Treinta Afios y la dominacion napolednica, Alema-
nia logré, a principios del siglo XIX, un ambiente religioso estable.
La Iglesia Catdlica consolid6 su jerarquia y desaparecié el peligro
de una separacion con Roma. En la iglesia protestante, junto con
la lucha por el proselitismo, surgi6 el fervor religioso y la
efervescencia filosofico-teoldgica fructifico entre luteranos y calvi-
nistas.

La liturgia catdlica se desarrollé emulando la fastuosidad politi-
ca y civil, pues se necesitaba algo mas que una simple ceremonia
que satisficiera a reyes y a principes. La herencia medieval alcanza
entonces una expresion gigantesca y brota el romanticismo. Este
fué un movimiento que buscé devolver a las ciudades su grandeza
pasada, exaltando, en los paises alemanes, la lengua y el arte
nativos sobre los extranjeros. Durante esa época florecio la filoso-
fia y la ciencia fructificd, afirmandose. El romanticismo constituyo
un movimiento general de toda Alemania.

La musica religiosa antes de Beethoven

El canto monddico diaténico, llamado canto gregoriano, canto
llano o canto romano fué la Unica expresion musical de la Iglesia
Catdlica desde su nacimiento hasta la alta Edad Media. Este canto,
sobrio en su expresion, es mds una proclamacion entonada de fe y
piedad que un canto propiamente dicho. En €l la importancia estd
en el texto y la melodia es un simple sostén para realzar la palabra
divina. Las misiones salidas de Roma hacia las diversas provincias
del Imperio difundieron el canto gregoriano junto con la doctrina
y el culto y asi ese canto llegd a las Galias, a Espafia, a Bretafia y
a Germania.

El canto gregoriano fue ampliamente propagado en Alemania
por San Bonifacio como parte de su obra misionera. Como en
otros lugares, se desarrolld ahi como la tnica musica eclesidstica.
Cantores y clero emplearon un repertorio formado por los cantos
traidos de Roma, y fue en los monasterios en donde el canto
gregoriano adquirié un cardcter regional y una expresion particular.

Desde principios de la Edad Media se desarroll6, paralelamente
a la misica religiosa, un ambiente musical popular que creci6 hasta
formar, en el siglo XX, una expresion musical independiente. El
canto gregoriano de esa época también habia evolucionado; del
recitativo en tono recto con cadencia final, habia pasado a una
melodia melismdtica, rica en modulaciones, cadencias y expresio-
nes ritmicas. Este canto, ricamente melddico, despert6 la imagina-
cion de los compositores y éstos empezaron a hacer variaciones
sobre sus melodias. Nace asi la polifonia y empieza la decadencia
del canto gregoriano. Aparece la Ars Nova que los fieles recibieron
con alegria y aplausos.

Hiendel y Bach elevaron la musica religiosa a grandes alturas

durante el siglo XVIII, tanto en el aspecto instrumental como en
el coral, y consolidaron el ambiente musical religioso que después
encontraria Beethoven. Formaban este ambiente el canto gregoria-
no, ya muy languido a pesar de la fioritura, y la polifonia coral
instrumental, muy ampliamente desarrollada.

La Misa Solemne

En la Iglesia Catolica las misas se sucedian unas tras otras. Primero
fueron las melodias gregorianas, con sus recitativos y melismas, las
tnicas que llenaron los dambitos de las catedrales. Después, para
quitar la monotonia de esas melodias y darle variedad al cuadro
musical, se afadié otra melodia contrapunteada, para formar una
polifonia rudimentaria. Como esto tuvo éxito se le afiadio al canto
una segunda melodia con lo que se inici la polifonia a tres voces.
Todo a capella. Finalmente se afiadi6 el 6rgano y otros instrumen-
tos con lo que la misa adquiri6 un ambiente de concierto. Todos
estos cambios obedecieron a las necesidades mismas del culto. Las
entradas y salidas, el principio y el fin de la misa, necesitaban de
una expresion cada vez mds grandiosa. La simple cantinela grego-
riana era insuficiente y fueron haciéndose necesarios el 6rgano, el
coro, luego el coro con drgano y finalmente el coro con orquesta
y el organo.

Las partes de la misa requieren mucho movimiento, variedad y
pulimiento. El kyrie es una siplica y el Benedictus una oracion
reverente y anonadadora. Pero una vez establecida la “forma
misa”, las composiciones se sucedieron una tras otra y todo
compositor pudo emplear esta forma y realizarla ddndole su sello
individual.
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La Misa en re o Misa Solemne es una manifestacion de su
tiempo. Beethoven la compuso junto con otras obras, durante los
afios de 1818 a 1823. El compositor tomo el estilo de la época y
le imprimi6 un caracter unico. Desde el principio de la misa se
siente la espiritualidad. El kyrie es un grito suplicante que respeta
la sumision, bajando el tono de voz con la nota tenida en la
primera voz hasta la entrada de la siguiente. Lo extenso de esta
parte es una imitacion del estilo de la época, pero el compositor
crea una entrada explosiva en fortissimo, con orquesta y coro.
Parece que de buena gana hubiera pasado mucho tiempo buscando
que la plegaria tuviera una intensidad y matices que volcaran todas
las ansias de redencion del alma humana. Pero Beethoven no se
queda en el dolor y llega en seguida a la alegria.

La entrada jubilosa del Gloria manifiesta otra faceta del ser: el
olvido del yo egoista que sufre, para ensalzar y exaltar la gloria de
otro que aqui es un ser supremo, cuya busqueda quedard inexpli-
cada. Esta alegria presenta también el aspecto reposado a partir de
la frase: laudamus te. No es solamente la alegria loca, desenfrena-
da, que no tiene limite ni sentido; es también la alegria que
reconoce la impotencia del hombre ante una divinidad y se somete
estabilizindose en una expresion vocal e instrumental, calmada,
reverente. )

En el Credo, Beethoven es poco original y en esta parte se
siente mucho el estilo de la época. Aqui el texto domina; es
demasiado largo y lleno de frases cortas. Sin embargo, el composi-
tor busca, con su estilo propio, una expresion musical mis sonora
a esa fe que el texto sugiere, o mas bien que él mismo llevaba y
sentia en los demds; una fe de la humanidad que no ha encontrado
la forma de expresarse: fe reverente pero pujante y fuerte. Fe en
la vida que tenia por delante pero también en otra que no sabia
en qué consistia, pero que sentia latir en todo su ser. El resurrexit

en lo cldsico de esta parte, y el Incarnatus y la parte final no -

presentan mayor originalidad.

Volvemos a encontrar al mistico en el Santucs y en el Benedic-
tus. Sin ser un contemplativo sereno, al estilo de un Juan
Sebastian Bach, Beethoven nos muestra la serenidad de la realidad
de la vida. Después de todo no importa ni el dolor ni la alegria,
hay que buscar mds adentro para encontrar el valor real que tiene
la persona humana. La proclamacion de la divinidad tres veces
santa, lleva a pensar en el hombre cuya santidad esta escondida y
apenas se asoma en una sencilla accion de gracias.

El Sanctus es, sin duda alguna, la parte mas emotiva. Es lo mas
fino y profundo de Beethoven. Este nos mostrdé en el kyrie al
hombre carnal que sufre en si mismo las heridas y los golpes de la
vida. En el Gloria nos presentd al ser entusiasta, al optimista que
quiere rebasarse a si mismo. En el Benedictus aparece el mistico
sincero, sano, que se encuentra frente a la divinidad y que sabe
valorarse y continuar su vida con esas tres facetas.

El Agnus Dei vuelve a traernos una alegria reposada como la del
Gloria La extension tan larga es debida, sin duda, al estilo de la
época pero lo tranquilo de la melodia es del compositor.

Entre los muchos libros escritos sobre la vida de Beethoven hay
algunos que hacen énfasis en lo dramatico de su existencia; otros
en la gloria de su abundante produccién y en su fuerza creadora;
otros, en fin, se limitan a analizar al compositor por sus obras,
segln las reglas de la composicion musical. Independientemente de
sus detalles, la vida de Beethoven fue, sin duda alguna, dura y
cruel, espiritual y animicamente, como la de tantos creadores
sinceros. Para Beethoven las palabras no eran las que lo hacian
crear sonidos. Eran éstos los que buscaban expresar al ser mismo
con todos sus sentimientos, sus ideas y sus palabras.

Beethoven no fué un ferviente catdlico ni un piadoso protestan-
te. Fue un artista, un creador y por lo mismo se sentia libre y no
se sometia a los ritos ni a las formas. En la Misa Solemne,
independientemente de las circunstancias que lo hayan movido
para componerla, usé las palabras para expresar el ansia de la
humanidad que deseaba nueva luz, nuevos colores.y nuevos
sonidos y que él sentia vibrar dentro de si. =

Era tiempo de encontrar nuevas formas de expresion musical
religiosa, humana y universal. Beethoven no lo logra con su misa,
pero abre la puerta y muestra el camino para encontrarla. Después
de él la expresion musical religiosa se hard ya sea con el grito de
Gloria in excelsis Deo o con el de “Unanse todos los hombres. . .
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Miguek Kolteniuk

El siglo XIX es una época fundamental en el desenvolvimiento de
las humanidades. La poesia, la musica, la filosofia, la novela, la
historia y la politica, alcanzan en esta etapa un méiximo grado de
desarrollo y complejidad. Es periodo de grandes virajes de pensa-
miento, de continua renovacion, de crisis, destruccién y nacimien-
to de ideas fundamentales de la época. Se producen los grandes
cambios en los sistemas filosoficos; el nacimiento de nuevas
corrientes poéticas y literarias; la revolucion en la musica y la
pintura; el desarrollo de nuevos métodos en historia. Es la época
de Hegel, Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, Marx y Kierkegaard,
en la filosofia: Heine, Balzac, Baudelaire y Dostoyewsky, en la
literatura; Beethoven, Brahms, Wagner y Schubert, en la musica;
Renoir, Delacroix, Manet y Van Gogh en la pintura; Ranke, Taine
y Burckhardt en la historia; Napoleon y Bismarck en la politica.

Dos figuras centrales que consiguieron culminar una tradicion
cultural especifica del siglo XIX fueron Hegel y Goethe. Dice Karl
Lowith en su excelente estudio sobre el idealismo aleman (De
Hegel a Nietzsche): “Goethe transformo la literatura alemana en
literatura universal, y Hegel, la fiosofia alemana en filosofia
mundial. Tenian una fuerza creadora de perfecto equilibrio, por-
que en ellos el querer estaba en armonia con el poder. Pero tanto
por la amplitud de vision como por la energia de la penetracion, lo
que vino después de ellos no se les pudo comparar: fue excesivo o
flojo, exagerado o mediocre y mas prometedor que resistente.”

La afinidad espiritual que existi6 entre ambos personajes, sus
obras, ricas en logros y busquedas, sus rarezas, peculiaridades
geniales y originalidades, ofrecen al lector un universo de ideas y
sentimientos en donde la complejidad y la profundidad, permiten
la fusién armonica del pensamiento lucido y la emotividad litera-
ria. El mundo de Hegel y Goethe es un mundo espiritual omnia-
barcante que transita sobre un fondo de heroismo intelectual en
donde se busca la vision integradora, conciliadora de las multiples
aristas de la condicion humana. La Fenomenologia del espiritu y
Fausto, *“dos obras en las que la lengua alemana alcanza su
plenitud dltima y su condensacion mas profunda™, son la expre-
sion de las posibilidades vitales y racionales del ser humano
arrojado contra las fuerzas de la existencia como totalidad. El peso
de la historicidad; la conciencia de la temporalidad; la vivencia de
la comprension absoluta; la armonia, necesidad y logicidad del
fendmeno; la vision fugaz, instantdnea pero suficiente del ser del
hombre como individualidad y al mismo tiempo, como engrane de
las fuerzas del ser; y por dltimo, las fuerzas divinas, el espiritu
revelado, el absoluto y la salvacion como finalidades ultimas,
forman el contenido espiritual de estas dos obras.

Resulta interesante trazar un paralelismo entre las visiones
cosmoldgicas, las ideas acerca del mundo y de la vida de estos dos
personajes. Las semejanzas y diferencias que pueden senalarse, los
acuerdos y confrontaciones que tan a menudo tuvieron estin

teflidos de oscuridad. Los pocos testimonios que se conservan
estan desparramados en correspondencias, apuntes y citas, por lo
general relacionadas indirectamente con Hegel y Goethe. Algunos
pensamientos, comentarios criticos, a veces irdnicos que uno hacia
del otro, fueron referidos a sus amistades correspondientes: Ecker-
man y Zelter, por ejemplo. Otras veces ambos intercambiaron
impresiones personales.

Un estudio comparativo de las obras de Hegel y Goethe resulta
sumamente dificil y estd fuera de los alcances y posibilidades de
este trabajo, sin embargo, procuraremos destacar algunos puntos
filosoficos, religiosos y politicos donde es posible establecer una
relacion —algunas veces de semejanza, otras, de diferencia— entre
las formas de pensamiento de estos dos autores.

Ideas metafisicas

Entenderemos por ideas metafisicas, aquellas ideas primarias funda-
mentales que sirven de base y sostén a todo un sistema de
pensamiento. En el caso de Goethe resulta dificil hablar de ideas
metafisicas en este sentido, mientras que en Hegel corremos el
riesgo de efectuar una simplificacion excesiva de su concepcion. El
pensamiento de Goethe, lejos de ser un cuerpo de ideas, estd
expresado literariamente a lo largo de su vasta produccion, por lo
que resulta dificil, ambiguo y en ocasiones contradictorio. Hegel,
por el contrario, elaboré sus ideas en forma tan sistemdtica que
cualquier abstraccion de algin elemento de su sistema, cualquier
idea que aislemos de su conjunto serda por el mismo hecho
presentada unilateralmente, y su significado original se verd necesa-
riamente deformado por su tratamiento fuera de contexto.

Las ideas metafisicas hegelianas y goetheanas estdn estrechamen-
te vinculadas con sus respectivas ideas religiosas. La filosofia de
Hegel es “una filosofia del Espiritu basada en el Logos cristiano”,
es una teologia filosofica, “una definicion permanente de Dios”,
como escribio Rosenkranz. En Hegel, la religion cristiana, los
dogmas de la teologia forman el contenido espiritual del pensa-
miento filosofico de una de las etapas del Espiritu Absoluto. La
libertad y Dios son la meta. final de la evolucion de la “idea”.

Goethe, a su vez, parte de un concepto poético religioso de
“Naturaleza-Dios” como principio supremo. La Naturaleza es el
fenémeno originario, es el absoluto revelador veraz de la realidad.
Es al mismo tiempo fuerza creadora divina.

La libertad, en Hegel, se realiza cuando el espiritu se "ha
desenajenado totalmente de la naturaleza; mientras que en Goethe
la libertad se vive en armonia con aquella. Segin Hegel, lo
fundamental es el concebir, el acto racional del espiritu de
intelegir una realidad. Para Goethe lo fundamental es el intuir, el
acto inmediato del espiritu —no necesariamente racional— de
caricter contemplativo y poético. Hegel toma como punto de
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partida la idea del absoluto como espiritu, como mediacion
racional entre el ser-si-mismo y el ser-otro, es decir, entre el sujeto
y el objeto. Goethe también parte de un principio absoluto, sdlo
que este principio es sustancial y subjetivo: consiste en la naturale-
za intuida como unidad. En Hegel, asi como en Kant, la mediacion
entre naturaleza y libertad, entre idea y experiencia, se realiza
mediante el juicio, mediante la razén. En Goethe se da una
identidad total entre idea y experiencia, hecho comprobado por la
intuicion vivencial. Segiin Hegel, la Naturaleza es el “ser otro de la
idea”, por si sola no tiene significacion, “‘es un mero escenario del
acontecer espiritual del mundo”. La Naturaleza es negativa frente
al espiritu. Goethe, en cambio, considera la naturaleza como el
principio fundamental, como la razon y origen de todo lo viviente.

Hegel critica a Goethe su vision ingenua, poco racional, del
fenémeno originario, pues para el filésofo esa vision resulta de una
abstraccion filosofica ingenua que inmoviliza el desarrollo dialécti-
co de la verdad. En cambio, Goethe recrimina a Hegel sus
construcciones dialécticas caracterizandolas como ‘“‘una mala broma
sofistica”, una deformacion seudorracional de la pureza y simplici-
dad de los fenomenos naturales. El filosofo interpreta el fenomeno
originario del poeta como un “ser intermediario entre lo espiritual

y lo sensible, un mediador entre los conceptos puros y esenciales,
y los fénomenos contingentes del mundo sensible”. La razon de la
naturaleza es impotente por si sola, pues la verdadera razon es la
razon del espiritu en su devenir histérico. En cambio, en el
terreno teoldgico, Goethe critica la prueba hegeliana de la existen-
cia de Dios considerindola anacrénica: ‘““Se acabd ya —decia
Goethe a Eckerman— el periodo de la duda. Hoy la gente esta tan
segura de su propia existencia como de la de Dios. De otra parte,
la naturaleza de Dios, la inmortalidad y la esencia de nuestra alma
y sus relaciones con el cuerpo, representan otros tantos problemas
eternos en la solucion de los cuales no han adelantado hasta hoy
ni un solo paso los filosofos.” Goethe opina que la “idea” de
Hegel no sirve para explicar ningin proceso natural, pues ésta sdlo
explica procesos del espiritu. El espiritu libre no se halla fuera de
la naturaleza, sino dentro de ella.

Estas diferencias, apenas esbozadas, permiten ilustrar el tipo de
enfrentamiento clasico que se da entre un filésofo y un artista. El
primero pone el acento en la razon, en la capacidad conceptualiza-
dora y estructuradora del hombre: se encuentra en un nivel de
abstraccion con respecto a “la realidad”. El artista, en cambio,
sefiala con mas énfasis la emotividad, “lo material y concreto” de
las vivencias espirituales. Estas caracteristicas llevadas hasta el
extremo en las actitudes intelectuales de Goethe y Hegel, se
pondrin de manifiesto en sus ideas religiosas al grado de crear
entre ellos una brecha insalvable, a pesar del protestantismo que
ambos decian practicar.

Ideas religiosas

Tanto Hegel como Goethe fueron representantes del cristianismo a
través de un protestantismo adaptado y modificado. Ambos se
consideraban luteranos, aunque cada uno interpreto la doctrina de
Lutero a su manera, y con tal elasticidad, que hay quien duda del
pretendido cristianismo de ambos. Karl Lowith, por ejemplo, habla
del “paganismo cristiano” de Goethe y del “cristianismo filosofi-
co”, mas filosofico que cristiano, de Hegel. La relacion entre las
ideas religiosas de -ambos se compre::derd con mayor claridad a la
luz de la presentacion del simbolo luterano de la rosa y la cruz.
Este simbolo consiste en una cruz negra situada en medio de un
corazon rojo rodeado de rosas blancas, y revela el punto esencial
del pensamiento de Lutero: el credo como fe absoluta.”. .. la cruz
negra que aunque mortifica y hace daflo, deja el corazén en su
color, pues la fe en el crucificado nos da la bienaventuranza. En
efecto, si se cree de corazon, se es justo...” (carta de Lutero a
Lazarus Spengler). Las rosas blancas representan “la alegria, con-
suelo y paz” que otorga la fe, representan el espiritu celeste y

angelical del credo.
Hegel interpretd la fe quimicamente pura de Lutero como un
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saber racional: “...ese saber ha sido llamado fe. No se trata de
una fe histérica (es decir, exteriormente obietiva). Nosotros lutera-
nos —lo soy y quiero seguir siéndolo— solo tenemos aquella fe
originaria”. (Enciclopedia). A través del saber racional, Hegel llega
a la libertad, misma que se da en la relacién inmediata con Dios, y
en este sentido habla de su protestantismo, que en realidad
traiciona las intenciones originales de Lutero. Hegel no parece
preocuparse mucho por la brecha insalvable que aquél trazé entre
la razon vy la fe, pues para Lutero la fe es absolutamente irracional,
mientras que para Hegel, es un saber racional. En Lutero la
libertad resulta de la asuncién total de la fe, es un logro ajeno a la
raz6n; en cambio en Hegel, la libertad es la meta de la evolucion
dialéctica de la razon absoluta. Es precisamente este aspecto el que
nos permite dudar del protestantismo hegeliano, aunque sin embar-
go —como veremos mds adelante— Hegel procurard incorporar a su
sistema fiosofico los ideales luteranos de libertad y paz espiritual.

A diferencia de Hegel, Goethe mantuvo enérgicamente la separa-
cion existente entre la razon y la fe, la filosofia y la religién, y en
este sentido resulta mas luterano que el primero. Su visidon, més
artistica que filosofica, se mantuvo siempre en contra de las
conciliaciones racionales mediatizadoras. Goethe propugné por un
aspecto menos conceptual y mds vivencial de la religion. Su
postura frente al cristianismo estuvo mds apegada a las experiencias
religiosas que la de Hegel: sia embargo, su concepto del misterio
religioso resulta mds pagano que cristiano, pues descansa en una
concepcion poética, antes que en los dogmas de la Teologia.

Tenemos dos absolutos como punto de partida en Hegel y
Goethe. Para el primero, ese absoluto es la “idea™: el espiritu, que
es principio y fin en si mismo, es el saber total, la conciencia
suprema; es la razon absoluta. En su origen el espiritu se haya
enajenado en la naturaleza, es el espiritu negado como tal, todavia
no es libre. A medida que éste evoluciona, el saber crece y se
universaliza, el espiritu se va liberando de su enajenacién hasta que
alcanza la meta, el punto supremo, la conciencia universal y
eterna. Este punto es “el espiritu absoluto’ que es idéntico a Dios;
el espiritu absoluto ha alcanzado la libertad total a través de un
desarrollo conceptual de la “‘idea”; es Dios, sintesis plena de paz,
sabiduria y libertad.

Es necesario sefialar dos aspectos importantes en Hegel: prime-
ro, su concepto de la naturaleza como negacion del espiritu; y
segundo, su concepto de Dios como cuspide del desarrollo racio-
nal. Estos aspectos serdn los puntos que lo distinguirdn de Goethe.

El absoluto de Goethe —como ya dijimos— es la naturaleza. En
Goethe, la naturaleza es interpretada en forma poética y religiosa.
Ella representa la fuerza divina creadora. La naturaleza es fuente
espiritual de la belleza, es fuente también del misterio revelado. La
naturaleza es Dios, simbolo de lo auténticamente humano. El
papel que juega la razon es secundario, pertenece a otro orden de

cosas. La razén no tiene ninguna relacion con la religion. La fe es
absolutamente auténoma. La realidad, el mundo del verdadero
humanismo, del espiritu pleno en donde se vive el misterio
inabarcable por las palabras, y donde se alcanza la libertad
suprema, es el mundo de las vivencias artistico-divinas. Mundo
dado a la experiencia inmediata y a la contemplacién, mundo que
nos es accesible a través de la intuicion artistica. La verdadera
religion es la que rompe con las cadenas de las limitaciones
espirituales del cristianismo, y esto representd para Goethe la
Reforma. Por esta razon se hacia llamar luterano.

Las diferencias existentes entre el “cristianismo filosofico” de
Hegel y el “paganismo cristiano” de Goethe, podrdn ser mostradas
ahora con mayor claridad.

Seglin Hegel, la religion constituye una etapa en la evolucion de
la razén. Segin el poeta, la religion es independiente de ella. Hegel
considera que “el concepto” del cristianismo “es una justificacion
del contenido espiritual de la religion absoluta” (Lowith). El
poeta, en cambio, opina que el cristianismo es la religion final
“porque constituye lo Gltimo y supremo que el hombre puede y
tiene que alcanzar. Sélo el cristiano nos abre la profundidad divina
del dolor” (Afios de vigie). Hegel rompié el sello del acontecimien-
to historico de la Semana Santa. El Viernes Santo fue para €l
especulativo, pues alli se logro identificar la pasion cristiana con la



=]

WU ol Bomihl forete Sokie oo foirtm

idea de la libertad suprema de la filosofia. En este punto creyd
haber superado las estrecheces del cristianismo antiguo.

De otro modo, Goethe también pretendié haber superado las
cadenas dogmaticas de la religion mediante un despliegue de
libertad que se parece mucho al espiritu dionisiaco, “de lo que se
destruye y renace a si mismo”. Lowith sefiala aqui un paralelismo
entre la concepcion goetheana del despliegue “que hace a los
hombres grandiosos y libres” y la concepcion nietzscheana del
espiritu dionisfaco. Esto se deja entrever en su correspondencia
con Herder, en donde habla de “la fabula de Cristo”, y en
conversaciones posteriores donde abomina de “la desgracia que nos
habia acarreado la locura judia. .. y las extravagancias orientales”
(refiriéndose al cristianismo en su génesis). lgual que Nietzsche,
Goethe termina con una exégesis de la cultura griega. En una carta
a Zelter reitera sus opiniones ridiculizando la imagen del Ecce-
Homo: “Todo el que la mire se sentira bien, puesto que verd ante
si, a alguien a quien le va peor que a é1”. Y cuando se le reprocho
su paganismo contesté: ““;Pagano yo? Hice ajusticiar a Margarita y
morir de hambre a Otilia: jacaso para la gente no es eso algo
suficientemente cristiano? ”

Ideas acerca de la historia

Igual que en lo religioso, las divergencias sefialadas entre el artista
y el filosofo apareceran ahora en sus ideas sobre la historia. El
caracter especulativo, jerarquizante, de Hegel, y el temperamento
artistico de Goethe los harian desembocar en diferencias conceptua-
les decisivas, y como reflejo de sus posiciones intelectuales, sus
respectivas ideas acerca de la historia serdn, en Hegel, abstractas y
con una ubicacién precisa dentro de sus sistemas; y en Goethe,
concretas y desinteresadas.

Hegel considera que existe una diferencia tajante y jerarquica
entre la vida cotidiana y el acontecer historico. La primera se
mueve en el plano individual y concreto, carece de sustancialidad e
importancia propias, es intrascendente y relativa. El acontecer
historico es universal, se haya en un plano superior, forma el
marco donde se dan los grandes acontecimientos. “La historia
universal es la historia de los espiritus de los pueblos, de los
estados y de los individuos de importancia historica mundial, los
cuales realizan el concepto de la época”. La moral individual,
valida para lo cotidiano, es intitil y carece de fundamento para la
moral histérica. La finalidad de la historia cumple reglas precisas,
ajenas a las convenciones particulares. La historia consiste en la
evolucion del espiritu. La idea se despliega encarnandose primero
en los individuos, después en los pueblos, y por ultimo, pasando
por la religion, en Dios. Todo el proceso dialéctico estd orientado
hacia la realizacion de la libertad, que es la meta final; “la historia
es un progreso en la conciencia de la libertad, y en ella, la libertad

realiza un mundo”. En Hegel, el acontecer histérico estd totalmen-
te determinado, no hay cabida para el azar.

La concepcion de Goethe es radicalmente opuesta a la de Hegel.
Para el poeta, la historia no es ninguna encarnaciéon de absolutos;
pertenece al proceso de la vida real. El acontecer humano ocurre
dentro de la vida de todos los dias. El proceso de la vida real del
hombre se da en la confusion. En ella ocurren indistintamente
tanto los grandes acontecimientos como los pequefios. La historia
real no es escenario de acciones heroicas ni de acontecimientos
triviales. Es un fenémeno cualquiera. La historia universal, concebi-
da como algo grandioso, abstrae ilegitimamente las realidades
humanas y las relaciones entre los seres, y las presenta como si
fuesen un mundo auténomo “‘independiente de los hombres que
actian en ella y la padecen”.

Esta concepcion es mucho mds empirista que la de Hegel y al
mismo tiempo, mds justa, pues prescinde de jerarquias arbitrarias.
El “realismo poético” de Goethe desemboca en una postura hasta
cierto punto apolitica; sin embargo, el poeta, cuyo verdadero
humanismo estaba mds alla de los esquemas politicos, siempre
contemplé —no sin ironfa— los “acontecimientos grandiosos” con
desinterés. En cierta ocasion afirm6 que “el momento historico de
la batalla de Valmy le despertd el apetito”, y al regresar de
Bohemia, “cuando el ‘Sacro Imperio Romano de Alemania’ llegaba




a su fin, confesé que un conflicto producido entre su sirviente y el
cochero le habia interesado mds que ese acontecimiento grandioso,
pero vago y lejano”.

Frente a esta actitud incisiva y realista, Hegel se presenta como
un divinizador de la Historia. Lo sagrado, lo grandioso y lo
monumental, forman el teléon de fondo de la concepcion hegeliana.
Hegel incorpor6 el cristianismo al desarrollo histdrico, y con ello,
lo sacralizd en ‘“‘una teodicea mundana para la cual el espiritu
divino del mundo es inmanente”.

Goethe, por el contrario, desacralizo la historia, la despojo de
todo atavio religioso, la presenté como algo real y concreto, como
conglomerado de acontecimientos humanos en los que la esponta-
neidad, lo inesperadamente novedoso, transcurre azarosamente con
lo trascendente. En una carta al conde Reinhard, Goethe se
expreso asi de la campana de Napoleon en Rusia:

El mundo es mas grande y también mas pequefio de lo que se
piensa. .. Quien se mueve, toca el mundo, y éste toca al que se
queda quieto. Por eso, siempre tenemos que estar preparados
para tocar o ser tocados. El hecho de que Mosci se haya
incendiado, no me afecta para nada. En el porvenir, la Historia
Universal narrard algo de eso. Delhi fue destruida después de ser
conquistada, pero por los. .. conquistadores; Mosct se destruyd
después de la conquista, por obra de los... conquistados. Si
fuese un orador, me divertiria extraordinariamente sefialar seme-
jante contraste. Pero si reflexionarnos sobre nosotros mismos y
comprobamos que en esta enorme e inconmensurable desdicha
usted ha perdido hermanos y yo mismo amigos que eran
proximos a mi corazon, entonces sentiremos la calidad de la
época en que vivimos y sabremos lo muy serios que tendremos
que ser para poder vivir serenamente segin el modo de los
antiguos.
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Hegel y Goethe representan dos polos irreductibles, dos momen-
tos irreconciliables del espiritu, dos arquetipos de hombre en los
que la vida y el mundo se manifestaron a través de vertientes
iguales y distintas a la vez. Existe un indudable parentesco entre
ambos, el parentesco que da la magnificencia de espiritu y la
conciencia de humanidad, la grandeza y la preocupacion por lo
humano. Se da también entre ellos la separacion que produce el
apetito de vida y el ansia de entendimiento, la pasion por la
existencia y la lucidez diamantina. Hay algo que los une por
debajo de la urdimbre de sus quehaceres: es la autenticidad y el
saberse Unicos, espiritus elegidos, responsables de la tarea impuesta
a su genio.

La trayectoria de sus vidas puede ser tomada como ejemplo de
las dos actitudes intensas que el hombre asume ante la vida y el
conocimiento. Las imdgenes de Narciso y Goldmundo, el monje
dedicado a comprender y el escultor dedicado a vivir, son formas
que refieren al poeta y al filosofo.

Goethe confeso la simpatia y antipatia que sentia hacia Hegel.
En enero de 1832, el poeta se expresd asi: “Siento un profundo
pesar por la muerte de ese dotadisimo e importante guifa, que fue
un hombre y amigo tan reflexivo como entregado a la actividad. El
fundamento de su teoria escapa a mis perspectivas, pero lo que de
su hacer me alcanza, o sale al encuentro de mis esfuerzos, lo he
considerado siempre como una verdadera ventaja espiritual.” (Carta
a Varnhagen). Sin embargo en su correspondencia con Seebeck,
criticando a Hegel escribio: “No es posible decir algo mds mons-
truoso, querer aniquilar la realidad eterna por una mala broma
sofistica, me parece indigno de un hombre razonable”; y en un
didlogo que sostuvo con el canciller Miiller dijo lo siguiente: “No
deseo saber mas de la filosofia de Hegel, aunque a él mismo lo
aprecie bastante.”

Por su parte Hegel también mostré su admiracion y rechazo
hacia Goethe. En abril de 1825, Hegel le escribio las razones de su
“dependencia e incluso de su veneracion” expresiandose asi: ‘“‘cuan-
do abarco con la mirada la marcha de mi desarrollo espiritual, lo
veo a usted entrelazado conmigo por todas partes y yo podria
llamarme hijo suyo. En contra de la abstraccién, mi intimidad ha
recibido de usted el alimento capaz de reparar sus fuerzas, y
mirando sus creaciones como si fuesen faros, mi vida ha orientado
su curso.”

Dos afios mds tarde, el filésofo impugné la vision originaria de
Goethe: “Vuestra excelencia quiere llamar método, al que vuestra
excelencia emplea en la persecucion de los fendmenos naturales de
una manera ingenua. ..”

La comuniéon de principio y la diversidad de interpretacion
encauzaron la amistad de Hegel y Goethe hacia un trato personal
lejano e intimo a la vez, hacia una relacién compleja en donde la
comunicacion y el interés despiertan la duda y la admiracion.
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Una cama muy grande, con base escalonada y postes salomo-
nicos que sostienen un dosel cubierto de yedra, preside el apo-
sento de Dornia Belarda de Francia; gobelinos, esculturas en
actitudes erdticas; sdbanas albas, rica sobrecama y cojines gi-
gantescos orlados de suntuosa encajeria, son testimonios vivos,
cautivos sin esperanzas de libertad, de las frecuentes lides amo-
rosas que se libran en ese lecho.

En otras dreas: un gran bastidor de bordar con su silla, en
donde estara el Hada Elisena haciendo labor y que no dejara
hasta el final del acto. Y un reclinatorio cuyo frente da hacia
la cama, con base de terciopelo rojo donde se sentara el Escu-
dero a orar, cuando el lector o el espectador lo crean necesario.

Doria Belarda es alta y enteca, su dignisimo porte y su ele-
gantisimo atavio van mas alld de los usuales artificios con que
se escudan damas analogas, de otras épocas, retratadas en los
diarios. Doria Belarda es tan vana como ellas, aunque sincera;

[El Hada Elisena, al mismo tiempo que borda, va diciendo el
parlamento; Doiia Belarda sentada en el centro de la cama 'y en
el centro del gran huevo que preside la mayor parte de la es-
cena; el Escudero estd en el reclinatorio y los animales heral-
dicos se presentan conforme el Hada se refiere a ellos:]

HADA ELISENA

En la Espafia que mi reina
Juana la loca no ensancha,
por el camino a Toledo
punto contrario a La Mancha,
hay un castillo de plata
adarmes de piedra falsa,
grandes prados soberanos

y mucha gente en holganza.
La duefia que lo vivia
Doiia Belarda de Francia
sola estd en sus camaretas
con tres animales, ansia

de su mancebo guardidn
que le sirve de azafata.

alta como atalaya, enteca por fatiga de siglos ya que ella pro-
pugné por el concepto helénico de areté y lo sostiene ain, a
pesar de estar en el tiempo de sus postreros estertores; es nin-
fomana también, hasta la buena ocurrencia de la zoofilia he-
raldica / aquella que se remonta a su padre, al padre de su
padre, al padre de su padre de su padre... y asi hasta el ori-
gen. .. Pues Belarda caminé solitaria por los campos del mun-
do y de la nobleza e hizo suyas las 6rdenes sacras de la Caba-
lleria Andante.

Los personajes de este suceso se comunican entre si median-
te hilos finisimos que, al cabo de la historia, deberén tejer una
telarafia imperceptible.

Todo esto sucederda / sucedid / desde la escena, en el inte-
rior de un gran huevo espafol, un inmenso huevo espafiol.

En 1520.

Musica de réquiem.

Un Azor, como aguililla,
duefio cuida del castillo,

es poderoso y rapaz

con nobleza de sentido

y de dignidad, rehusa
comer cuando estd cautivo;
y si en la cama su ama
favores le hace pedido,

él con plumas, pico y garras
se demuestra agradecido.

Un Ciervo que pusilanime
es consuelo tempranero,
que huye del menor ruido
de algin trajin palaciego;
Doiia Belarda le tiene
por suave y por lisonjero,
entre sabanas de Holanda,
en los goces mafaneros
terciopelos de su piel

y el frenesi de sus nervios.




Un Mastin que por su presa
confunde a su propia sombra,
ya piensa sélo en yantar,
dormir y folgar con hembra;
colérico, vengador

y soberbio en la tormenta,
Dofia Belarda lo cela

para las noches de estrellas

y ve como trepa yedras

por llegar hasta ella mesma.

I Dona Belarda pide favores a sus tres animales que a su
Ilamado se tornan en tres caballeros andantes.

DONA BELARDA

Ah, Espana, Espana,

que culpa no merezco

y que me abrazas. ..
|Transicion]

iGuardian, mancebo!

jAmadis,

Olivante,

Cifar!

(de donde venis?,

;a donde vais?,

(qué estdis haciendo?

(Cémo os vai?

[Los animales han permanecido estaticos y sin ofrecer respuesta
alguna, por lo que el Escudero toma el parlamento]

ESCUDERO

Ama, sefiora; sefiora ama, cama, sefiora rama, canora cama,
ama canora, cama sefiora, sonora, dora que adora la flora,
cora de la cama afiora la hora, dora de la canora ama
sefiora. . .

DONA BELARDA

[Iracunda)
jAtrevido! Os atrevis. . .!

[Marcada transicién a sumamente frivola)

Por las ubres de Toledo
aguardé en un cigarral
a mancebo congojado
que jnunca! le vi llegar;
acabaronse mis dias
concluydse mi caudal,

se finar6 mi maestranza,
fuese la mi dignidad.
Esforzada y virtuosa
ocurriéseme folgar

con el Amadis de Gaula
de constante batallar.
Busquélo —reina Elisena—
como aguja en un pajar
alcahueteandome diestro
Francisco de Portugal,
porque el hijo de Perion
—burdelero principar—
viniere a la mi presencia
dandose a sobresaltar-
seme en arcaico diria
como en torneo con Dardan.

[El Azor se despoja de su mdscara y aparece el rostro de El
Caballero Amadis. Ella le hablard provocativa e intima para
terminar arrebatadoral

I1 Invitacién de Doiia Belarda al Caballero Amadis para fol-
gar con ella. '

DONA BELARDA

Amadis, oh, mi Amadis,

en tu brioso caballo,

grande derecho te finca

y en fuertre costumbre mandro
por perseguirte de ingenio

y sueltes batalla, aguardo

en que conviertas en frondas
esta aridez de mis campos.

[Aparte]

—Ningin caballero o rey
imaginé aqueste dato

-

—— e
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que agora yo le ofreciera
y maravillara al canto—

[De nuevo a Amadis]

Vente, loco, sin sentido

que en tu montura te aguardo,
desque de nifio mamaste
leche y honra, tanta y tanto.
Vente, loco, sin sentido,
entrafiable amor fincado

en mis visceras calientes

gota a gota, paso a paso.
Vente, loco, sin sentido

y hasta mi pueblo llegad,
ven esta ermita habitar
fatigado peregrino.

Jamés a tu patria niegues

que yo, hablando con blasén,
doyte morada y nacién,
cobija en vientos y nieves. . .

IIT Respuesta del Caballero Amadis.

AMADIS

Ni Agrajonte, ni Amadis

han conocido el disfraz

que quitanos voluntis

a cualquiera de los tris.

jQué bien me sale el partido!
iA fe que me deja feo!

jQué priesa en el devaneo
que faz perder el sentido!
(Por quién, graciosa sefiora,
he de llamar a la puerta?

DONA BELARDA

Por Belarda, la ojituerta,
que en el lecho se acalora
€sperandoo0000000sSSSSSs . . .

AMADIS

La hora
del amor me tiene en fuerzas,
como por el sol la aurora.

DONA BELARDA

i{Acaba y hazme feliz!

AMADIS

(Ge lo dixiste a Branjil?

DONA BELARDA

Ge lo dixe... Mas quitalle
tanta hojarasca a la gresca.

AMADIS

Mi sefiora, zamarrealle
a Branjil una respuesta
es andarse por las tres
a dos leguas del correo. ..

DONA BELARDA

Ah, ya veo
lo que te mete a villano
en hacerme aqueste ultraje. . .

AMADIS

Sefiora, que la yegua de mi hermano,
(jQué buena comparacién!)
librall’habréla un ladrén

para que no os aventaje

je je je je je je je je

DONA BELARDA

iQuid, por Dios, que yo he mamado
desdichas en leche ajena

y mi juventud liviena

dejé a San Pedro cegado!




[Intervienen el Hada Elisena y el Escudero para que durante DONA BELARDA
sus parlamentos haya una danza de los dos animales que que-
daron fuera de esta accion. El Escudero se refiere a una posible ...y yo

genealogia erdtica de Amadis] —como lo hube daga—
mi honor en riesgo mortal,

a Francisco Portugal

HADA ELISENA
corri porque satisfaga

[A! Escudero] el-mi-apetito-carnal
. » con-un-cuchillo-animal
Preserva td, guardidn, que-empieza-por-donde-acaba
y refiérete a Toledo como-braza-que-se-apaga-
donde espérala San Pedro en-torrentoso-caudal.

en el traje de Dardan.
IV El Escudero refiere las memorias de Amadis, mientras éste

ESCUDERG besa apasionadamente a Dofia Belarda.
Dardan, dices, Gandandel;
Brocadédn, Angriote y Cuadragante, ESCUDERO
Agrajés y Dragonis, ’
riolanja versus
21 J us/Brm.lco, 7 ; ; 5 iAy, Santa Cruz de Alucena!
orestan, Branfin, Pinorés, Landin, Grindovén, Durfn. Gandalin, Badaj
Fomii c ‘s Trancilé : iDurin, Gandalin, Badajo,
jarte, Estravats, Transilés y Fajarque, Tsatio como Riiisecal
Gandiel, Rubiel, Grandovel, 'Mi] ima de Denalr;a -
Mandacil u otra vez Dragonis fM lfilia Amadi rea:
con el arnés de Dardan. j RN, %
caballeros desesperados de amor!
, ijCaballero Galaor
[Amadis es presa de un leve temblor y besa apasionadamente : vienes de la Britanial
a Belarda, qui brios habla al piiblic : e ainria e
, quien con nuevos brios habla al piiblico muy alegre] Isaujo con la su yegua
bl
_ Florestan también con la su yegua,
DONA BELARDA Amadis también con la su yegua

¢ con sus coitas e con sus dolores
sobre los lomos de las sus yeguas.
iAquél es, aquél es!

(Duermes o te estds despierto?
(Duermes o qué faces?

Sébete que tus padres estovieron de grande enojo,
mi Oriana,

pero muy bien

faz lo que por bien tovieres;. . .
Ta, rei Floris

que dexaste el patin

Dardén y Juan Sancho son
gradecidos con catarro

barbas a lo muy guijarro

y por su boca una flor.

Yo,

que amores buscaba al vuelo,
en saliendo de Paris,

dijéronme: —Es Amadis

quien gobierna en este suelo. ..

kandnis e andoviste por la floresta de Florestin
[Aparte] mi primo.
Alzo la mano e bendigote
iSibense si ti te apeas de la mi sefiora

mis colores a las nibense. . .! e pones las armas en tierra.




Bl
HADA ELISENA
E el caballero se apeo600000000
€ puso0000000 las armasssssssss
» en terraaaaaaaaaaaaaaaa
ESCUDERO
e AAAAAAAAAAAAA

que el caballero es aqui
y presté un nombre hallard. ..

V Acto de amor entre Dodia Belarda e el Caballero Amadis

AMADIS

(Por que me tratdis ansi?

DONA BELARDA

Soy francesa. .. boquifloja,
capitana y barrenera

de fortunas, compaiiera
mesma del amore. ..

AMADIS

Afloja,
que en estos riscos me atufo
pues conociendo la foja
de aquesta mata... me enujo
si no se queda la hoja
en el cuerno de mi embrujo.

DONA BELARDA
[Furiosa]

iVénguese en mi el Casto Padre!
iDesnideme Saulo el sante!,
si en el meneo del te busco
no esquivo ningin rebuzno.

AMADIS

[Apasionado y desafiante]

Yo me llamo Beltenebros. . .

DONA BELARDA

[Recogiendo el requiebro]
j¢Beltenebros?!
AMADfs

iBeltenebros!
iBeltenebros por entero!

DONA BELARDA

[En un emotivo crescendo]

Oh, Beltenebros tan arto
como una torre de vela
tan fuerte como muralla
tan largo como condena
tan ancho como la dubda
tan garrido en la pelea
tan limpio como el cristal
tan audaz como la estrella
tan verde como los bosques
tan vario como alacena
tan demonio en la calor
tan balcén de una azotea
tan becerro en mis toriles
tan tallo de la azucena
tan agora y tan anoche
tan pronto como mafiena
tan céliz como Calixto
tan plata como Lucrecia
tan cabron como Anareto
tan mensajero en entrega
tan ruin como carcoma
tan servil como postema
tan estéril y en vigilia

tan burdel como colmena
tan viruela como cuzco




tan follén como nacieras
tan cripula como sarna
tan retrete entre culebras
tan mendrugo de arrabal
tan vil como la gangrena
tan sobado y culi flor

de tan putillo, tan Menda.

[Pausa]

AMADIS

[Inicia el canto de amor]

Senora. .. quitaos el sayal
que tu cuerpo no esti mal.

DONA BELARDA

Deja que te vuelva a hablar. . .

AMADIS

No. Me espanto. . .

DONA BELARDA

Ay, te quiero tanto, tanto

tan tan tan tan tan tan tan. ..

VI Do del amor andante
AMADIS

Pariente
constante
valiente
y errante.

DONA BELARDA

Asi, asi,
pero en llegando
ami. ..

AMADIS

Sarmiento
merecimiento
lucimiento

el excremento.

DONA BELARDA

Asi, asi,
pero en llegando a mi. . .

AMADIS

Tus cabellos
por ellos
entre ellos
con ellos
contra
recontra. . .

DONA BELARDA

Asi, asi,
pero en llegando
ami...

AMADIS

Mi general

sed con todos general

y quitaos el sayal

que tu cuerpo no esta mal.

DONA BELARDA

No me espanto. . .

que debajo del sayal
hay tanto tanto y tan tan
de mi cuerpo

que mi cuerpo

no estd mal.

AMADIS

Regala
la gala



enhoramala
zagala
agora

la hora
cantora
sefiora.

DONA BELARDA

Esas promesas. . .
de las francesas. . .

AMADIS

Memoria
notoria

la gloria
mortuoria.

DONA BELARDA

Llegastes
cerrastes.

AMAD{S

Cerradura
primura
fermosura. . .

[Ahora, mientras se efectiia un depurado acto de amor entre
dofia Belarda y Amadis, el Escudero hace una sentida evoca-
cion del Rey Felipe, El Hermoso)]

VII Viva evocacién del Rei Felipe y de sus relaciones fami-
liares con Doiia Belarda de Francia.

ESCUDERO

El rei Felipe Sipe - frunck - cruinch - en cabalgadura
—crash— dura de caballadura pura,

serd poltrén destas causarum,

que lo que medre madre midre

entre las Espafias y las Indias

Dios medrara. ..

En un hato de Picardia,

hato picado,

cabalgando por €l en cabalgadura
—frunck-— dura de caballadura pura
dio lugar a mi ama concebida sin péche original.
Mi rei Felipe Sipe

que la silla mand6 dorar

para colocarse la dorada silla

de su cabalgadura pura

amarrada al pech de su caball.

La devocién me crece por mi sefior

el rei don Felipe Sipe,

y mi devocion se vuelve

a la devocion de la su hermanastra
—de Santo Dimanche el Arenal—
mi ama Dofia Belarda Gabacha

que en Castiella, Virginea Concepcionis,
en Toledo, Valencia,

Vandalucia,

et Caesar Augusta

anda a la antigua competencia revirada.

[El Hada Elisena refiere ahora lo que le acontecié con un mon-
je, y con ello da lugar a que Dona Belarda rechace acremente a

Amadis]

HADA ELISENA

Fraile sordo que ha trocado
habito por toma y daca

y su bendicién llevado

por campos de la Bretafia,
conséjame de contino

que si a tiempo maridara

él penitencia humildara
descalzo entre los espinos.
E dijele:

DONA BELARDA

[Rechazando a Amadis]

iAy, que se me arranca el alma!
iDesesperada me muero
por veros mendigo y huero!




[Amadis se retira]

De amor la ardorosa llama
apartandome de vicios:
mundo, demonios, cilicios,
llegaraste hasta mi cas
afincandote en mi pech

con tal furia y tal provech
que mi lecho

tomas por cama y por tech.
Hermano —te digo— yo
busco la alcabala andante,
non quiero tener pecado
con presona sacrosante,
iquiteme el diablo su mano!
jcorte esa lengua tajante!
iQue vuestras piernas tenazas
nunca se vos desaparten!
iBaje esa enagua morada,
meta esa cola diamante

y en el infierno te esperen
como iscariote jadeante!

HADA ELISENA

Estando en estos quehaceres
de fechos tan mujereres
vinosela a visitar

el Caballero Cifar.

VIII El Escudero presenta al Caballero Cifar mediante nom-

bres famosos y alguno que otro hecho heroico.

ESCUDERO

Chiquiznaque, Maniferro,
Jacopén o Tejoleta,

los veo vagar por los cielos,
los oigo rodilla en tierra
socarrado el corazon
ventrudo el pincho puifeta,
ancho calzén de vellon

do viene el Generalife,

a rastras desde Getafe

y sin pelos que se atufe

lo prendieron por garrafe.

DONA BELARDA

Ay, Caballero Cifar,

tan lindo como anodino,
(quién te trujo,

quién te puso

camino deste lugar?

CIFAR

Dona Belarda avutarda

narda de tus atributos

frutos me das en la tarda
barda por quien sois barrunto.

[Es el momento del Ciervo que se va acercando y se despoja
de su aparente cabeza animal para volverse El Caballero Cifar;
Belarda al verlo venir le dice con suficiente ternura)

En el cercano pinar

(qué quieres, deseo, inferir?
me puse la noche a ver,

la lengua por distender

DONA BELARDA :
en el capuz de zafir.

Monipodio, Monipodio,
Monipodio Cariharto,

(coémo te parece el nombre
que te diera campo y manto?
T, siiave,

td, muy pobre,

ta, abatido en el dolor,

td, caliente en el retorne

por valiente y por favor. .

DONA BELARDA

[Comienza a crecer en ella el amor por Cifar]

Cifar, Cifar, Cifar, Ci
sin mirar otro interés
lleno de siguridad

despojate ya el arnés.




[Aparte]
—Aqui el recuerdo me asis
por las barbas de su padre

que si en pafios no se cuadre
por la noche se desvis.

CIFAR

(Para qué son esas bolas?

DONA BELARDA

(Cuiles?

CIFAR

Esas. ..

DONA BELARDA
iOh, corintios y novicios,

cémo me sacdis de quicios'
(A cudl bola os referis?

CIFAR

Esas que llevdis ahi.

DONA BELARDA

Esta, necio, es mi cabeza
y éstos mis pechos ministros. . .

IX Se inicia el canto de Himeneo entre Cifar y Dofia Belarda,
asistidos ambos por el Hada Elisena.

HADA ELISENA

Las luces del Pinto os den
y mires estando a escuras,
en abriendo cerraduras
como el murciélago ve.

CIFAR
[Con pasion artificial]
(Ah. .., de mi almendra morisca. . .

DONA BELARDA

Almendra, pero cautiva. ..

CIFAR

Habla quedo. ..

DONA BELARDA

;Tienes miedo?

CIFAR

Si. ..

DONA BELARDA
(De mi?
CIFAR

Si Si Si
DONA BELARDA
(Por qui?

CIFAR

Porque si si si si si si

DONA BELARDA

Deja, que algiin sobresalto,

entre las cosas mas suaves,
hace que pierdas las llaves. ..

[Terminante]

iCifar, espero tu asalto. . .!




CIFAR

[Evasivo]
Busco enhebrar el tocino

en penante y... duro abrazo,
sin tomar del miedo paso. ..

DONA BELARDA
[Ddndole confianza]

Llegue al fin el buen vecino
y jamas muelas te duelan.

CIFAR

[Siempre encontrando pretextos]

Vuestras enaguas rellenas. . .

DONA BELARDA

Son legado de mi abuela
que bebia vidas ajenas.

[Transicion)

Hago... mi paciencia. .. escudo,
Cifar, . ..

CIFAR
[Aparte]

...que hace el cabezudo. ..
[Tratando de desviar la atencién]

Ya me indica un prior discreto
que a pan y agua. ..

DONA BELARDA

[Interrumpiéndolo]

Los aprietos,

Cifar,

las cosas que te dan susto
por tu gusto no se pasan,
y mi paciencia me tasan
en balanza de disgusto.

CIFAR

Y para las alcanzar
(dénde puedo colocar
la... ;mi espada!?

DONA BELARDA

Junto ala almohada...

CIFAR

(Almohada, decis?

DONA BELARDA

Almohada
Alcohol

Alhaja

Alberca
Alhambra

Al’hama

Ala ye baatlack

Al-la

Al Al Al Al Al Al

CIFAR

[Con pasion]
(S6is marrana. . .?

DONA BELARDA

[Triunfante)
iiSoy francesa!!

[Arroja de st a Cifar]

Al

[El Escudero que ha observado la escena con inquietud, des-
cribe ahora la inesperada presencia de El Caballero Olivante



—el Mastin que también, como los anteriores, se despoja de su
cabeza animal, para requerir de amores a su amal

X Introduccién y apologia del Caballero Olivante, el mas sen-
sual de los caballeros andantes.

ESCUDERO

Dice Cide Hamete,

puntualisimo descubridor de los atomos,
que encontré a El Caballero Olivante
atendiendo a ciertos lloramicos

que las duefias de saber,

entender y oler,

le acarrearon pensamientos consigo

un solo dia de su vida.

Olivante Caballero libre

librea libertrino

si alguna le diera el si

como dios 0jos a un ciego

0 razonamiento a un nifo. . .
Que yo juro como cadtico cristiano
apostdtico leporelo

que aunque moro de la moreria
también adivino-mono supo ser,
ya que entre paredes, muros,
deste aposento carneril

como carnavale

de permanente e fuertemientre
fornicazione,

El Caballero Olivante

quitéle punticos y primorcicos
a Lauretta, Isabella, Tadea,
Matea y a la billetera

y coafurera franchuta

Dona Belarda

quien para estas ceremonias con Olivante
tomé carta de natura

to le da na.

X1 El Caballero Olivante irrumpe oportunamente en el plan-
teado conflicto entre Dofia Belarda y el Caballero Cifar.

OLIVANTE

[Lirico y apasionado]

£38

G

Poo-

Belarda — crck — mi cariiio
cupidilla escupitaja,

labradora agromensora
pupila de Pitas Payas,

fuera mano mia a tu boca
guardardsla soberana

entre las perlas mordentes
que tras tus labios. ..

DONA BELARDA
[Acusando a Cifar]

—Marrana, . ..
dijome Cifar, Olivos.

OLIVANTE

|Fieramente]

(Marrana, te dijo el higo. ..

DONA BELARDA
[Encantada ante la expectativa de la reclamacion)

iSigo!

OLIVANTE
[Reanudando la frase]
.. .de cuyo padre no fue?
[Ahora sobre de Cifar]
;Retorna mi mano y ses
un mazo que mis golpeara
y cu cara de Cifar se descarara

conversada d’un revés!

[Le pega a Cifar y éste se retira aullando]
[Pausal




DONA BELARDA

[Muy zalameia]

(Quién es con brazo de piedra
que tales bosques reparte?
OLIVANTE

Es vuestro duefio Olivarte
trepanandoos la yedra

que a la vuestra cama ornata. . .
DONA BELARDA

Es la yedra garabata
qui mi asiste disperata
en mi lecho carmesi.
OLIVANTE
[Yendo hacia ella]
Es el arpén de mis manos

que te prenden aluci-
nados por el pasamanos. . .

DONA BELARDA
[Imperiosa]
iRompe la lengua, Olivante!

OLIVANTE

jAnte Dios juro, sefiora,
y ante la mesma terra. ..

DONA BELARDA

jAbre el zahuin de la guerra. ..

XII Chanson d’amour du chevalier QOlivante.

OLIVANTE

[En chantant]

Ascenderé al sitial esclarecido
pantasmoén

escrupuloso

destruido

en tu carne mortaja espumaraja
tremolante y untuoso repartido
entre tus brazos duros

poderoso

como obelisco timido
y candente

intrépido y marmoéreo
vigilante

engarzado en carbunclos
recipientes

por reciproca gracia
exteniiado

absorto y rosicler
reverberado
escuadrén y flamante
argonadante

en concentuoso Coro
deprimente

en ente de las Musas
litigante

canto cante canteba
cantum Olivante cantem. ..!

DONA BELARDA

[Como en un epilogo]

Monsieur le chevalier Olivante

j’ai besoin d’'une dépendance conquérante
ou les valeurs soient moins trascendantes
jusqu’a la merde

jusqu’'a une grande merde

jusqu’au grand passé.

[Dofia Belarda y Olivante se quedan ejercitando un acto de
permanente amor —la duracion deberd estar determinada por
el publico—, al cabo del cual Dona Belarda se dirige a la au-
diencia y Olivante se aparta]



XIII Doria Belarda hace dolorosa referencia de su vida.

DONA BELARDA
[Al publico]

A Olivante,

garrido guerrero de la perra guerra,
conocile, admiréle y alegréme

de conocerle,

a la biblica manera de conocimiento,

un dia que mi padre salié de casa

muy lleno de pesadumbre y de recuerdos
al punto .

de que nunca pudo maés levantar los ojos
—mi padre—

para que yo le dijese adios.

A partir de entonces

marinera soy de amor

que navega a la deriva

y sin esperanza alguna

de encontrar

al Caballero Cifar

o al Amadis, por ejemplo.

[Pausa]

De Paris sali

a los trece afios

bella y resplandeciente

por encontrar a Amadis,

y en recato impertinente
—honestidad contra el uso—
procuréme siempre

lucientes

estrellas

que fueren de mi muerte el punto.

[Pausa)

Encontréme con Olivante,

garrido guerrero de la perra guerra
que me dio nombre,

linaje y castillo murallado,
rompiendo imposibles malezas
aderezadas al desmayo

y al injusto trato. . .

Tal ansi

con mis tres amores a cuestas

dejando al tiempo que sus glorias venda
dolores a mi cuerpo

y de mi espiritu

dichoso, infortunado, rico en prendas,
lo veo cdmo se esfuerza en mantenerse
por alcanzar las imposibles cosas,

en disfrutar de las mas dificultosas

que mi gusto aquilata.

X1V El Hada Elisena hace una invocacién para que los espi-
ritus le ayuden a dar muerte feliz a su ama Doiia Belarda

de Francia.

HADA ELISENA
[Orando]

En un triangulo de lumbre

se consume y purifica

y pues que vean Sus Mercedes

qué mal empleada se halla

en la Orden de Caballerias

—entrada en ella e muy bien andada—
ved la carcoma del cuerpo

y un no sé¢ qué de deleite atrevido

con cierto asomo de bellaca en cueros. . .

[Ahora Dofia Belarda y el Hada Elisena rezan junias]

DONA BELARDA

Hada, madre, hija, hermana,
caballera enamorada
dadme un término que siga. ..

HADA ELISENA

Conforme a capricho errado
Belarda, tu enamorado
suma tres y da fatiga.




DONA BELARDA

Aprueba de contra aria
hermana mia temeraria,
madre enemiga. ..

HADA ELISENA

Blando diamante y duro
amor cortado, impuro
hecho que al decir desdiga.

DONA BELARDA

Dividido el corazoén
por quien juzgo vencedor
en la contienda. ..

HADA ELISENA

Aquel que a menos honrado
prefiera ser condenado
y le convenga.

DONA BELARDA

[Dolorosamente]

i Escudero, escudero,
que te quiero, te quiero
y e muero me muero. . .

XV En esta parte Dofia Belarda piensa en su fiel Escudero

como ultima posibilidad de amor.

ESCUDERO

Como fiel escudero de mi ama Dofia
Belarda de Francia,

tengo los mis ojos ensangrentados
pues han sido devorados

por los lobos

e por las hienas

—rnon recuerdo bien—

que habitan tras de los labros

de mi amarilis

Doiia Belarda de Francia. AN
Mas yo que

zafiro soy, color ladrillo

mi corazon,

ojituerto

por observarle a la vida sus condiciones

y al gobierno sus encarnizadas f.auces,

me planto |
ante el oprobioso papel del obispo,

y frente a la ira de la muerte

a mi me toca representar

el carnero cornudo

victima de los mas soberbios c1udadanos

[Pausal

Todas las noches y a todas horas

sé por qué muero,

cuando los propios camalleros de mi ama
Doiia Belarda de Francia

no sabran jamas por qué

0 por quién viven. ..

[Pausa]

Sé asimismo que habré de tornarme

sacrilego, mentiroso, canalla, miserable,

a pesar de que fui uno de los que no viol6 a Casandra
en las escalinatas de la sacristia ;
del templete de Minerva

y en algin tiempo msoportablemente gualda del Egeo;
aunque conozco a varones mas ilustres que yo
que también se pudrieron

por acciones menos socorridas

que violar a Casandra

en las escalinatas de la sacristia

en ruinas del templo de Minerva

en Sagunto,

junto

a la tienda del Califa

Charifa

de Cordoba,

sefior gran sefior Ben-Jaram

que parte

y comparte

la parte



y toda la marraneria

de Guad-el-jara

o lugar-de-mierda,

a donde llegaban los usureri

fiorentini

per practicare I'usura

—cincuenta por ciento,

moderada ganancia—,

€ mi ama

Dofia Belarda de Francia

—igual que una copa corintia

del cinquiéme sieécle que pudo haber pertenccido
a la distinguida puta Agripina

la concuputa de Nerén, el perro—

nunca fizo —la mi ama—

niente per fer satisfizo a se mesma,

¢ si buonamente

se ha pasado la sua vita

motejandome de desleal, marica ¢ indiscreto.

[Llora un poco con discrecion]

El deseo carnal de mi ama

no lo esconde en la cama

llena de saudade

de solitude,

de mains qui prennent le panache sacré,
para que todos gocemos

ge ne ro sa men te

el placer de la carne envilecida

del cordero de dios,

con superior dignidad. ..

[Muy lento]

El deseo carnal de mi ama

lo llevo en esta corcova,

y no hay gente

que me pase una esponja por la frente. ..

[Transicion]

Espejo de la guerra

es la cama

de mi ama

Dona Belarda de Francia,

adornada por la llamarada
iracunda de su sexo y
el mio.

[Pausa breve]

Pasa lo siguiente:

incendia las torres almenadas,
los muros murallados,

las moradas, ...

Aparte y patéticol
L Y

—iOh, Dios, ;por qué no encierras
a tus estipidas concubinas
en el gallinero del ocaso?!—

[Vuelve a su anterior estado]

Y poder grabar con letras aureas,
sin remache alguno que las entorpezcan
las arlequinadas palabras de mi nombre:

21 sexo 21

que quiere decir:
una cola de conejo
el alén de un cisne

—suceso que a cualquiera

le puede acontecer—

una lengua de leén
el aurifero roce de la piel de los peces
la prefiez inadmitida de mi amada

la pestilencia de los corredores deste castiello

el cahamo podrido del olvido. . .
[Pausa grave]

Todo me contecid

y ahora lo cuento
junto a la cama-llama
de mi ama.




XVI El Hada Eilsena instruye al Escudero para que, matan-
do a los tres caballeros andantes, llegue a la posesion
de su ama Dofia Belarda.

HADA ELISENA
[Al publico]

Pues grandes infulas luce el cardenal. ..
[Transicion]

Este hombre que parece

ser un arbol celeste,

(qué provecho da a su cuerpo?
.y a las partes de su cuerpo?

Yo digo

y afirmo que el hombre

es olivo,

naranjo, limonero,

semilla de pimienta

y otras variadas especies,

arbol de durazno también
cuando estd muerto,

goma de benjui,

almiciga, incienso, mirra,
resina y éloe,

es breba jugosa,

vid generosa;

el hombre es Cupido

instruido por Mercurio,

es San Juan con el cordero,

es Dorido, es Rodosto,

es Nadalet

y todo ello para escuchar la voz de Dios
que se pasa la eternidad repitiendo:
—HIJOS MIOS, SOIS LIBRES,
PERO OS PIDO QUE NO OLVIDEIS
JAMAS A MIS VIUDAS. . .

[Pausa y luego va con el Escudero]

Escudero, amado,
no has nacido para la esclavitud

y mejor aprovecharias tu vida

con tu libertad

que con tu dolorosa servidumbre;

eres torpe, imbécil e ingrato

a los sentidos,

mas te he visto en la fiebre de mis suefios
diestro, inteligente y hermoso,

ataviado con un haike de galén de oro

y en la cabeza un turbante

de multicolores plumas engarzaddddddddddo. . .
iYo te predigo un distinguido lugar:

el de ocupar

el primer lugar

deste lugar! '

Para lo cual habras de conducccceceeceir
al Gran Turco

a su ultimo,

peniltimo,

antepenultimo,

esdriijulo aposento.

Considera el tamafio de tu brazo
—manco como eres—,

la fuerza de tu grito

el calor humedecente de tus labbbbbiosssssssss. . .
y ante todo

el vigor de tusss mussssslossss

en el abrazzzzzzzo fffffinallllllll. . .

[Transicion]

iDios te hara rico y poderoso
para que alguien te haga feliz!
iLibre e impaciente,

de fama y de renombre,

sin amigos, sin bienes,

con el oficio de tu sable presto
para la batalla permanente!. . .

ESCUDERO
(Cuél es mi crimen?

HADA ELISENA

Tardar en aceptar
tu incomparable audacia. . .



XVII Dio de amor del Escudero y del Hada Elisena.

ESCUDERO

Yegua de terrible hermosura
de rara y febril velocidad,
no puedo resistir sin deshonor
tan furioso desafio;
arrestos de mi bravura
en este servidor rebelde a sus deseos,
le han dado esta misera suerte
que a nadie le es qtil.
Pausadamente aguardo
en coronarme rey
de los animales:
Abdul-Hamid que sucedi6 a
Hassan-Baja
y pudo ser
Kaimaikédn
es decir
i Gobernador de Constantinopla!

iQué bello, qué admirable!

Despacharé los negocios a lo turco,

es decir,

sin informacién y sin que medie

examen de por medio.

Para colmarme de satisfacciones,

a cada una de mis venganzas

les pondré el sello de grandeza

y de heroismo,

de increible temeridad

para que me conduzcan hasta la misma guerra:
con Amadis haré como en el tiempo de Abdul-Hamid:
lo volveré larva de carcoma,

palida cara de traicidn;

con Cifar haré que mezcan las cunas de sus hijos
en los pantanos del odio;

siete son las versiones que autorizo

para ahogar en sangre

a Olivante,

perro funesto

—no obstante ser un perro hermoso—

y después,

mudado en un tricéfalo

me adornaré el pubis

con una soberbia amapola
cultivada con manatial esmero
en los jardines de Azarias,
rey de la isla

donde pasé su nifiez.

[Viene una danza en la que el Escudero batalla con cada uno
de los herdldicos animales, a los que derriba y decapita. Al
cabo, el Escudero, transformado en victorioso caballero andan-
te, luce un hermoso traje animal rematado por una cabeza
multiple: la formada por las tres de los caballeros derrotados:
Amadis, Cifar y Olivante]

XVIII Cancién de victoria del Hada Elisena.

HADA ELISENA

En la engarfiosa curva de la vida

que conduce al dolor y sus cavernas,
turbada la esperanza vaga eterna

en la engafosa espera concebida.
Tal la bestia por rubia, conmovida
a Europa aloja en la prisién interna,
y en los dulzores del delito alterna
daga y cuchillo en furia repartida.
“Aparta, bestia, que de horror ros llenas”
y del golpe tu mano quede exenta;
quites aceros que me surten penas,
dejes cabezas que mi rostro intenta,
y en esclava me tomes de cadenas
hundiéndome tu espada macilenta. ..

XIX Memorable noche clementina en la que Dofia Belarda,
locamente enamorada de su tricéfalo escudero, encuentra
la muerte en medio de las llamas del amor.

DONA BELARDA

[Mirando arrobada al Escudero]

Encinas iracundas

nuestros propios pensamientos
sucesivamente nacen

y se deshacen

sin tener una eternidad

que pretender.




ESCUDERO

Yo os miro

con inquietud

y observo como os erguis
pomposamente por el aire vacio,
para advertirnos

que cada vuelta de la rueda

del tiempo,

que por si sola arrastra

nuestros placeres

como juegos infantiles,

es solo sombra esparcida,

una cerrada brecha,

un borrén en la memoria,

de nuestra existencia
irremediablemente Durandarte.
Ataviado de la luz corruptible

que me fue dada

desde el origen

hasta la vltima verdad,

mi exiguo triunfo y mi misera alegria
resbalan en el declivio

deste monte escarpado

sin que advierta

que lo venidero no estd a mis 6rdenes;
por eso trastorno mi casa de lodo

y tolero calladamente las blasfemias
ya que es una consideracién

como quimera

la que me estremece

entre el entusiasmo y el terror.

[Se dirige a Dofia Belarda]

Sefiora, en tu seno habré de encontrar
mucho més que en todos los escritos,
materia con la cual dar vida

a mi cuerpo,

con la cual regular mi corazén

y fijar definitivamente mi intranquilidad.

Descompongamos nuestros corazones,
seflora.

DONA BELARDA

Escudero, escudero,

“tu deseo es beber destas hojas lascivas”. . .

tienes el perfil verde de la hortaliza,

los ojos verdes también del trigo joven,
tienes por huesos plumas azules y rosadas
plumas formando tu carne

que canta himnos religiosos

sin asistir al templo;

tu gola carmesi, almidonada

de por vida,

separa tus cabezas de tu tronco magnifico,
corona la soberbia fuerza de tu virilidad,
amante meum que non serd castrado
—lo que tampoco puede ser improbable
en la superior civilizacién

que no nos permite cantar

en versos sonoros—

[Atrayéndolo hacia ella)

Delicia de la vida y del amor

ven con esta lujuriosa raposa parda
victima propicia

de una continua devocién piadosa
por la carne enemiga.

Inalterable, soy suave y deliciosa sabandija,
libélula murciélaga, ratona secular,
culebreja encorazonada,

musarafia en la hierba hedionda,
cigarra crapulosa,

gusanilla babeante,

magnifica liendre emperatriz.

[Pausal

No acabaré de bendecir el instante

en que al zurrado y solitario jardin

de mi impaciencia,

arribaste tu, tres veces esperanza,

tres veces tiempo resuelto,

tres veces corno y bramido

de la noche entelerida,

llamarada, hato de espigas,

lengiieta, brillante culebrén despavorido.
Te llamo aparte a ti, tres veces hombre,
e inicia esta liturgia, rey de los drboles,
dueiio de la lujuria,

Ulises barbado,



Telémaco que apunta el bozo,
Antinoo barbilampiio,

el Centauro Quirén,

Pistetero, alborotador de aves,
todos ellos agiles y valerosos
intérnense en la ranura de la noche
y detengan de una vez

el brillo estipido de las estrellas.

[El Escudero arriba a la cama de Dona Belarda y consuma el
ardiente suceso de amor que le ocasiona la muerte a la pobre
vieja noble]

XX Ceremonia ritual que consiste en los funerales de Doiia
Belarda de Francia y de cémo hicieron entendimiento vy
conocimiento el Escudero tricéfalo y el Hada Elisena, para
vivir amandose durante la eternidad.

ESCUDERO

Muerta por demasiadamente frivola.
[Transicion]

iOh, esta mujer estd muerta!

jHa muerto como un hombre verdadero!
iRompi6 filas y arroj6 su escudo

a los abismos!

HADA ELISENA

Después, con muy bien medidos modales,
nos dijo adids,

mediante una leve sonrisa de satisfaccion
que aiin permanece en su rictus.

ESCUDERO

Asustada y temerosa como la yedra
que se asomaba a su cama
para observar.

HADA ELISENA

Confundi6 la pasion
con la necesidad de la pasion.

ESCUDERO

Esta y no aquella otra

era la historia de mis remotos padres.

HADA ELISENA

Su corazén permanecio ardiendo

habiendo alcanzado antes su estado de cenizas.
ESCUDERO

En ruinas, ruinas de amor,
murié vieja y sin dejar descendencia
de varon.

HADA ELISENA

Durante los luengos siglos de vida que padecio
supo conservar la compostura
de su honda tragedia.

ESCUDERO

Esa interminable y sofocante maldicion.

HADA ELISENA

Vestida con las galas del amor
de su boca brotaron acentos
mas amargos que la vida.

ESCUDERO

Ahora que su voracidad
le acarred la muerte. . .

HADA ELISENA

Era ella misma,
una manera de dilatada impaciencia.

ESCUDERO
Y ahora este castillo como un cuervo

que se viste de luces.
HADA ELISENA

Si, aprovechando que mi duefia
esta muerta.




ESCUDERO

Arrastrada hasta los hornos

del infierno.

(Vienes?

HADA ELISENA

Mil veces pensé en este momento,

pero Euridice al verse libre
huia de horror.

ESCUDERO

El amor es siempre volver
a escuchar las tltimas palabras.

HADA ELISENA

El amor aqui siempre fue
un pecado ajeno.

ESCUDERO
Que nos pertenece totalmente.
HADA ELISENA

Habr4 que vestirla de eternidad
para que espere las nupcias.

ESCUDERO

Todo lo que tengo ahora es tuyo.
HADA ELISENA

Yo nunca he hecho el amor.
ESCUDERO

(No?

HADA ELISENA

No.

ESCUDERO
(No?
HADA ELISENA

Yo nunca he hecho el amor.

ESCUDERO

Todo lo que tengo ahora es tuyo.

HADA ELISENA

Habra que vestirla de eternidad
para que espere las nupcias.

ESCUDERO

Y nos pertenece totalmente.

HADA ELISENA

El amor aqui
es un pecado ajeno.

ESCUDERO

El amor es siempre
volver a escuchar las ultimas palabras.

HADA ELISENA

Mil veces pensé en este momento. . .

ESCUDERO

Arrastrada hasta los hornos
del infierno.
(Vienes?

HADA ELISENA

Si, aprovechando que mi duefa
esta muerta.



ESCUDERO HADA ELISENA

¢ i n e
Y ahora este castillo es como un cuervo Vestida con las galas del amor

viste de luces.
que &= b ESCUDERO

Esa interminable y sofocante maldicion. . .
HADA ELISENA

. HADA ELISENA
Era ella misma

una manera de dilatada impaciencia. Durante los luengos siglos de vida que padecid. . .
ESCUDERO

ESCUDERO
En ruinas, ruinas de amor,

Ahora que su voracidad murid vieja y sin dejar descendencia

le acarre la muerte. de vardn.

R PR m—
Ryl g\));
v T ey,




AN\



Wonfilio Trejo

EL LOGOS
DIALECTICO EN
HEGEL

Cuando Hegel afirma que el Principio del sistema de la filosofia, o
de la ciencia segin €l la entiende, es al propio tiempo el comienzo
de la totalidad de las cosas, no solo establece con ello que el saber
coincide con la totalidad de las cosas, sino también que como
comienzo absoluto no debe presuponer nada, mientras que como
comienzo de la totalidad de las cosas debe presuponerlo todo. Este
rasgo caracteristico de lo que constituye el princinio del sistema de
la ciencia en Hegel, a saber, que como tal no presupone ni posee el
menor contenido concreto de ser y que, no obstante, todo
contenido concreto es deducible de él, no hay que confundirlo,
por cierto, con aquella caracteristica distintiva de los sistemas
deductivos formales como los de la matemadtica y la logica
matematica. En estos sistemas también se parte de principios que
no presuponen verdades anteriores y de estos principios también se
deducen todas las verdades para las cuales se establecen. Pero, en
primer lugar, son principios postulativos, hipotéticos, sujetos a
verificacion en el proceso deductivo, que dan lugar a deducciones
en las cuales se encuentran razones mas bien para aceptar los
principios —porque de ellos se derivan consecuencias verdaderas
que para aceptar las consecuencias —porque éstas derivan de los
principios—.' 'Y en segundo lugar, aqui el proceso deductivo es
irreversible, de manera que en la cadena de las deducciones solo se
puede recurrir a un postulado o a un teorema ya probado para
derivar un teorema subsiguiente y no para derivar uno anterior del
que ese teorema ha sido derivado. Si ocurrizra lo contrario la
derivacion resultaria redundante.

Hegel guarda con toda claridad las diferencias entre los sistemas
deductivos formales de esta clase y el sistema deductivo que €l
expone en su filosofia. Expresamente senala que el Principio o
comienzo del sistema de la filosofia “no es arbitrario y admitido
solo provisionalmente; ni algo que aparece arbitrariamente y estd
supuesto como postulado, del cual, sin embargo, se demostraria a
continuacion que era correcto tomarlo como comienzo. No ocurre
aqui como en las construcciones requeridas a fin de lograr la
demostracion de un teorema geométrico...”.> Pues bien, precisa-
mente porque el Principio del sistema de la filosofia, segiin Hegel,
no es hipotético, sino absoluto —y absoluto en el doble sentido de
que no presupone nada y de que es comienzo de la rotalidad de
las cosas—, el proceso derivativo de todas las verdades resulta
circular y reversible en el sistema de Hegel, tal como ocurriria en
un sistema formal deductivo que afirmara ciertas proposiciones
primitivas y que luego admitiera que fodas las propociones deben
ser probadas. ‘“‘Para la ciencia —dice Hegel— lo esencial no es tanto
que el comienzo sea un inmediato puro, sino que su conjunto sea
un recorrido circular en si mismo, en el que el Primero se vuelve
también el Ultimo, y el Ultimo se vuelve también el Primero. ..
ademds, el avanzar desde lo que constituye el comienzo, debe ser
considerado solo como una determinaciéon ulterior del mismo

comienzo.”® Es decir, cada paso en el desarrollo del Principio es
un retroceso al Principio, un circulo, y la totalidad de los pasos un
“circulo de circulos”® donde el Principio, inmanente a esa totali-
dad, aparece también como el resultado final. Hegel expresa todo
esto diciendo que el Principio absoluto es la identidad en la
diferencia, “la identidad de la identidad con la no-identidad”,’
indicando asi que uno y el mismo Principio (la identidad) com-
prende en si mismo todas las fases distintas de su desarrollo.

Como es natural, exactamente lo mismo que se dice del
Principio como comienzo de la totalidad de las cosas debe decirse
del Principio de la ciencia como el sistema total de los conceptos o
“‘categorias”, pues el Principio de la ciencia coincide con el
comienzo de la totalidad de las cosas. En efecto, del sistema total
de los conceptos que constituyen la ciencia debe valer, segin
Hegel, a la vez que la identidad se da en la diversidad de las
categorias con que se concibe la realidad. Debe haber la identidad
en la diferencia de los conceptos de ser y no-ser, en la diferencia
de los conceptos de lo infinito y lo finito, en la diferencia de los
conceptos de lo particular y lo universal, en la diferencia de los
conceptos de causa y efecto, etcétera.

En este punto pudiera aludirse a una seria dificultad que ofrece
el sistema de la identidad en la diferencia de Hegel. Por una parte
estd la afirmacion de Hegel de que el Principio absoluto es la
identidad misma en la diferencia, y no la identidad absoluta e
“indiferente” que intuia Schelling. Pero, por otra parte, acabamos
de ver que hay muchas clases de identidad en la diferencia.
Consiguientemente, el Absoluto seria la totalidad de las clases de
identidad en la diferencia, y como tal, la clase de las clases de
identidad en la diferencia que constituyen la realidad entera, el
circulo de circulos que mencionamos antes. Ahora bien, si el
Absoluto es la identidad misma en la diferencia, entonces, puesto
que es la clase de rodas las clases de identidad en la diferencia, el
propio Absoluto resulta ser una clase que se contiene a si misma
como miembro. Mas en la logica posterior a Hegel se ha mostrado
que carece de sentido afirmar que una clase se contiene a si misma
como miembro, ya que una clase es en todo momento de un tipo
logico superior al tipo a que pertenecen sus miembros.

Hegel piensa, desde luego, que este género de dificultades es
inevitable dentro de un pensamiento que procede en la organiza-
cion de la ciencia mediante determinaciones estrictas y divisiones
estaticas, rigidas, de sus conceptos, como es inevitable que dentro
de esta forma de pensamiento surjan cuestiones como la de si
tiene sentido afirmar que hay un ndimero finito de puntos y que,
no obstante, yo no sé ni podria saber cudntos hay, o sea, que ese
nimero es infinito, segin la acepcion del término infinito con que
opera Hegel: una cantidad mds alli de la cual no puede darse una
mayor, o una menor. En la matematica posterior a Hegel se sabe
por definicion que el cudnto del nimero infinito cumple con la
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ecuaciéon n=n +1 y que el cuinto del nimero finito no la cumple;
que, por lo tanto, careceria de sentido afirmar que “lo finito tiene
el doble sentido de ser, en primer lugar, solo lo finito contra el
infinito que se le opone, y en segundo lugar, de ser a la vez lo

finito y lo infinito™.°

Que esa forma separadora, analitica, de pensamiento se manten-
ga en las oposiciones y hasta en la contradicciones a que da lugar,
solo indica que es incapaz de hacer de los conceptos contradicto-
rios que genera, momentos de un proceso real donde las contradic-
ciones se resuelvan. Porque este logos atomizante es abstracto, los
conceptos contradictorios se presentan ante él como formas estdti-
cas que se excluyen reciprocamente. Hegel sostiene, a partir de
estas consideraciones, que la tnica forma de pensamie: to con que
puede superarse esa estdtica manera de entender la contradictorie-
dad es aquélla en la que el logos coincide con el proceso mismo de
la realidad y en la que, por lo tanto, los conceptos contradictorios
son momentos diferentes de la identidad: pueden en esa virtud
“traspasar” unos a los otros y sintetizarse en una unidad siempre
superior. Hegel llama al pensamiento analitico, estdtico, el “intelec-
to” o entendimiento abstracto, y llama pensamiento “racional”, o
bien pensamiento “dialéctico”, a aquella forma de pensamiento en
la que la mutua negacién de los conceptos Ay —A queda a la vez
negada al recogerlos como momentos diferentes y complementarios
de la identidad absoluta.” El logos racional o dialéctico es, de esta
manera, la contradictoriedad en movimiento. ‘“Llamamos dialéctica
al superior movimiento racional, en el cual tales términos [ser,
no-ser] que parecen absolutamente separados, traspasan uno al otro
por si mismos, por medio de lo que ellos son; y asi la presuposi-
ciébn [de su estar separados] se elimina... ellos muestran su
unidad, esto es, el devenir, como su verdad.”®

Parece claro que la supremacia que concede Hegel al pensamien-
to racional sobre el pensamiento intelectual proviene de una de sus
convicciones bésicas e inflexibles, esto es, de que todo lo racional
es lo real y todo lo real lo racional. Debido a que el pensamiento
intelectual es fundamentalmente analitico, el pensamiento racional
tiene que ser esencialmente sintético, tiene que unificar los opues-
tos con la identidad en la diversidad. Como el primero es
calificado de pensar abstracto, el segundo tiene que ser el pensa-
miento concreto, y la realidad, la automanifestaciéon dialéctica del
pensamiento racional: la realidad tiene que manifestarse como
identidad en la diferencia y ser por eso la cifra y expresién misma
del logos dialéctico. Teniendo en cuenta esto, aunque no cabe la
menor duda de que también tenia presente la “teoria de los tipos”
muy brevemente aludida en lineas anteriores, en cierta ocasion
llegd a decir Russell que la “logica” de Hegel dependia, “desde el
principio hasta el fin, de confundir el ‘es’ de la afirmacion, como
en ‘Socrates es mortal’, con el ‘es” de identidad, como en ‘Sécrates
es el filosofo que bebi6 la cicuta’. Debido a esta confusion, Hegel

piensa que ‘Socrates’ y ‘mortal’ tienen que ser idénticos. Viendo
que son diferentes no infiere, como otros lo harian, que hay un
error en alglin lado, sino que manifiestan ‘identidad en la diferen-
cia’. Por otra parte,(Socrates)es particular, ‘mortal’ es universal.
Por lo tanto, dice, como Socrates es mortal, se sigue que el
particular es el universal, tomando el ‘es’ como siendo en todo ex
presion de identidad. Pero decir ‘el particular es el universal’ es
contradictorio consigo mismo. Otra vez Hegel no sospecha un
error, sino que procede a sintetizar particular y universal en lo
individual, o universal concreto. Este es un ejemplo de cémo por
falta de cuidado en el punto de partida, vastos e imponentes
sistemas de filosofia se construyen sobre confusiones torpes y
triviales que, si no fuera por el casi increible hecho de que no son
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intencionales, se estaria tentado a caracterizar como retruécanos”.

NOTAS

1. Cf. B. Russell: Principia Math., 1, p. V.
2. G. W. F. Hegel: Ciencia de la Lbgica, Buenos Aires, Libreria
Hachette, 1956, I. p. 93.
. [Ibid,, p. 92.
. Hegel: Enciclopedia, g 15.
. Ciencia de la Logica, ed. cit. 1, p. 96.
. Ibid., p. 189.
. Cf. Enciclopedia, gg 25, 79 y 80.
8. Ciencia de la Logica, ed. cit. 1. pp. 135-136.
9. B. Russell: Our Knowledge of the External World, London, Allen a.
Unwin, pp. 48-49, nota.
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Juan Garzon Bates

HEGEL HOY

A Hegel le fue dado el dltimo asombro; después de €l, vivimos en
lo habitual de su experiencia. Por eso decimos que la filosofia ha
muerto. Instalados en la continuacién de la experiencia hegeliana,
que se despliega como técnica y voluntad de dominio, la perpleji-
dad propia de la filosofia aparece a nuestro pensar como falta de
fundamento.

Nuestra “conciencia natural” encuentra su sustento en el “‘saber
absoluto” del mundo de la técnica. Ella estd impregnada por la
representacion del mundo que nos muestran los medios de comuni-
cacion de masas, y es el desarrollo pleno de la idea de la
revolucion burguesa. “Conciencia natural” quiere decir en Hegel,
como lo sefiala Heidegger, “aquello que surge directamente para la
conciencia y asi surgiendo se le incorpora directamente. De esta
manera, la conciencia natural absorbe también todo-lo no sensible,
sea lo asensible de lo racional y logico, sea lo suprasensible de lo
espiritual.”

El campo de nuestra conciencia natural se funda en la dltima
“experiencia” explicada por Hegel. El asombro filoséfico termina
al cancelarse la totalidad del sistema y al desplegarse éste en el
constante absorber lo que en €l surge. Por eso, conmemorando a
Hegel, celebramos la pervivencia de su filosofia.

Este mundo en el que vivimos, nacido del principio abstracto de
libertad, la técnica y la cuantificacion, es en su constante “‘nove-
dad” Ia repeticién de lo mismo. El no puede compararse al origen
donde todas las posibilidades se discutieron. Por eso, la Unica
verdadera salida del sistema —que determina lo que pensamos— es
la recuperacion de la antigiiedad donde aquellas posibilidades se
perdieron. Sin este regreso al punto de partida, “nuestros pensa-
mientos mads altos y mads atrevidos son trozos de cardcter de la
realidad. Nuestro pensamiento es de la misma tela de todas las
cosas.”? Sélo cuando logramos criticar nuestra conciencia natural
0, lo que es otra manera de decir lo mismo, cuando criticamos
nuestra realidad cotidiana, podemos plantearnos la real superacion
del “saber absoluto”.

El asombro originario, lugar donde un destino se gand y otro se
perdio, no puede darse ahora fuera del sistema realizado; en la
lograda plenitud del sistema yace, sin embargo, el origen salvaje
que inquieta al tranquilo habitar del hombre. No hay camino sin
regreso, pero el regreso esta determinado por el término, puesto
que el origen lo tenia como su fin. No hay fuera del sistema desde
donde discutirlo, pero la discursion del sistema conduce a la
primera decision y a la causa de ésta. )

La totalizacion de la historia en la que hoy vivimos, se gesto en
la Revolucion Francesa. Esta llevo hacia adelante las posibilidades
nacidas en el “lugar de verdad™ abierto por el “milagro griego”.
Hegel realizo la explicacion conceptual del despliegue comenzado
en Grecia, cerrando el proceso. Esa Grecia anterior al siglo V
guarda la posibilidad de otros destinos; sin embargo, el retomar
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estas posibilidades implica hoy que éstas se lleven a cabo en el
marco del proceso terminado. Por eso la filosofia de Hegel sigue
siendo el lugar insuperado de nuestra verdad.

Cuando, con Nietzsche, la filosofia posterior a “la muerte de la
filosofia” pretende esquivar la obligatoriedad de su espacio de
reflexién, no puede menos que volverse al punto de partida, al
origen. Entonces lo reinterpreta a partir del momento en el que
éste concluye, en su concepto definitivo.

El origen y el fin identificados al clausurarse un desarrollo,
quedan de nuevo escindidos al retomarse el origen en el término,
pues aqui pretende regresarse a la unidad originalmente escindida.
El circulo es inevitable y hay que recorrerlo; la otra posibilidad es
continuar en la repeticién sin poner en -crisis nuestra conciencia
natural: la filosofia es el asombro que quiere ponerla en crisis.

Hegel, al emprender la tarea de la explicacion cientifica de la
totalidad, inicia y lleva a término el camino de realizar la muerte
de la filosofia. Si la filosofia es el asombro, el no-saber, el amor
por la sabiduria, su total realizacion como saber es su fin. Pero la
tendencia mds intima y digna de la filosofia es llegar a ser el saber
real de la totalidad. Llevar a sus ultimas consecuencias esta
paradoja fue el programa de Hegel, expresado en el prdlogo a la
Fenomenologia del Espiritu: “Contribuir a que la filosofia se
aproxime a la forma de la ciencia —a la meta en que pueda dejar
de llamarse amor por el saber para llegar a ser saber real: he ahi lo
que yo me propongo.”

Aqui ciencia, para Hegel, significa la explicacion conceptual del
ser de la totalidad. Y por totalidad debe entenderse no sélo lo
“presente” sino el término unido a su origen y su devenir, asi
como el concepto mismo de ellos, esto es, saber absoluto. El
primer gran ensayo historico, en los origenes de la filosofia
occidental, de elevar la totalidad a concepto se encuentra en
Parménides. El presente es la dimension que nos eleva del devenir
constante a la verdad entendida como eternidad. La eternidad,
como ausencia del no, la negacion y la nada, tejido del mundo
fenoménico, es la identidad sin diferencias, es decir, sin muerte y
sin devenir.

El ser es. Pero el no, la negacion, el devenir y la muerte
también son. El puro presente no agota la totalidad; el pasado, el
futuro y el transcurrir del uno al otro tienen que ser incluidos en
el concepto del todo. El devenir y la negacion, la negatividad y la
muerte se irdn integrando a la ontologia occidental en el desarrollo
de su historia. Platon y Aristoteles integran el concepto y su
dialéctica al mundo que deviene, pero éste se refiere siempre a la
Eternidad y es a ésta a la que pertenece el ser verdadero.

La escision de la totalidad en dos mundos, uno efimero y falso
y otro verdadero y eterno, recorre de una punta a otra la historia
real e ideolégica del mundo occidental, llegando a ser, con la
expansion de la técnica y la voluntad de poder, el Unico mundo, y




su historia, la historia universal. Es la concepcion que Nietzsche,
generalizando, llama “cristiana”. Pero esta concepcion, y en su
pleno desarrollo, integra el lado negativo, como muerte, en el
desarrollo mismo de la vida. Heidegger, el gran tematizador
contemporaneo de la muerte, descubre en la antropologia de la
teologia cristiana que ésta “ha fijado siempre la vista en la muerte
al hacer la exégesis de la ‘vida’ —desde San Pablo hasta la
meditatio futurae vitae de Calvino.”®

Sin embargo, el establecimiento de la relacion entre verdad,
negatividad y muerte, inclusion de la totalidad verdadera en el
concepto, sera la labor clausuradora de Hegel. El terror mismo que
esta concepcion entrafa, sefialando el miedo a la muerte como
origen de la verdad, obliga al recule contemplativo de la verdad
como concepto y como superacion del miedo en la eternidad del
saber absoluto.

La posibilidad del acceso a lo verdadero, a la autoconciencia y
al concepto se encuentra, segiin Hegel, en el riesgo de la vida; el
enfrentamiento de las conciencias las conduce —en sus dos lados
contrapuestos— a experimentar a la muerte —como amo absoluto—
y decidir, frente a ella, de su ser. La verdad como sefiorio de la
libertad en el que arriesga la vida; la verdad como estado de
abierto a la naturaleza y transformacion del mundo en el siervo.
La angustia frente a la pérdida de la existencia es aqui el
fundamento que permite una conciencia de si y un decidir de cada
uno por su propio ser. En el caso del siervo, el temor a la muerte
s¢ muestra como el fundamento de la superacion de la existencia
natural y el origen del conocimiento. “En efecto, esta conciencia
se ha sentido angustiada no por esto o aquéllo, no por este o por
aquel instante, sino por su esencia entera, pues ha sentido el miedo

de la muerte, el sefior absoluto”.’

Hegel ha encontrado en este terror la posibilidad —y la reali-
dad— de la superacion de la inmediatez del deseo. El surgimiento
de la autoconciencia y la formacion cultural se sustituyen a la
apetencia dominandola por medio del trabajo. Esta es una supera-
cion “real”; un nuevo nivel de desarrollo aparece y se presenta
como totalizacion del espiritu. La historia real de la totalidad es
aqui descrita en su esencialidad. Hasta el nivel del Gltimo momen-
to de la historia concebido por Hegel, el de la consolidacion de la
Revolucion Francesa, la Fenomenologia del Espiritu es, como
ciencia de la experiencia de la conciencia la historia de las
experiencias horizontales del Espiritu.

Durante este desarrollo, las dos dimensiones, la horizontal y la
vertical, se acompafian. La superacion del mundo en el que aln
vivimos y el paso a la explicacion de la totalidad de lo que es, en
el saber absoluto, son el desarrollo puramente vertical ascendente.
La superacion es ahora, como dice Marx®, superacion puramente
conceptual: el arte es superado por la religion, la religion es
superada por la filosofia como ciencia. La negatividad misma, alma




50 WW/W del desarrollo, es conceptualmente superada al cerrarse el circulo
%:f——/{% %KZ{?@{ZL del despliegue del Espiritu. Hegel comprendio que la superacion

e del mundo de la técnica y la voluntad de poder sblo podia hacerse

~——’%/%7 > verticalmente, puesto que la superacion horizontal supondria el
S surgimiento de una nueva figura del espiritu, la cual la “lechuza de
Minerva” no contempld, ni contemplamos ain nosostros. La
presencia, el presente eterno de Parménides, aparece de nuevo,
enriquecido con las determinaciones que le proporciona la negativi-
dad.

Ahora bien, la verticalidad ascendente del presente tiene su
contrapartida en la verticalidad profunda de lo conservado. El
presente es el pasado. Por eso siempre es posible el regreso al
origen y el terror fundamental. Bajo la luminosidad de la Idea,
yace la noche del pasado en el presente de cada hombre. Como lo
expresa Hegel en un texto casi contemporaneo de la Fenomenolo-
gia: “‘El hombre es esta noche, es nada, vacia, que lo contiene
todo en su simplicidad indivisible: la riqueza de un nimero
infinito de representaciones, de imagenes, de las cuales ninguna le
es presente con precision, o que no son en tanto que realmente
presentes. .. Es esa noche que percibimos si miramos a un hombre
en los ojos: sumergimos entonces nuestra mirada en una noche que
llega a ser terrible; es la noche del mundo la que entonces se

presenta a nosotros”.”

Es en este terror originario que se decidio el destino que hoy
nos precede: el destino de la claridad conceptual y de la técnica.
Es en la vuelta a este asombro y a este miedo donde podemos
encontrar las posibilidades de otros destinos y la superacion
horizontal del mundo presente. Vuelta al origen no como regreso
al pasado sino como descenso al fundamento; proyeccion del
futuro como realizacién de las posibilidades olvidadas.

Nietzsche busca conducirnos a ese terror para devolvernos el
asombro. Lo habitual de nuestro mundo guarda en sus profundida-
des la noche de su origen; pocas veces tenemos el valor de mirar a
un hombre en los ojos, pero cuando lo hacemos logramos com-
prender que nuestras posibilidades son una nada que podemos
realizar. La realidad predominantemente apolinea por la que opto
el griego clisico oculta nuestra posibilidad dionisiaca. EI griego
apolineo comprendié este terror y retrocedio ante la vida. El
contempl6 la posibilidad contraria, “Con una estupefaccion tanto
mds profunda cuanto que a ella se mezclaba un estremecimiento,
producido por la idea de que todo aquello no era tan extrafio a su
propia naturaleza; si, que su conciencia apolinea no era mas que
un velo que le ocultaba este mundo dionisiaco”.®

Es en este estremecimiento donde se discutio la posibilidad de
occidente que es hoy la realidad del mundo. Es un temblor que
nos sobrecoge a cada momento, pues la realidad actual se sustenta
en nuestro origen salvaje. Pero amamos ocultarnos este origen y
preferimos no pensar en la posibilidad de una ‘“vuelta a las
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fuentes”. El concepto de “critica”, entendido como camino de
retorno al asombro, es la idea de la filosofia poshegeliana cuando
ésta se empufia genuinamente. Critica es la “‘destruccion de la
historia de la ontologia” emprendida por Heidegger. La critica del
mundo comprendida como critica de los modos en que éste ha
sido producido, se produce y reproduce, es otra forma de extrafiar-
nos de lo habitual y colocamos en situacion de replantear las
preguntas fundamentales. La “genealogia” de Nietzsche es otra via
critica.

Si Ia filosofia debe ser de nuevo caminar en el asombro, pero
esta vez no en el asombro ingenuo sino en el escéptico, atrevernos
en cualquiera de estas direcciones es un ensayo de renacimiento.
Acosos y escaramuzas que se proponen encandilar a la lechuza de
Minerva con un nuevo amanecer.

El origen anterior al conocimiento conceptual puede ser repen-
sado. Para Hegel, esa sabiduria es una etapa superada que sirvio de
peldano hacia el saber absoluto. Por el contrario, Nietzsche nos
propone en este origen la posibilidad del camino estético y ladico.
Si la actitud cientifica y la voluntad de poder sobre la naturaleza
fueron y son la tnica posibilidad necesaria, la certeza de la
realidad vital es un camino que puede ser contemplado por el
sabio como su origen necesario pero superado. Si en este nivel eran
posibles otros desarrollos, el origen puede ser mirado como la
grandeza que no fue plenamente desplegada.

Hegel contempla el origen dionisiaco como un “volver a la
escuela mas elemental de la sabiduria, es decir, a los antiguos
misterios eleusinos de Ceres y Baco, para (empezar a) aprender el
misterio del pan y el vino, pues el iniciado en estos misterios no
solo se elevaba a la duda acerca del ser de las cosas sensibles, sino
a la desesperacion de él, ya que, por una parte, consumaba en ellas
su aniquilacién, mientras que, por otra parte, las veia aniquilarse a
ellas mismas”.’ '

Esta etapa de la realidad, concebida como sensibilidad sin
concepto, es un paso hacia la ciencia en el desarrollo de la
dialéctica hegeliana. En la reconsideracion de la historia de occi-
dente hecha por Nietzsche, entendida como el martillo que golpea
sobre nuestros modos de pensar, ese momento es el de la
liberacion y la posibilidad de la historia concebida como voluntad
de alegria. “Bajo el encanto de la magia dionisiaca, no solamente
se renueva la alianza del hombre con el hombre: la naturaleza
enajenada, enemiga o sometida, celebra también su reconciliacion
con su hijo prddigo, el hombre. .. Entonces el esclavo es libre,
caen todas las barreras rigidas y hostiles que la miseria, la
arbitrariedad o la ‘moda insolente’ han levantado sobre los hom-
bres. .. Cantando y bailando, el hombre se siente miembro de una
comunidad superior: ya se ha olvidado de andar y de hablar y estd
a punto de volar por los aires, danzando... La mds noble arcilla,
el marmol mds precioso, el hombre, se ha petrificado y plasmado,
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y a los golpes del buril del artista de los mundos dionisiacos,
responde el grito de los misterios eleusinos: ‘;os arrodilldis,
millones de seres? ;Mundo, presientes al creador? ’ 210

Hegel encuentra en los misterios eleusinos la contrapartida al
desarrollo del conocimiento y del dominio de la naturaleza. Es el
puro consumir en el instante, que no genera nada nuevo. Junto a
esta muerte siempre idéntica, y como su superacion, la muerte que
se conserva y que no es un puro consumir, la negacion dialéctica
que conduce, como dominio de la naturaleza, al mundo moderno.
Es el terror al aniquilamiento sin sentido lo que conduce a la
ciencia. Ahora bien, la “genealogia” de Nietzsche tratard de
mostrarnos que este desarrollo dialéctico de la conciencia sensible
hacia la ciencia es un sepultar dimensiones ludicas y vitales del
hombre. Detrds de la ciencia de raiz platonica se esconde la moral
y, detras de ella, el odio a la vida. “Tras semejante manera de
pensar y de apreciar, que por poco logica y sincera que sea debe
ser fatalmente hostil al arte, yo descubro en todo tiempo también
la ‘totalidad a la vida’, la rabiosa y vengativa repugnancia contra la
vida misma, pues toda vida reposa en apariencia, arte, ilusion
oOptica, necesidad de perspectiva y de error.”!!

Nietzsche ejerce en su lectura inmoralista de la historia, el
derecho a la interpretacion. Los datos con que cuenta y los de
Hegel pueden ser los mismos; la interpretacion es diversa. Frente a
la lectura racional y logica efectuada por Hegel, Nietzsche ejercita-
ra la lectura arbitraria. Sin embargo, el puro regreso al terror
fundamental y la interpretacion renovada en el asombro no pueden
cancelar el hecho de que la lectura hecha por Hegel y el mundo
moderno son de una misma textura. La filosofia racionalista de
Hegel se corresponde con el mundo de la racionalidad tecnologica.

Nuestra “‘sustancia experiencial” continia siendo la misma, deter-
minada por los conceptos hegelianos.

Cualquier critica y vuelta a los origenes que se intente, por
audaz que sea, logra Unicamente reconducirnos al estado filosofico
del asombro. Esto es bastante pero no suficiente. El asombro,
mantenido como “temple de animo”, nos pone a rediscutir
posibilidades y a interrogarnos sobre la verdad de este mundo, en
modo alguno “el mejor de los posibles™. Pero éste seguira siendo el
mismo. Solamente si el asombro nos conduce a rediscutir el
mundo tenemos perspectivas de superar la interpretacion hegeliana;
pero esta superacion se dard unicamente cuando se supere realmen-
te, horizontalmente, el mundo que ella explica. Por eso ni la
destruccion heideggeriana de la ontologia, ni la genealogia de
Nietzsche, ni la critica de la filosofia hegeliana de Marx, logran su
proposito. Ellos tenian conciencia de la imposibilidad de su
proyecto. Pero la rediscusion que proponen abre el horizonte de la
superacion. La vuelta al asombro y la perspectiva horizontal son la
mejor constatacion que podemos hacer al conmemorar los doscien-
tos afios del nacimiento de Hegel.

NOTAS.

Heidegger: Sendas perdidas, p. 127

Nietzsche: Obras completas, (en espaiiol) Tomo XII, p. 89

Hegel: Fenomenologia del Espiritu, prologo. 1, 1

Heidegger: El ser y el tiempo. Paragrafo 49, p. 272

Hegel: op cit., B, IV, A, 3.8

Marx: Manuscritos econémicos y filosoficos. Tercer manuscrito.
Hegel: Conferencias de 1805-1806. Cf. A. Kojeve: Introduction dla
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critica

Placenteramente sentado en la sombra, ante su cabafa
Descansa el labrador; humea el hogar del hombre satisfecho.
La campana vesperal de la aldea tranquila
Suena brindando hospitalidad al caminante.
Es, sin duda, la hora en que los barcos retornan al puerto.
En las lejanas ciudades va calméndose el ruido
De los mercados afanosos: en el tranquilo emparrado
Brilla ante los amigos la mesa fustosa.
(A donde iré yo? Los mortales viven
De su salario y de su trabajo; en la rotacion de fatiga y descanso
Todo vive gozoso; ;por qué no duerme en mi
Jamas el acicate de la inquietud?
En el cielo del véspero florece una primavera,
Inntimeras, florecen las rosas y el dorado mundo
Aparece tranquilo. ; Oh, llevadme alli,
Nubes purpurinas! ;Y ojald que alli
Entre la luz y el aire se me esfumen el amor y el dolor!
Pero el encanto, como ahuyentado por mi necio ruego,
Se desvanece; todo se torna negro, y solitario
Bajo el cielo, como siempre, vuelvo a verme yo.
i Oh, ven pronto, dulce suefio! El corazén ansia
Demasiado; pero pronto te apagards, ; oh juventud!,
La inquieta, la sofiadora.
Tranquila y alegre serd luego la vejez.

Friedrich Holderlin (1770-1843)
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educacion

educar es guiar*®

por Leopoldo Zea

El Seminario que ahora se inicia tiene
como tema la Reforma educativa y los
medios de informacion y difusién en
nuestros dias. ;Qué relacién pueden guar-
dar estos instrumentos con la reforma
educativa, cuya urgencia se hace cada vez
méds patente? Esta relaciéon, podriamos
asegurar, es simplemente obvia. Pues no
son soOlo instrumentos que pueden servir
para acrecentar las posibilidades de la
educacion, sino su simple uso en el campo
educativo plantea ya algunos problemas.
Por ello partimos de la consideracion de
que una auténtica y plena reforma en el
ambito de la educacion, si quiere serlo de
verdad, tendrd que considerar la multipli-
cidad de sus expresiones, no limitindose a
la escolar, esto es, a la educacién que se
imparte en las aulas. Una estadistica del
volumen que alcanza la educacion escolar
nos mostraria lo limitada que ésta es en
relacion con la que se difunde fuera de
los salones de clases o aulas, laboratorios
y talleres en todos los grados de esta
educacion.

Educar es guiar, dirigir, encaminar,
orientar, y a ello tienden las instituciones
educativas en los diversos grados de la
ensefianza, modelando al hombre a través
de las varias etapas de su vida, hasta que
el educando asume el lugar que ha elegido
en la sociedad para ser parte activa de la
misma. Pero fuera del dmbito de las aulas,
una serie de instrumentos completan y
transforman la educaciéon recibida. Se
guia, se dirige, se orienta y encamina dia
a dia, hora a hora, minuto a minuto. El
educando es objeto de un bombardeo
exterior mds intenso del que son capaces
las instituciones llamadas educativas. Un
bombardeo, un masaje violento y perma-
nente es el que sufre el individuo someti-
do a los poderosos instrumentos de difu-
sién e informacion. La radio, la television,
el cine, las publicaciones, presionan con
mayor fuerza e insistencia en el individuo
que el maestro en el aula, el taller o el
laboratorio; y tan poderosa es esta presion
que, en pocas semanas, acaba por crear
hdbitos que a las instituciones escolares
les llevaria meses y afios consolidar.

Educar, no solo lo hacen las institu-
ciones creadas con este fin; por ello la
responsabilidad de las mismas no se limita
al gobierno, a la Universidad o a otras

* Palabras del doctor Leopoldo Zea en Ia
inauguracién del seminario sobre la Reforma
e_d’ucativa y los medios de informacién y difu-
slon en nuestros dias, en la Ciudad Universita-
ria, el 9 de noviembre de 1970,

muchas instituciones encargadas de esta
expresion de la educacion. La responsabi-
lidad de la educacion alcanza también a
grupos sociales cuyas metas podrian pare-
cer extraflas a esta responsabilidad. La
accion de estos grupos, quiérase o no,
estdn orientando, formando criterios, en-
caminando voluntades, esto es, educando
en el sentido lato del término. Y su
accion es ain mds poderosa y permanente
que la lograda y alcanzada por las institu-
ciones de educacion escolar, ya que cuen-
tan para la misma con los poderosos
instrumentos a que hemos hecho referen-
cia. Los miembros de la comunidad obje-
to de su accién van siendo conformados
por estos instrumentos en funcion con las
metas propias de los usuarios de las mis-
mas. Metas que se suponen no educativas,
aunque formen o deformen a los recepto-
res de esa accion. La capacidad de forma-
cion de estos medios estd puesta al servi-
cio de metas supuestamente extrafias a la
educacion; las metas propias del que ofre-
ce tan solo productos que han de ser
consumidos. Instrumentos al servicio del
puro y simple juego de la oferta y la
demanda. Se orienta, se guia, se encami-
na, aunque esta orientacion acabe por
negar o contradecir las metas que las
instituciones escolares se han sefialado, a
saber: la formacion de individuos que han
de hacer posible una determinada socie-
dad.

(Puede una comunidad, una nacién
mantener esta dualidad de metas? ;Puede
aceptarlas sin poner en riesgo su existen-
cia como tal? ;Y este riesgo no amenaza
igualmente a los responsables de una ac-
cion puramente utilitaria? De la marcha
de la comunidad nacional responden to-
dos sus miembros. En el campo de la
educacién, como en el campo de la pro-
duccion y el consumo, se hace cada vez
mds expresa la relacion que guardan entre
si. Por ello, cuando se habla de la necesi-
dad de una reforma educativa que ponga
fin a los desajustes que se hacen sentir
entre el individuo y la sociedad de que es
parte, quienes se consideran responsables
inmediatos de esta reforma no pueden
menos que hacer referencia a esta interre-
lacién y mostrar cémo la responsabilidad
de la misma abarca a muchos otros secto-
res de la sociedad. Sectores que deben
colaborar en la solucion de un problema
del que también son sus inmediatos res-
ponsables. Es por ello que la Universidad,
alerta a esta ineludible preocupacion, con-
siderd necesario convocar a este Semina-
rio. Su deseo ha sido que en €l participen
educadores, técnicos de los instrumentos

de informacion y difusién, asi como los
responsables de su uso.

No se trata —hay que insistir— de
plantearse el problema en relacion con el
uso de estos instrumentos al servicio de la
educacién que llamamos escolar. Esto es,
también, por supuesto, tema de este Semi-
nario. La sociedad actual, en su crecimien-
to, ha adquirido un volumen de poblacién
de gran magnitud, y la demanda educativa
de sus miembros crece en la misma pro-
porcion. Demanda que las instituciones
escolares encuentran cada vez mds dificil
satisfacer. Sin embargo, acaso los podero-
sos instrumentos de difusién e informa-
cion de que hablamos, puedan ayudar a
resolver este problema concreto, buscando
la forma de aumentar su capacidad para
satisfacer esta demanda. En este sentido,
en el del uso de los instrumentos de
difusion e informacion para satisfacer la
demanda escolar, las instituciones respon-
sables vienen realizando estudios y experi-
mentos. Este Seminario, insistimos, pre-
tende ir mas alla de la solucion de este
problema. Trata de enfocar el problema
que el simple uso de esos medios, sin otra
preocupaciéon que la de servir a una eco-
nomia de oferta y demanda, origina en el
campo educativo.

;De qué se trata? ;De limitar las
metas que se han sefialado los responsa-
bles del uso de estos medios con fines que
no son los que llamamos escolares? Esco-
lares no, pero educativos si, tal y como lo
hemos sefialado. No se trata de eso, no se
trata de que la iniciativa llamada privada
deje de serlo. Simplemente pretendemos
que no sea tan privada, tan extrafia a la
comunidad de que es ineludible parte. Sin
esta comunidad el poderoso instrumental
al servicio de esa iniciativa caeria en el
vacio, ya que estaria privado de su nece-
saria contrapartida, de su punto principal
de operacion. Esta comunidad, sus miem-
bros, son los objetivos de la accion de esa
iniciativa. Forman el objetivo que ha de
ser conformado, dirigido, orientado. De
esta comunidad ha de partir la demanda
de la que depende la posibilidad de exis-
tencia de esa iniciativa y de los instrumen-
tos de su accioén. La radio, la television, el
cine, las publicaciones, orientan a sus re-
ceptores en relacion con la demanda que
se espera de ellos. Una demanda que
puede, inclusive, provocar la conciencia de
un desajuste social imposible de satisfacer.
La privacidad no puede hacer olvidar las
consecuencias sociales de una accion que
no es privada. De una manera u otra se
participa en la educacion, en la orienta-
cién, y si ésta no es consciente, puede
revertir sus consecuencias sobre los acto-
res, por ajenos que se consideren a ella.

Tampoco se trata de hacer de esos
medios de difusion una prolongacion de
las instituciones de educacién escolar.
Tampoco del cumplimiento estricto del
doce y medio por ciento del tiempo que
por ley se otorga a esas instituciones en la
radio y la television. Como tampoco de la
produccién, en un equivalente, de cortos
y largos metrajes para el cine. Ni tampoco
del aumento de pdginas culturales en los
diarios o la edicion de un mayor nimero



de libros educativos. Lo importante es
que el ochenta y siete y medio por ciento
de que dispone la iniciativa privada, no
anule lo realizado por ese doce y medio
por ciento destinado a la educacion esco-
lar en cualquiera de los campos de la
informacion y la difusion. Lo importante
es que estos medios pueden llegar a donde
no llegan las instituciones de educacion
escolar, de que el horizonte de posibilida-
des de esta orientacion es mds amplio que
¢l escolar. Alli donde no llega el maestro
de primeras letras llega la radio, la televi-
sion, el cine, la tira comica. Alli donde el
recién alfabetizado puede contar con algu-
na pequefia biblioteca, llegan multitud de
expresiones de esos medios de informa-
cion y difusion. Son instrumentos de pe-
netracion y formaciéon mas poderosa que
la voz del profesor en el aula o el taller.
Conforman la conciencia de la familia, la
conciencia de la nacidn; su responsabili-
dad, por ello, es mds grande de la que se
puede suponer. Ejemplificando, no se tra-
ta de que en la television se ofrezcan
cursos de ingenieria, biologia, matemaiti-
cas, etcétera; estos cursos solo habrian de
interesar a una minoria y no darian alcan-
ce a la meta perseguida por los anuncian-

tes que utilizan este instrumento; pero si
puede mostrar, por ejemplo, la importan-
cia que pueden tener esas disciplinas en la
vida nacional. Sin renunciar a sus metas, y
las formas de alcanzarlas, puede esta inicia-
tiva colaborar en la integracion de la
nacion, mejorar las formas de convivencia
y vigorizar la moral de la sociedad; mos-
trar la importancia de la libertad y la
responsabilidad que la misma implica co-
mo expresion de la dignidad humana.
Tampoco se trata, de lo que se ha
hablado en algunas ocasiones, del control
integral de algunos de estos instrumentos.
No pensamos que pudiera ser ésta la
solucion del problema. La educacién no
es, ni puede ser, el resultado de un con-
trol absoluto de criterios. Una educacion
es mas plena en la medida en que sabe
conciliar criterios diversos. Es la educa-
cion lo que puede hacer posible la unidad
dentro de la diversidad, y la diversidad en
la unidad. Esto es. la comunidad de los
hombres, no la comunidad de las abejas y
las hormigas. La comunidad de individuos
dotados de libertad; pero de una libertad
consciente, capaz de respetar otras liberta-
des y exigir el respeto de si misma. Una
libertad consciente de sus alcances, de sus

responsabilidades; que no es la libertad
que al transformarse en anarquia da ori-
gen a regimenes que acaban por negarla.
Libertad responsable que el control inte-
gral de esos medios de expresion negaria.
De nada de eso se trata.

Lo que se quiere, y a eso aspira el
Seminario que ahora se inicia, es que los
responsables de la educacion nacional, en
todas sus expresiones, deliberen sobre el
alcance de la accion de los instrumentos y
la responsabilidad que éste lleva apareja-
do. La Universidad, al convocar a esta reu-
nién, ha querido ofrecer el foro en el que
juntos, educadores, técnicos y responsables
de la difusion e informacion nacional, razo-
nen sobre estos problemas, y de ser posible,
planteen soluciones practicas al mismo. To-
dos ellos son parte de una sola nacion, la
naciéon mexicana que es, a su vez, parte de
una mas amplia comunidad internacional
en busca de soluciones que la hagan pre-
valecer ante la anarquia que es sintoma
de una sociedad sin metas precisas.

No me queda sino agradecer, en nom-
bre de la Universidad Nacional Aut6énoma
de México, su asistencia a los que partici-
pan en esta reuniéon, a quienes deseo el
mas pleno de los éxitos.




libros

el inesperado
henry miller

por Luis Adolfo Dominguez

Después de la leyenda creada en torno a
Henry Miller, como incorporador de la
pornografia a la literatura seria, o como
reivindicador de lo obsceno, o como todas
esas cosas que se le han atribuido desde
hace veinte afios, la aparicion de El coloso
de Marusi viene a ser lo mds insolito,
especialmente para México, a donde la
obra llega con un evidente retraso, senci-
llamente porque fue traducida también
con un retraso de jmds de diez afios!

Esto viene a ser, en libros, ponernos a
la altura de nuestro cine, que aqui no
existe, y cuando viene de fuera, se acepta
con un retraso inverosimil, lo poco que se
acepta.

En el caso de Henry Miller no deja de
ser explicable el retardo de su Coloso,
porque hace mucho ya que todo lo pro-
veniente de él ha sido considerado digno
de estar en el siniestro /ndice de libros
prohibidos, que se supone ya no existe.
Incluso cabe decir que su famosa trilogia
—Sexus, Plexus y Nexus— es objeto de un
comercio soterrado y misterioso, y que
sus Tropicos siguen siendo materia de
cuchicheo y escdndalo interminables. Por
lo tanto, puede suponerse que El coloso
de Marusi fue objeto de muy sesudas
revisiones y dudas, que duraron una déca-
da. Si el libro llega a México todavia con
otro afo de retraso, ya debe ser culpa de
la distribucion, que no de Espafa.

Si, fue en Espafia donde aparecio este
libro de Miller, bajo el sello de Seix
Barral.

Pues bien, lo que sucede con El coloso
de Marusi es que viene a ser la inocencia
pura, ya que Miller ha cambiado. Se aca-
baron los arrebatos eroticos y las asocia-
ciones de ideas junto con las de posturas.
Se acabd toda esa filigrana amatorio-litera-
ria, porque Miller, jescribe de viajes!

Concretamente, se trata de un viaje de
Henry Miller por Grecia, y si bien el
desnivel entre sus temas anteriores y éste
resulta muy obvio, por el mero hecho de
haberse referido siempre a sensaciones y
hechos humanos muy préximos a cual-
quiera, no puede negarse que Miller sigue
siendo el mismo cuando se aleja para
remitirse a un paisaje. Esto sirve para
reforzar otros aspectos, que tal vez en
este libro es donde se confirman con
mayor nitidez.

Miller escribe siempre su autobiografia,
y El coloso de Marusi no es la excepcion,
pero si en todos sus libros se ha mostrado
extravertiéndose y haciendo disquisiciones
como si pensara en voz alta, aqui tiene
que depender mds de lo que le rodea y
explicar la influencia que los paisajes tie-

nen sobre él, y menos hablar de sus

sensaciones. Por ello resaltan esas frases

tan suyas y definitivas:
“Cuando el mondlogo es bueno lo pre-
fiero al dto. Es como observar a un
hombre que escribe un libro especial-
mente para uno: lo escribe, lo lee en
voz alta, lo representa, lo revisa, lo
saborea, goza de él y goza de nuestra
alegria, y luego lo rompe y lo dispersa
a los cuatro vientos. Es una sublime
representacion, porque mientras la lleva
a cabo se es Dios para él. ..”
“Veifa en todas las cosas su aspecto
comico, lo que es una verdadera prue-
ba de sentido tragico.”
‘.. .estaba pletorico de vida y prospe-
raba como un buen monton de estiér-
col fresco.”
“...cuando describia un lugar se lanza-
ba a él con los dientes afilados, como
una cabra que ataca una alfombra.”
“La palabra ami apenas contiene nada
del sabor de friend, tal como la senti-
mos en inglés. C'est mon ami no se
puede traducir por this is my friend.
Esta frase no tiene equivalencia en el
idioma francés. Es una laguna que, al
igual que la palabra home, nunca se
llena.”
“Cuando hablaba de una persona, de
una cosa o de una experiencia, las
acariciaba con su lengua.”
“Yo, natural de Nueva York, la mads
grandiosa y la mas vacia de las ciuda-
des del mundo, estoy en Micenas, in-
tentando comprender lo que pasé aqui
hace siglos. Me siento como una cuca-
racha deslizandose entre los esplendo-
res desmantelados.”

e

La contundencia del lenguaje de Miller
siempre ha estado mds alla de toda duda,
pero los efectos tan radicales que tiene
sobre el lector se atribuyeron a los temas
que tocaba de ordinario. Ahora no hay
nada fuerte, ninguna escena en la cama, y
las mujeres transitan por el libro apenas
como sombras distantes e indefinidas, pe-
ro no por eso deja de ser agresivo y de
impacto el texto, ni el lector deja de ser
sacudido de vez en cuando por un golpe
bajo.

Buena parte de estos resultados se de-
ben a la invariable asociacién que hay en
Miller, de belleza y deleite, con brutalidad
y terror. Todas sus comparaciones admira-
tivas se basan en algo “horriblemente her-
moso”’, o en el conceptismo escatologico
y extremoso de que echa mano. Con ello
se tiene, frente a un viaje a Grecia, no el
enfrentamiento a los paisajes y a todas las
grandilocuencias que la region tiene para
cualquier occidental, sino la impresion
que recibe un hombre, un neoyorkino,
norteamericano renegado e irreconciliable,
que llega a la abrupta magia helénica,
poblada de fantasmas y llena de semidio-
ses, por otra parte tan poco pulidos como
debieron serlo todos nuestros viejos cono-
cidos.

O sea que vendria a ser el libro de un
viaje, pero no un libro de viajes a nivel
Metro Goldwin Mayer, con su costumbris-
mo ramplon; porque no hay la menor
posibilidad de que, si uno fuera a Grecia,
pudiera ver ni sentir lo que vio Henry
Miller, y en eso estd la diferencia mas
insuperable, y lo que definiria realmente a
un escritor que viaja y escribe, por oposi-
cion con un seflor que tiene que salir, de
Guatemala a Nicaragua por ejemplo, para
encontrar motivos sobre los que pueda
escribir.

Por lo demds, yo no diria que éste es
el mejor libro de Miller, y mucho menos
el mds representativo. Simplemente se an-
toja un four de force al que se sometio, 0
como un juego personal, o una broma
intima, en la que el ejercicio literario deja
entrever. eso que Alfonso Reyes definia
como “toda una biblioteca” detrds de la
persona. Persona, en este caso, dotada de
un estilo solido e inconfundible.

——



“Dime, bandoledn,
tu tango gris. . .”

Bandoleén nostalgico,

guitarra en brumas.

Adorados viejos que vdis cuesta abajo
desplazados por la electronica.

Los perros agonistas os persiguen

VOS, SOS, amigos,

la ultima pareja de alcohodlicos anénimos,
amantes perfectos y trigicos

en la noche del sibado.

Tienes tu destino marcado
desde ahora:
La industria, el comercio,
la explotacion al projimo,
el casino,
el golf,
la burocracia,
la juerga cotidiana,
el coito obligatorio,
la bendicion papal
y todos los auxilios espirituales
a la hora de tu muerte,
amén.

, :No és posibl

REOUIEM

El Santo, Santo,

Santo Senor Dios de los ejércitos
ha dispuesto su muerte.

Su cuerpo,

en donde las vigilias,

cilicios y abstinencias

pasaron como lluvia por tierra erosmnada
descansa ya de tantos sacr1f1c1os

Las alas de los padrenuestros
se agitan en el aire.

Las ratas corren por el piso
con sus besos bubodnicos.

—Hay te pudres, garaion—
le dijo el vastago bastardo

y lo dejo con la agonia en los 0jos. .
a que el agua vuelva
ni se puede rehacer en sus holanes’
la rosa desho;ada '

Una golondrina es el verano

v el habito esta vez

si lleva al monje.

La extremauncion, es el azogue,
que escapa entre los dedos.

ictorM Sandoval




fraile,tedrico y constructor

por Elisa Garcia Barragan

Una de las preocupaciones fundamentales
del Instituto de Investigaciones Estéticas,
ha sido la difusién de la conciencia estéti-
ca e historica, no solamente entre los
estudiosos del arte, sino también entre el
publico en general, y gracias a dicho afan
el afio de 1969 fue abundante en magnifi-
cas publicaciones. Dentro de éstas se en-
cuentra el libro Obras de fray Andrés de
San Miguel.* El acucioso investigador
Eduardo Bdez Macias se ocup6 de hacer
la version paleogrifica, el estudio intro-
ductorio y notas de este interesante ma-
nuscrito. Fray Andrés de San Miguel (An-
drés de Segura de la Alcufia), fue sin duda
una de las figuras mds importantes de la
arquitectura mexicana del siglo XVII.

El estudio realizado por Eduardo Biez
se divide en varios capitulos; se inicia
seflalando, ademas de las dificultades para
paleografiar el manuscrito (170 folios), la
enorme valia que “para la arquitectura y
la historia de la ciencia en México”, tiene
la obra de este sabio carmelita el cual “es
conocido mas que por sus escritos, por
haber construido varios conventos para su
Orden y por haber rivalizado con Enrico
Martinez, cuando éste se encargaba de
dirigir el desaglie del Valle de México”.

Indudablemente que el manuscrito de
fray Andrés de San Miguel tiene una gran
significacion para la historiografia colonial
mexicana, puesto que es el Unico arquitec-
to de quien se poseen escritos y cuyos
conocimientos son muy extensos, ya que
su obra se compone de un conjunto de
tratados sobre matematicas, arquitectura,
geometria, perspectiva, carpinteria de lo
blanco, hidrologia, emplomados, jardine-
ria, etc.

En el estudio se recogen algunos datos
biograficos acerca de este sabio sevillano,
quien después de una juventud azarosa
decidi6 retirarse con los Carmelitas Des-
calzos; sin embargo, no llegd a profesar,
prefiri6 permanecer como lego, por con-
venir mds a sus deseos de cultivarse y al
desarrollo de su actividad como arquitec-
to. También habla Bdez Macias de las
construcciones hechas por este lego: no se
limita a apuntarlas, las explica detallada-
mente y asimismo, hace la historia de
estos monumentos coloniales, destacando
los cambios y diferentes estilos arquitecto-
nicos que florecieron mas tarde en esas
construcciones. Para no cansar al lector
con una narracion demasiado técnica, Biez
da amenidad a la lectura, salpicandola de
graciosas anécdotas sobre la rivalidad y
celos entre los frailes de las diversas orde-
nes.

* 0‘b’ra de fray Andrés de San Miguel, In-
troducmon,’notas y version paleografica de
lligéx;rdo Bdez Macias. México, UNAM IIE

Dentro de ese mismo capitulo analiza
y define el estilo del arquitecto carmelita:
su amor por la proporcion, la influencia
del Escorial que hay en su obra y, como
consecuencia de este profundo estudio,
termina por considerar que ‘‘su arquitec-
tura fue una resultante no por sus elemen-
tos sino por su concepciéon de un espiritu
manierista”.

La participacion de fray Andrés de
San Miguel en las obras del desagiie del
Valle de México, unica parte de su manus-
crito que habia sido publicada antes, sirve
a Baez para dar idea del caracter de este
fraile exasperado, soberbio y muy cons-
ciente de la importancia de sus conoci-
mientos sobre hidraulica, lo que le permi-
te criticar duramente las fallas de Enrico
Martinez en la construccion del desagie
del Valle de México. Como se advierte, el
carmelita estaba muy lejos de poseer la
humildad exigida por la Orden religiosa a
la que pertenecia.

Béez, al finalizar su inteligente trabajo,
en la parte relativa a los “Comentarios al
manuscrito”, apunta que no todo él es
igualmente valioso y reitera la importancia
que el manuscrito tiene para el estudio de
las ciencias exactas, puesto que son esca-
sas las obras publicadas en el siglo XVII
sobre esta materia.
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sobre todo en aquellos apartados que le
parecieron de mayor valia y al comentar
el capitulo “La arquitectura, su definiciony
fuentes” hace la comparacion del texto
de fray Andrés de San Miguel con dos de
las traducciones del de Vitruvio (traduc-
ciones de Miguel de Urrea y la posterior
de José Ortiz de Sanz), para dejar asenta-
da la influencia del famoso tratadista so-
bre el arquitecto carmelita.

Al completo e interesante estudio de
Bdez cuyos atinados comentarios facilitan
al lector el acercamiento al texto de fray
Andrés de San Miguel, se puede agregar
solamente que: la narracion de este ar-
quitecto, hecha con fluidez y en un len-
guaje pulido, contiene partes muy entre-
tenidas como la descripcion fantdstica del
Templo de Salomén, en la que el autor,
poseido de una desbordada imaginacion,
parece querer demostrar al lector que, si
sus construcciones son sencillas, esa senci-
llez se debe a los rigidos reglamentos de
su Orden, y no a su desconocimiento de
los diferentes estilos arquitectonicos y for-
mas de ornamentacion suntuosa. Describe
paso a paso, como si hubiera sido un
testigo presencial la construccion de dicho
Templo y las maravillas que albergd una
vez terminado. El encanto de la relacion
se ve interrumpido en varios capitulos por
el deseo de someter todos los temas a
intrincadas ecuaciones matemadticas, obse-
sion de la que no escapa ni la Santisima
Virgen Maria, cuya Gracia quiere medir
siguiendo ese complicado método.

El relato del naufragio de la Santa
Maria y las aventuras de fray Andrés en la
Florida, que aparecen de improviso sin
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ninguna relacién con el tratado que la
precede sobre matematicas y arquitectura,
constituye una valiosa fuente para el co-
nocimiento de las costumbres y la vida de
los indios de la Florida y, también, para el
estudio de la navegacion en el siglo XVII,
ya que todas las actividades desarrolladas
en la embarcacion estin resefladas con
gran minuciosidad.

Uno de los intereses mayores del manus-
crito estriba principalmente en el capitulo
sobre las lacerias mudéjares (carpinteria de
lo blanco), estilo que tuvo muy impor-
tantes manifestaciones en el siglo XVII,
cuando se construyeron los mejores arte-
sonados y alfarjes de que se tiene noticia.
Este capitulo esta ilustrado con excelentes
dibujos del propio fray Andrés. El amplio

tratado sobre arquitectura de fray Andrés
de San Miguel propicia una nueva etapa
en las construcciones novohispanas, como
lo demuestra el Convento de San Angel,
una de sus mejores realizaciones. A los
vastos conocimientos que vierte en su
obra, sobre arquitectura, hay que afiadir
sus opiniones respecto de los arquitectos
de su tiempo, opiniones que revelan las
ideas referentes al arte de su época.

Ha sido un acierto del Instituto de
Investigaciones Estéticas la publicacion de
este inestimable manuscrito, que abrira el
campo a nuevas investigaciones, ya que en
él y en sus excelentes dibujos técnicos
estd documentada una de las épocas mds
interesantes y ricas de la arquitectura co-
lonial.

la mision del economista

por Miguel Bautista

La importancia del estudio de la Econo-
mia Politica para el fin de lograr una
comprension de los fendmenos sociales es
evidente para cualquier estudiante o estu-
dioso de las ciencias sociales. Los procesos
econémicos, que conforman la estructura
econdmica, condicionan la vida social po-
litica y espiritual de las sociedades (aun-
que es sabido que, dialécticamente, las
ideas y las instituciones politicas reactian
sobre la base econdémica).

En Economia politica y lucha social,*
su autor Alonso Aguilar Monteverde, hace
una exposicion clara de las diversas teo-
rias econOmicas y las relaciona con el
contexto historico-social en que surgieron.
Sin embargo, lo fundamental de la labor
del autor es que viene a realizar una tarea
de orientacién y de explicitacion sobre el
papel del economista, presentindole la
alternativa a que se enfrenta ante su disci-
plina: la de concebir la economia como
una ciencia y utilizarla al servicio del
interés social mayoritario, o hacer de ella
una técnica, una ‘“‘vaca lechera™ al servicio
de los intereses privados.

.Es el economista un cientifico que
deba vivir y conocer los procesos politicos
y sociales de su pais y de su tiempo, y
emplear la ciencia en beneficio del interés
del pueblo, o es un técnico y un emplea-
do de intereses meramente privados? Para
Aguilar Monteverde es ésta una cuestion
de la que depende todo el sentido y la
utilidad social que se dé a la economia. Y
responde: el economista debe actuar por-
que la Economia no es una ciencia con-
templativa. “El economista debe explicar
las cosas como son, evaluarlas criticamen-
te, determinar sus causas y contribuir a
mejorarlas, indagar en torno a los factores
que impiden el proceso y, cuando real-
mente se interesa en el mejoramiento del

* Alonso Aguilar M.: Economia politica y
lucha social. México, Editorial Nuestro Tiempo,
1970. 292 pp.

nivel de vida y del bienestar del pueblo,
seflalar cudles son las condiciones sociales
mds favorables para lograr tales fines”
(pag. 287).

La responsabilidad social del economis-
ta y la exigencia de rigor cientifico en su
labor, no rifien —nos dice el autor— con
“la legitima aspiracion de que el trabajo
profesional sea una manera digna de ga-
narse la vida. Simplemente supone que la
realidad social es el terreno en que la
economia se desenvuelve y que el eco-
nomista no debe encastillarse en su gabi-

nete ni menos hacer de su oficio un
anzuelo para pescar en aguas turbias”
(pag. 284).

Esta orientacion que plantea Aguilar
Monteverde sobre la mision del economis-
ta, nos parece necesaria y oportuna en
estos momentos de crecimiento acelerado
de nuestro pais, en que el economista y el
cientifico social necesitan analizar los ca-
racteres y las consecuencias de ese creci-
miento. Por ejemplo: ;Cudl es su ritmo
de desarrollo? ;Cudl su relacion con la
mayor dependencia o independencia exte-
rior de la nacion? ;A quiénes benefician
y sirven fundamentalmente los valores, los
bienes materiales de ese crecimiento? Es-
tas son preguntas concretas que no puede
rehuir el economista.

Desde luego que viviendo en una socie-
dad de clases, esta interrogacion profunda
por la realidad y el tratar de responder
cientificamente, implican un proceso de
definicion ante las fuerzas sociales. El
compromiso solidario, por parte del eco-
nomista, con quienes producen con su
esfuerzo la riqueza, y la necesidad de
trabajar cientificamente, con objetividad,
en la economia, son los caracteres de la
posicion que sustenta el autor del libro.

Aguilar Monteverde hace preceder este
planteamiento sobre el economista de una
exposicion interesante sobre las teorias
econdmicas. Una primera cuestion esencial
que se plantea es la de aclarar cudl es el
objeto y el campo de accion de la Econo-
mia. Desde que surgi la Economia como
ciencia autéonoma se han enfrentado dos
corrientes de pensamiento que reflejan
intereses antagonicos de clases sociales di-
ferentes. “Para los subjetivistas, lo esencial




es estudiar relaciones entre medios esca-
sos, suceptibles de empleo alternativo, y
ciertos fines que se desea alcanzar. Para
los objetivistas, por el contrario la Econo-
mia es una ciencia social que fundamen-
talmente se preocupa por conocer y auil
por influir en las leyes que gobiernar el
proceso econdmico” (pag. 31).

Ya David Ricardo sostenia que la cco-
nomia es “una investigacion de las leyes
que determinan el reparto del producto
de la actividad econdémica entre las clases
que concurren a su generacign”. En cam-
bio, para un subjetivista como- Hanson, {a
“economia moderna se basa en una teoria
de la escasez y de la eleccion. ..” (pag.
31).

A lo largo del siglo XIX y del XX
—proceso que sigue el autor— los subjeti-
vistas enfilardn sus pasos por la apologéti-
ca y la defensa del sistema del capital,
mientras entre los objetivistas sus aportes
seran llevados a una nueva fase del cono-
cimiento: la doctrina marxista. Es sabido
que el cambio, la transformacion llevada a
cabo en las ciencias sociales por esta
teoria, plante6 nuevas perspectivas y nue-
vos conocimientos a las ciencias sociales.
En el caso de la economia, Marx aporta
conceptos como los de plusvalia y fuerza
de trabajo que plantearon sobre una nue-
va base la totalidad de esta disciplina.
Pero sobre todo, Marx demostré que las
categorias econdmicas no son categorias
eternas, leyes permanentes de todos los
regimenes y formaciones econOmicas y
sociales, sino leyes historicas que corres-
ponden a cada formacion. Esto hizo de la
economia una ciencia historica y modifico
la perspectiva social del filosifo, el sociolo-
go, el historiador y el economista

Por otra parte los subjetivistas separan
la teoria economica de los problemas po-
liticos; pero la economia no estd separada
en la realidad de la politica, y como dice
muy bien el autor, los problemas econé-
micos principales son problemas politicos.

El autor sigue la trayectoria de las
teorias econdmicas hasta nuestros dias y
analiza criticamente las teorias de Shum-
peter, Keynes, Sraffa, Galbraith, Strachey,
Baran-Sweezy, etc. Se ocupa también de
las teorias sobre el imperialismo, la plani-
ficacion y el desarrollo; del modelo sovié-
tico, el desarrollo y el subdesarrollo, y
—en un capitulo dedicado a ello— de los
métodos, las técnicas y las responsabilida-
des del economista.

No escapan a su atencién los métodos
y los lineamientos seguidos en nuestros
centros de estudios en la ensefianza de la
economia, y al seflalar posibles fallas en
los mismos hace sugerencias para solucio-
narlas y lograr que la teoria econdémica
ensefiada sirva mejor al estudiante para
conocer la realidad.

Una de las ventajas de este libro es la
de aclarar la metodologia de la economia
y, como ya se dijo, la mision del econo-
mista en nuestro medio. Economia politi-
ca y lucha social es un libro necesario
para el economista y el cientifico social y
para todo aquél interesado en proyectar
pricticamente el conocimiento sobre nues-
tra realidad social.

artes pldsticas

cultura y envoltura

por Francisco Reyes Palma

En la década de los afios sesenta la basu-
ra, los objetos de uso cotidiano y el
desperdicio —sobre todo el desperdicio
industrial— han irrumpido en museos y
galerias, como una respuesta del artista
contemporaneo a la mercantilizacion del
arte. Y como una busqueda de materiales
novedosos que expresen la realidad social
de su momento: la de la sociedad de
consumo, con su mundo fragmentado de
imagenes publicitarias incubadas en la ico-
nografia de los nuevos medios de comuni-
cacion. El artista ha respondido al someti-
miento que los medios de comunicacion
ejercen sobre grandes masas de publico
con una actitud de protesta irreverente o
ha respondido con la ambicion de igualar
el éxito economico y la capacidad de
difusion de estos medios.

Sin duda, la propaganda ha provocado
grandes estragos en el campo de la cultura
y la estabilidad psiquica del individuo. A
ella debemos la distorsion del lenguaje
verbal y el escepticismo ante este medio
primario de comunicacion. A ella debe-
mos, también, el agotamiento de las resis-
tencias mentales del publico, el cual se ha
dejado arrastrar por la manipulacion irra-
cional de sus necesidades emotivas, hasta

convertirse en un consumidor insaciable
de objetos inutiles. La invasion del ruido
publicitario, incluyendo el ruido visual, ha
determinado la pérdida de intimidad y la
corrupcion de la sensibilidad en el medio
ambiente humano. Por su parte, los gran-
des intereses que especulan en los basure-
ros publicos, trafican, de hecho, con el
esfuerzo productivo del hombre. En la
situacion de un pais como el nuestro
‘donde la cultura del desperdicio comien-
za a desarrollarse y la publicidad se man-
tiene aun al nivel del subdesarrollo, gra-
cias a la mediocridad y la casi total
ausencia de articulacion en los mensajes)
es posible todavia frenar los impulsos
destructivos asociados a los medios de
difusion multitudinaria y dotarlos de un
sentido creador, que no contribuya a agu-
dizar las carencias de amplias capas de la
poblacion.

El Museo Universitario de Ciencias y
Arte, bajo el titulo de No desperdicie,
eduque, presenta una exposicion de dise-
no experimental (noviembre-diciembre

1970), realizada con empaques y materia:
les de desecho. La intencion de esta mues-
tra es radicalmente distinta de las exposi-
ciones de arte que utilizan el desperdicio,
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y lo es tamb‘ién de 1a§ exposiciones.de
disefio industrial producidas con un crite-
fio puramente decoratiyo o mercantil. El
objetivo de la exposicion es perturbar las
rlaciones de dominio, dependencia y pa-
gvidad que la propaganda produce en el
publico. Es recuperar la palabra y el
simbolo como medios de comunicacion
rcional, como elementos de una cultura
emocionalmente integrada.

La difusion de cultura por los canales
de comunicacion que ofrecen los empa-
ques permitird evitar el desperdicio de
materiales y mensajes, para su aprovecha-
miento en objetos funcionales y de infor-
macion educativa. Tal es el caso de las
polsas de papel convertidas en libros o las
caias de carton transformadas en muebles,
‘ para citar solo dos ejemplos. La reduccion
| del espacio propagandistico en favor de la

cultura, permitird también el planteamien-
o del compromiso urbano con el desarro-
llo de las sociedades rurales. Por ejemplo,
programas alfabetizadores a través de los
empaques de forraje con un contenido
técnico y cultural acorde con las necesida-
des del campo.

Por supuesto, la difusion de cultura a
través de los canales de comunicacion
masiva deberd coordinarse en los centros
nacionales de estudios superiores. Esto
evitard la sustitucion de la propaganda por
la cultura como un medio de convenci-
miento mas refinado; o como una via de
complicidad con el desperdicio del esfuer-
zo humano y de la aniquilacion del medio
ecologico. En este proceso es fundamental
la cooperacion de las escuelas de diseno,
arquitectura y artes plasticas, de antropo-
logos sociales, economistas, psicologos,
etcétera. Asi se trascendera el dmbito
puramente escolar y de intereses privados
para aplicarse a la resolucion de los urgen-
tes problemas que afecta a nuestra comu-
nidad.

En tanto que el arte contemporineo se
debate, impotente, ante los nuevos siste-
mas de informacion, el disefio, en colabo-
racion con otras disciplinas, ofrece una
dlternativa responsable a la vez que artisti-
ca para la remodelacion del ambiente to-
tgl urbano. Asi como la publicidad man-
tiene integrados los diversos medios de
comunicacién, la cultura deberia suplir
todos estos espacios desperdiciados en
propaganda de la sociedad de consumo. Y
crear una continuidad cultural que parta
de los empaques y se extienda a las
Publicaciones; al cine, radio y television; a
los transportes, grandes rotulos y anuncios
luminosos, etcétera.

‘inl’aplicacién social de los medios de
difusion masiva, sin interferencia de la
Propaganda y la industria del desperdicio,
[epresenta un paso importante hacia el fin
dft la alienacion humana frente a su pro-
Pia obra: las grandes ciudades tecnificadas
que se consumen a si mismas y al campo
que las rodea. Entonces se volverd factible
la unién del arte a la vida, sostenida ésta
Por individuos responsables, con capaci-
dad de imaginacion y decision. Para llegar
a tE}l punto habremos de quebrar muchos
Prejuicios e intereses. Vale la pena hacer
el experimento.

cime

dos notas

por Tomds Pérez Turrent

LA REVISTA CINE CLUB

La aparicion de una revista dedicada al
cine, a sus problemas de orden tedrico,
estético, ideoldgico, informativo, es algo
inusitado en nuestro medio. El dltimo
intento serio es el de Nuevo Cine, que alla
en los anos 1961-1962 se sostuvo heroica-
mente hasta seis numeros. Empresa casi
romdntica que se planteaba como una
necesaria ruptura con lo que habia sido
hasta entonces la critica cinematografica,
pero que se detenia a la mitad del camino
por ignorancia del terreno en el cual
debia actuar concretamente. Sin embargo,
la importancia de su aportacion teorica, la
validez atn en nuestros dias de algunos de
sus presupuestos, le confieren una impor-
tancia historica y hacen necesario referirse
a ella para toda nueva experiencia en el
campo de la critica cinematografica.

Es evidente que nuestro medio no
favorece en nada este tipo de publicacio-
nes: una industria cinematogrifica indi-
gente estética, cultural y econdmicamente
hablando, dedicada, teoricamente, a sos-
tener una fuente de trabajo que sirve de
coartada al “‘gran negocio™ (‘‘gran nego-
cio” que cuesta ano con ano varios millo-
nes de pesos al Banco Cinematogrifico,
Iéase Estado): una exhibicion que es sin
lugar a dudas una de las peores del mun-
do: en este sentido somos una gran pro-
vincia beata, silenciosa y puritanoide; una
absoluta falta de informacion que provoca
el desconocimiento de los mds importan-
tes movimientos cinematograficos y un
aislamiento total.

Tomando en cuenta todas estas dificul-
tades acaba de aparecer el primer nimero
de la revista Cine Club, o6rgano de la
Asociacion de Cine Clubs Universitarios.
Como todo primer nimero, €éste se preo-
cupa por definir la linea y plantear los
objetivos que guiaran la vida de la nueva
revista. Nada mds explicito que el texto
de presentacion: “Como suele decirse, to-
da revista nace de una necesidad, o de
muchas necesidades como en nuestro ca-
so. Aislados a nivel latinoamericano y
también interno, la necesidad de un me-
dio de contacto, de informacion y expre-
sion es, mas que urgente, inaplazable.
México es no solo el pais que cuenta con
el peor cine comercial y la industria cine-
matografica mds corrupta de Latinoaméri-
ca, sino que es el pais donde menos cine
de calidad se ve y el mds estable en su
estado de neocolonialismo. Esta situacion
de ‘estabilidad’ agravada por la represion
sorda pero constante que la oligarquia
ejerce sobre la masa, y por una clase
intelectual conformista —salvo honrosas

excepciones—, ha hecho que uno de nues-
tros principales problemas sea el del aisla-
miento y la dispersion de individuos y
grupos que, de una manera u otra, se
preocupan por actuar (en el sentido de
avanzar) no de una manera desarrollista,
sino en un sentido historico, con una
actitud politica e ideoldgica que tendria
que denominarse de avanzada, esto es, de
vanguardia del pensamiento y de la ac-
cion.”

El cine no se plantea como un puro
valor en si, como un campo exclusivo de
la elevada esfera de la investigacion estéti-
ca, como un puro goce de dilettante o de
connaisseur, sino como un instrumento de
lucha en una tarea urgente: la liberacion.
Uno de los primeros pasos en esta lucha
es pugnar por un cine que contribuya a la
descolonizacion —invirtiendo la funcion
del cine, instrumento de colonizacidn, que
se nos ha propuesto hasta ahora.

Este cine es definido de manera un

poco vaga como Tercer Cine (en estrecho
paralelo con la nocion de Tercer Mundo),
nocion que propone una nueva actitud
determinada por la lucha de liberacion del
tercer mundo y muy concretamente de
América Latina: “La necesidad de propo-
ner una actitud y un estilo cinematografi-
co distinto, va mds alld de sus posibilida-
des artisticas. Se trata de un fendmeno
que no podria concebirse Unicamente en
términos formales, estéticos; no en Lati-
noamérica. Por ello esa necesidad de pro-
posiciones se ha convertido en Antonio
Das Mortes, en La hora de los hornos
(peliculas, ambas, que muestran hacia
doénde debe apuntar el cine latinoamerica-
no).”
En el sentido de esta actitud encontra-
mos cuatro articulos: la reproduccion de
un texto ampliamente conocido, un texto
que puede ser considerado clisico y que
concuerda con el objetivo de la redaccion,
“Las cinco dificultades para quien escribe
la verdad”, de Bertold Brecht; el segundo
es un comentario dedicado a tres revistas
latinoamericanas, tan aclaratorio de la po-
sicion de la revista como la presentacion
editorial; el tercero, que es el documento
central, la reproduccion de untexto tam-
bién ampliamente conocido pero inédito
en México, “Hacia un tercer cine”, “apun-
tes y experiencias para el desarrollo de un
cine de liberacion en el tercer mundo”, de
Octavio Getino y Fernando E. Solanas,
miembros del grupo argentino “Cine Libe-
racién” y autores de la pelicula La Hora
de los hornos. Por ultimo una entrevista
con Alberto Aguirre, director del Cine
Club de Medellin, Colombia y de la revis-
ta Cuadro.
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En los tres ultimos textos se mezcla la

ideologia tercermundista, Franz Fanon,
etc., la lucha por un nacionalismo cultural
latmoamencano y por ultimo la puesta
entre paréntesis de la lucha de clases.
Independientemente del peligro que re-
presenta este ultimo punto, existe otro
muy comin que es considerar el tan
mencionado tercer mundo como un blo-
que, como una totalidad homogénea, sin
tratar de delimitar sus diferencias. No se
pueden plantear los mismos problemas
para un cine independiente en Bolivia y
en México. Aqui hay todo un sistema
econdmico con sus modos de fabricacion,
por pobres que sean, perfectamente esta-
blecidos, asi como sus canales de difusion
y circulacion. El cine, producto cultural,
se coloca en el marco de cierto tipo muy
concreto de relaciones, y no tomarlo en
cuenta es dejarse llevar por la utopia del
paralelismo, del marginalismo, del “clan-
destinismo” inutil y a ultranza.

Esto parece previsto por la presenta-
cion editorial en unos parrafos en aparen-
te contradiccion con el resto, de tal mane-
ra que parecen propugnar por un simple
“reformismo™, la proteccion legal a la
escuela de cine universitaria, la creacion
de salas de cine de arte y ensayo, de una
cinemateca, etc. Es tener en cuenta que la
labor se desarrolla, necesariamente en un
contexto como el nuestro, en varios nive-
les.

El peligro, en cambio, estd muy claro
en la entrevista del sefior Aguirre, quien a
nombre de la originalidad sacrifica todo
analisis, en una actitud de “‘revolucionaris-
mo” infantil, dejandolo todo a la espon-
taneidad y a una especie de “purismo
idealista”, es decir, la confusion total.

Del resto de la revista sobresale la
reproduccion de una entrevista sobre el
cine huingaro al filésofo Gyorgy Lukacs,
inédita en castellano, y los textos de
Emilio Garcia Riera, el prologo de su
segundo volumen de La historia documen-
tal del cine mexicano, proximo a salir y
algunas valiosas fichas ya publicadas en su
primer volumen.

Llegamos a la parte mads débil que es
la seccion critica, en total contradiccidon
con los propositos de la revista, y que
llega en algunas notas a repetir algunos de
los lugares comunes mds usados por la
critica de estos ultimos afios y con sélo
un débil esbozo de critica ideolégica. Esto
y un formato que se presta a la confusion
y hace la revista de dificil lectura, seria lo
primero a corregir en el proximo nimero.

LA SOCIEDAD DE LOS GLOBOS.

Dentro de la mediocridad cronica de nues-
tra cartelera, este afio ha sido prodigo en
estrenos importantes que por lo general
han pasado mds o menos desapercibidos.
Uno de ellos, y uno de los mds apasionan-
tes. es el del film italiano Break-up, de
Marco Ferreri, quien con sus ultimas peli-

culas se coloca como el mds importante:

de los actuales cineastas italianos.

Vale la pena hacer la historia de los
problemas que esta pelicula tuvo que
afrontar hasta su salida definitiva. Fue
filmada originalmente en 1964 con el
titulo de L'uomo dai 5 palloni (El1 hom-
bre de los S globos), pero al tenerla en
sus manos terminada, el productor don
Carlo Ponti de Loren se asusto, le parecid
inmostrable, la redujo a un episodio de 30
minutos, la juntd con dos episodios mads
en color debidos a Eduardo de Filippo y
Luciano Salce y la lanzo con el nombre
de Oggi, domani e dopodomani, sin mas
relacion entre los tres que la presencia de
Marcello Mastroianni. Debido a que esta
pelicula fue un sonado fracaso comercial,
Ponti saco el episodio de Ferreri y llegd a
un acuerdo con él para que reeditara la
pelicula original (En México vimos hace
poco los otros dos episodios unidos de
manera bastante audaz de tal manera que
hicieran un largometraje, con el titulo de
El hombre, la mujer y el dinero).

Ferreri a pedido de Ponti filmé una
escena mas, en color (fue filmada tres
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afios mds tarde que el resto y esto se nota
sobre todo en las vestimentas, peinados,
etcétera), que es la del cabaret “psicodéli-

0" (7), que en la version definitiva est
situada hacia la mitad del film. Finalmen-
te la pelicula fue lanzada con el titulo de
L’uomo dai palloni 'y el de Break-up para
su explotacion mundial, en 1968, es decir,
cuatro afios después de haberse iniciado.

Es probable que el sefior Ponti desde
su despreciable punto de vista haya tenido
razon. Como todo productor concibe y
cuenta con un solo tipo de publico, el
absolutamente pasivo, el que se queda
siempre en la literalidad de la anécdota, el
que va a deglutir al mismo tiempo palomi-
tas y celuloide-con-historia; este publico
no tiene por qué apreciar una obra de las
dimensiones de Break-up.

Mario es un joven industrial fabricante
de chocolates, prospero, rico, exitoso, con
una hermosa mujer con la que pronto s
va a casar. Un sdbado poco antes de
cerrar se presenta un vendedor de globos
que trata de colocar un pedido. Mas para
quitdrselo de encima que otra cosa, Mario
acepta un muestrario. Regresa a su casa
para pasar el fin de semana con su novia-
amante, un fin de semana que promete
ser maravilloso. Empiezan los juegos eroti-
cos, el placer, los planes, pero Mario infla
uno de los globos hasta que lo revienta.
De ahi en adelante su obsesion es encon-
trar un método cientifico para inflarlos al
mdximo sin reventarlos, calcular presion,
humedad, tension, etcétera. Asi revienta el
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segundo, el tercero, e irritado pelea con la
amante y sale a la calle en busca de una
solucion al problema que lo obsesiona, sin
ninguin resultado.

Fatigado decide regresar a su casa y
hacer las paces con la novia, llevando
champafia y toda clase de manjares para
la cena de reconciliacion. Mientras ella
prepara la cena, Mario prueba con el
cuarto globo y cuando estd llegando a su
maximo, la mujer lo hace estallar con un
cigarrillo. Furioso, trata de golpearla, la
corre de la casa y se queda a cenar a solas
con el perro. S6lo queda un globo y
naturalmente no puede resistir un wltimo
intento; lo infla, lo revienta y enseguida
se tira por la ventana.

Este film genial —midiendo todas las
consecuencias y connotaciones del térmi-
no— es el mas inmediato antecedente de
esa otra obra maestra que hemos podido
ver en México gracias a la Sala Builuel,
Dillinger ha muerto. En ésta un viejo
revolver, acariciado, pintado, usado largo
tiempo como un juguete, terminaba por
funcionar mortiferamente. En Break-up es
un objeto absolutamente inofensivo, el
globo, el juguete infantil por excelencia,
pero que gracias a un proceso particular
es tan mortal como el revolver de Dillin-
ger. Nos encontramos ante una simbologia
del objeto-fetiche, tratada de la manera
mds directa posible y que gracias a la
banalidad del objeto elegido no puede ser
mas reveladora, mds aterradora.

Aqui se presenta claramente un tema
fundamental: la enajenacion del hombre
moderno. En una sociedad que va hacia el
vacio, el hombre sin motivaciones se refu-

gia en la fetichizacion del objeto y es
conducido poco a poco a la muerte o a la
locura. Desde las primeras imdgenes en-
contramos a Mario fascinado por la caden-
cia de la produccion de caramelos, obse-
sionado por la idea de la perfeccion técni-
ca (“por eso los alemanes son los prime-
ros”, exclama en varias ocasiones). El
razonamiento técnico va a ser, a través del
globo, el agente de su destruccion. El
proceso de enajenacion es muy claro; asi
vemos como un problema matemadtico, un
problema de eficiencia técnica (el del pun-
to exacto del estallido) es llevado hasta el
plano de un problema espiritual, gracias a
ese vacio en la vida auténtica.

Por otra parte, el globo, esa ‘‘piccola
nuvola poetica”, se convierte en un ideal
de plenitud, forma perfecta, redonda, lisa,
plenitud excluida en la vida dentro de un
tipo determinado de sociedad. En este
aspecto el globo ocupa el lugar que ocu-
pard Tahiti en Dillinger ha muerto que
frente a una existencia enajenada repre-
senta el suefio de la verdadera vida, libre,
creativa, heroica.

Los films de Ferreri estan construidos
sobre una obsesion unica: la adquisicion
de un apartamento en EI pisito (nunca
exhibido comercialmente en México, pero
que es posible ver de vez en cuando en el
canal 13 de television); el carrito de inva-
lido, conseguido aun al precio de la liqui-
dacion de toda una familia, en El cochect-
to; el cumplimiento del deber conyugal
llevado hasta la destruccion fisica en Ape
Regina; la ganancia econdmica en La
donna scimmia; la pistola en Dillinger ha
muerto. En Break-up, como hemos visto,

se trata de encontrar el punto exacto en
que el globo estalla, encontrar la solucion
al problema de su capacidad mdxima.
Ferreri va a sostener este presupuesto
inicial bdsico con solo ligeras variaciones,
negandose al uso de elementos o a la
dosificacion de efectos que pudieran crear
el “‘suspense”, las sorpresas o los “golpes
de teatro”; el fin, dentro de una terrible
logica interna, es la destruccion metddica,
la corrosion de un individuo. Esta repeti-
cion al infinito de una unica obsesion, va
a hacer que ésta se convierta en algo
natural. Si bien la primera impresion es de
insolito (el hallazgo en la alacena de un
viejo revolver que quizda pertenecio al
“Enemigo publico nimero 17, o un sefior
industrial serio y ordenado que pasa su
fin de semana inflando globos), pronto
nos damos cuenta que en ningn momen-
to se sale de los limites de lo cotidiano,
que cualquier relacion fetichizante del in-
dividuo con el objeto puede dar esa pri-
mera impresion de insolito. Lo anormal se
convierte en normal, o si se quiere, lo
normal en anormal; en ello estin los
sentimientos y las reacciones cotidianos
del hombre moderno.

Estrechamente ligadas a la enajenacion,
formando parte de ella como un resultado
estdn la regresion y la degradacion. Hay
en Mario un claro proceso de regresion a
la infancia que aparece desde el principio
del film como un “anuncio”, como una
premonicion de la puesta en escena (inde-
pendientemente de que desde la primera
imagen se da la relacion de Mario con el
mundo infantil, en la fabricacion de cara-
melos), en un personaje episodico: el esca-
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lofriante mocoso hijo del criado que
muerde todas las manzanas del refrigera-
dor, inunda el bafio al hacer pompas de
jabon en el lavabo. El comportamiento de
Mario se va a desarrollar bajo esta pauta a
partir de un simple juego. “El juego del
nifio esconde habitualmente su verdad a
los ojos de quien lo vigila, el ser serio, el
adulto —su verdad inconfesable—, que es de
terror y de deseo de posesion y de des-
truccion” dice Pascal Bonitzer en su criti-
ca-lectura de Break-up. Pero Mario niega
que su juego tenga algo de infantil, su
empresa es algo vital, profesional y espiri-
tualmente hablando (el objeto del juego
habia sido rechazado por el personaje
episédico del nifio). Bajo ese disfraz de
seriedad, se esconde ‘“‘su” verdad profun-
damente reprimida. La regresion es, pues,
su manera de liberar represiones, pero
también de acogerse al cascaron protector
de la infancia. A menudo lo vamos a
encontrar acurrucado en el regazo de Gio-
vanna, mientras ésta le acaricia la cabeza.
(Inflando un globo, mima posteriormente
el embarazo progresivo de Giovanna, colo-
cando el globo bajo su suéter.) Cuando
llega al lugar sofiado, el cabaret de los
globos, pasa a través de una entrada ovoi-
de.

En esta regresion, en la caracteristica
infantil de inocencia-perversion, entra per-
fectamente el sentido erodtico, pervertido
desde el momento de una primera sustitu-
cion: la pareja normal hombre-mujer por
la pareja anormal hombre-globo (y aqui
puede verse la significacion del globo co-
mo una referencia a la obsesion sexual, a

la impotencia), ampliada por todos los
juegos erdticos ingenuamente pervertidos
que se desarrollan a lo largo del film,
como por ejemplo la margarita que Mario
dibuja sobre el vientre de Giovanna, para
luego borrarla con la lengua (hay que
afiadir que en la version que hemos visto
en México ha desaparecido una secuencia
clave en este sentido, seguramente por las
eternas razones de ‘“‘salud moral”).

Queda el exterior, el exterior explicito
—el exterior implicito, el mundo, la socie-
dad historica, estd en cada uno de los
gestos y los actos del personaje—, que se
da en una imprecisa huelga, mencionada
en dos o tres ocasiones como una lejana
amenaza, ;serd la parte que lucha, la
parte susceptible de cambiar el mundo?
Por lo pronto, parece ser muy semejante
al de las estrofas revolucionarias de Ban-
diera rossa, escuchadas en la primera parte
del film y convertidas en una inofensiva
cancion casi navidena.

No es posible ir mds lejos y ser mads
feroz. La obra de Ferreri contiene uno de
los discursos mds ejemplarmente obstina-
dos y originales del cine moderno. Jac-
ques Aumont dice atinadamente en Ca-
hiers du Cinéma que ‘‘las dos ultimas
peliculas de Marco Ferreri plantean con
agudeza el problema capital de todo el
cine occidental actual: el de su relacion
con un mundo situado y datado, es decir,
por una parte, el problema de sus modos
especificos de existencia y de funciona-
miento, y por otra parte, el de su even-
tual eficacia y utilidad”. Break-up no es

solo un gran film sino una leccidn perfec-
tamente aplicable: sin la falsa utopia del
marginalismo, aprovechando los medios
del sistema, sus formas de representacion,
los modos como el sistema pretende y
acepta verse reflejado, logra una ejemplar
y devastadora empresa.

Pocos como Ferreri llegan a la esencia
de la degradacion del hombre en la socie-
dad actual, el hombre alienado, cosifica-
do, perdido en el consumo. De ahi la
importancia de la comida en sus altimos
films (Harem, —segin informaciones, pues
no hemos podido verla—, Break-up y Di-
llinger ha muerto), ‘“la gente come para
olvidar” dice el cocinero a quien Mario
compra los alimentos para la cena de
reconciliacion; la importancia de la comi-
da estrechamente ligada con el sexo como
dos maneras idénticas de devorar. Como
magistral punto final al proceso de degra-
dacion, en esta ocasion, es al perro a
quien le toca el ultimo bocado, cuando ya
el amo humano se ha tirado por la venta-
na.

Pocos como Ferreri dan al espectador
el sentimiento profundo de frustracion
pervirtiendo, dando la vuelta, pulverizan-
do todos los cdnones, los mecanismos de
la comedia, bloqueando en todo momento
la risa en la que debian desembocar nece-
sariamente las situaciones convirtiendo
esas situaciones cOmicas o graciosas en
algo atroz. Mucho tiene que ver su prodi-
gioso proceso de acumulacién que nada
detiene, ni lo arbitrario ni lo gratuito, que
son, al contrario, piezas fundamentales de
la mecanica ferreriana.
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PARA EMPEZAR LA NOCHE

En la noche circundan nuestra casa
planetas desterrados,

cementerios de maquinas,

jardines y animales que el fosforo acocuya.

Puntual el agua que moja la garganta del pozo
y sube en espejeantes esqueletos,
en espectros que mueven
sus mallas de bacterias.

Puntual la sed que nace entre la arena
y llega desde lejos a la plaza,
puntual, en dia de fiesta,
a abrir de par en par
tabernas y tugurios.

;Qué limpara,
como botella en el océano,
se enciende en esta hora?

-
;Qué ventana endurece su cristal
ante el avance a tientas de la lluvia?

;Qué casa
respira en el reposo
con su pan de amasada levadura?

Al que espera entregado a sus nostalgias
le nacen amatistas en los ojos.
Y a la hora en que muere una luciérnaga
se le apaga el cigarro entre los dedos.

B T N
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El dia

sabe a tabaco.

La tarde es un pan

y en el aire profundo
canta un pdjaro.

Que bien se va con el amc')rr_, uestas,
con nuestro amor domestico
de padre y muy sefior,

de amante apersogado.

En los muros de cal
las espinas solares reverberan
Un bestiario de goces salta
del corazén a la cabeza.

aqui, en esta tierra,
en donde acumularon

que cuadricula el domin6
sobre las mesas; F
en campos de ajedréz
moriremos un dia

“Nos salvaremos si cantamos-
nos dijeron antiguas profeclas‘§

y con la iniquidad del suefio
apagamos la llama.
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