LA OTRA TRIBU

Julieta Garcia Gonzdlez

El rinoceronte lleva una armadura extraordinaria en la que se ven

picos y estrellas, un cuerno junto a las cervicales y marcas que se
asemejan a liquenes. Es una xilografia notable por lo que dice y por lo
que imagina. Se llama Un rinoceronte y fue elaborada por Alberto Du-
rero en 1515. En la parte superior del grabado puede leerse una breve
explicacién: el rinoceronte llegé de Goa, en la India, a Portugal. Su desti-
no final seria el Vaticano, donde se pondria a las érdenes del papa. Du-
rero no conocié al rinoceronte: hizo su grabado a partir de dichos y de
un boceto que circulaba del animal.

Elrey Manuel I de Portugal ofrecié el rinoceronte que pintara Durero
como regalo al papa Ledn X para congraciarse con €l. Manuel tenia una
ménagerie notable: salas de bestias traidas de sus colonias africanas,
asidticas y americanas para su propia fascinacién y la de sus subditos.
Habia gacelas, manadas de antilopes, elefantes y leones, aves exdticas
y un guepardo entrenado. El papa habia recibido ya desde Portugal
una sucesioén de maravillas, incluyendo un elefante que le daba inmen-
sa felicidad. El rinoceronte era muy preciado; no se habia visto uno en
Europa desde los tiempos romanos y Manuel queria seducir al Sumo
Pontifice para ganarle terreno a Espana en su carrera colonial. Pero la
bestia, Ganda, nunca llegé al Vaticano: se hundié en el barco que lo
transportaba, junto con la tripulacién y los maderos. Aunque los rino-
cerontes pueden nadar, €l estaba encadenado, como todos los anima-
les atesorados por los ricos europeos.
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Lawrence Norfolk narré esta historia con
maestria, detalle y ficcién en El rinoceronte del
Papa, de 1996. La novela subraya la forma en
que se miraba a los animales durante el Re-
nacimiento: con fascinacién, miedo e incom-
prensién. Ganda murié ahogado hace casi qui-
nientos anos. En la época de su muerte las
ménageries de los reyes y los nobles abunda-
ban en palacios y casas de campo por toda
Europa; eran sitios crueles, donde los anima-
les estaban encerrados, amarrados con cade-
nas, llevaban grilletes y bozales de hierro, dor-
mian en cuartos sin ventilacién parecidos a
calabozos, salian a pasear como parte de un
espectaculo y los alimentaban de forma capri-
chosa (con pasteles, vino y otros seres vivos,
como perros o gatos). Tenerlos y tratarlos a
placer le daba estatus y prestigio a los ricos y

Ménagerie de animales de la selva, ca. 1800 ®

llenaba de asombro a los pobres. El tiempo
transcurrido —vy las transformaciones del
mundo, su marcha acelerada— no han sido
suficientes para que veamos a los animales
de otra manera. Nos fascinan, nos asustan y,
sobre todo, no encontramos cémo vincular-
nos con ellos de una forma justa.

EL FALSO PRESTIGIO

Los zooldgicos nacieron, como muchos de
nuestros males, en el siglo XIX. En 1826 se
abrié lo que se conoceria més tarde como el
Zooloégico de Londres, el primero de su tipo.
La intencién original era hacerlo "un jardin
cientifico” donde los naturalistas pudieran
explorar a sus anchas las caracteristicas de
los animales que llegaban desde distintas par-
tes del mundo. El nombre oficial fue Zoologi-
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Litografia a color de un zoolégico con jirafas,
tigres y un pavorreal, ca. 1900. Wellcome Collection ©

cal Society of London (Sociedad Zoolégica de
Londres), pero pronto se hizo popular el tér-
mino "zoo". La ilustracién que se utilizé para
celebrar esta apertura incluye un elefante, un
ceby, algo que parece un antilope, una aves-
truz y dos posibles canguros. Se harian otras
ilustraciones en esos primeros afios y tam-
bién un mapa de los jardines zoolégicos una
vez que se abrieron al publico. En una de las
ilustraciones es posible ver a un grupo de da-
mas emperifolladas, con polizones, gorros y
sombrillas, pasmarse ante las altas rejas que
protegen a las jirafas. Una jirafa pesca con su
hocico curioso la sombrilla de una dama cau-
sando un pequeno escandalo.

En muy poco tiempo el jardin muté de casa
cientifica a espacio publico. Mas animales lle-
garon y, con ellos, distintas formas de ence-
rrarlos. Las sociedades zooldgicas del mundo,
donde las habia, pagaban porque les trajeran
especies exéticas. Quienes hacian la transac-

cién en Londres, Paris o Luxemburgo contra-
taban a personas que, a su vez, empleaban a
cazadores: en las selvas y las sabanas, en la
tundra y los océanos, distintos grupos de per-
sonas arrancaron a los animales de su habi-
tat para llevarlos a los zoolégicos, donde po-
drian ser apreciados por un publico avido de
bestias y por grupos de cientificos necesita-
dos de sujetos de estudio.

Los zoolégicos se extendieron por el mun-
do entero, dandole prestigio a las ciudades
que tenian uno. Las personas se hacian pin-
tar —y, tiempo después, fotografiar— junto
alas hienas, las cebras, los osos y las cacatuas.
Durante décadas, siglos, no importaba mucho
que los animales murieran. Habia exclama-
ciones: jqué pena que murio el oso!, jlastima
que no esta mas el ledn! Pronto, los animales
eran reemplazados. sPor qué?

Volvamos la mirada.

UNA ESCISION

La primera pintura que realizé nuestra espe-
cie, segun el ensayista John Berger, repre-
sentd animales. Eran los seres que formaban
parte del ritual, los que acompanaban en el
transito vital y servian como deidades. Seres
supremos convertidos en bestias de carne y
hueso que, al ofrendar su vida, extendian la
de los humanos. Se les adoraba como parte
fundamental de la existencia; eran algo sa-
grado, no utilitario. Joseph Campbell, especia-
lista en mitos y leyendas, dijo:

Los enviados animales del Poder Secreto no sir-
ven maés, como en los tiempos primeros, para
ensenar y guiar a la humanidad. Osos, leones,
elefantes y gacelas estdn enjaulados en los zoo-
légicos. El hombre no es ya un novato en el

mundo de planicies y bosques; nuestros veci-
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Nuestros tatarabuelos
decimononicos encontraban
alarma y entretenimiento sin

nos dejaron de ser las bestias salvajes, y son

parangodn en los zoolégicos.

otros seres humanos luchando por bienes y es-

pacio en un planeta que gira sin fin alrededor
de una estrella de fuego. Ni en mente ni en
cuerpo habitamos mas el mundo de aquellas
razas del Paleolitico, a cuyas vidas y hébitos
debemos la forma de nuestros cuerpos y la es-

tructura de nuestras mentes.

La escision se construyo6 a lo largo de los si-
glos, tal vez de la mano de los monoteismos.
Dios hizo al hombre a su imagen y semejan-
za y, en algun momento de la historia, dejo
delado a todas las otras criaturas que forma-
ban parte de la Creacién. Las ménageries pri-
mero y los zoolégicos después han sido la re-
presentacion indigna de esta idea: el resto de
las especies merece nuestra admiracién siem-
pre y cuando esté tras barrotes, bajo control
y supervision rigurosa.

Nuestros tatarabuelos decimondnicos en-
contraban alarma y entretenimiento sin pa-
rangén en los zoolégicos. Usaban a los anima-
les como inspiracién para ataques politicos;
miembros de tal o cual partido, indeseables
de distintas filiaciones, eran representados
como animales: monos, lagartos, hipopdta-

mos y serpientes servian a los caricaturistas
de la época para senalar caracteristicas y de-
fectos mas que humanos.

Los nifos, las nanas, los paseantes en gene-
ral, durante todo el siglo XIX y una muy buena
parte del siglo XX, consideraban normal que
las jaulas en las que deambulaban con des-
asosiego las panteras y dormitaban los osos
fueran espacios yermos, regidos por la disci-
plina de la ingenieria humana y no por los
caprichos de la naturaleza, con sus curvas,
pendientes, hondonadas y sombras. Los zoo-
l6gicos han sido un espacio de separaciéon y
no de acercamiento. Estar con los animales
implicaba no solo retirarlos de su entorno
sino mantener entre esos seres y las perso-
nas vallas, rejas, pedazos de terreno polvoso
y, en el mejor de los casos, vidrio o acrilico. El
leén subsahariano tenia como vecinos a los
ibices ibéricos o los osos americanos. Si bien
las placas colocadas en la base de sus encie-
rros indicaban su origen y caracteristicas, la
realidad para los paseantes del domingo era
otra: ahi estaban todos, a unos metros de dis-
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Un jardin zoolégico con jaulas para recortar. Litografia de Joseph Scholz, ca. 1900. Wellcome Collection @
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Los nuevos zooldgicos estan en las
pantallas. Es ahi donde vemos lo

que queremos ver de los animales. ,
cuerpo desplazarse, estar en un entorno frio,

tancia, mirdndose con extrafieza o fastidio o la
tristeza de algo irremontable y sin solucién.

BOTONES DE MUESTRA: SERES VIVOS
Estan los casos emblematicos: Shamu, Sissy,
Gus.

Shamu fue una orca capturada en 1966 en
mar abierto, separada de su familia y trans-
portada a Sea World. Ahi, fue "entrenada” y
expuesta en espectaculo. Los parques acuéti-
cos son zooldgicos con agua. Delfines, tortu-
gas, lobos marinos y ballenas, como Shamu,
son confinados a espacios minimos para asom-
brar a publicos que no suelen nadar en el mar.
Shamu murié en 1971, después de mostrar
comportamientos erréticos y lastimar severa-
mente a su entrenadora. La alberca en la que
nadaba media, cuando mucho, cien metros;
en libertad, una orca nada alrededor de cien-
to sesenta kilémetros cada dia.

En 1969, cuando tenia un ano, Sissy la ele-
fanta fue extraida de su habitat en Tailandia
y llevada a Texas a un zooldgico de "caricias”.
No cabe aqui su odisea, que incluye bruscos
traslados kilométricos de un sitio cruel a otro
peor, golpizas, brutales intentos para insemi-
narla y su abandono durante una inundacién
(s6lo su trompa sobresalia del lodo) que la dejé
con miedo de por vida a las tormentas. Ahora
vive en Tennessee —tan alejado de Tailan-
dia— en un santuario que la protege y le da
lo que puede darle.

Gus nacié en cautiverio en 1985. Fue un oso
polar hijo de padres cautivos. Por esta condi-
cion se penso que se adaptaria sin problemas
al Zoolégico de Central Park, en Nueva York.
No fue asi. Gus, como todos los seres, era due-
no de un bagaje genético que le exigia a su

cazar, deslizarse sobre el hielo. En su clausu-
ra nadaba a toda velocidad en su piscina. Pa-
saba en el agua hasta doce horas diarias y
agredia a los ninos que lo veian a través del
vidrio submarino. Aun a sabiendas de que en
libertad los osos polares nadan en un entor-
no un millén de veces mayor, sus cuidadores
le dieron Prozac, invirtieron 25 mil délares
en terapia conductual, lo tacharon de neuré-
tico ylo llamaron, sin ironia, bipolar. Murié a
los 27 afos, diez afios menos de lo que habria
vivido en libertad.

LOS NUEVOS Z0OO0S

Los nuevos zooldgicos estan en las pantallas.
Es ahi donde vemos lo que queremos ver de
los animales. Estén las cabras en pijama y los
orangutanes que se lavan las manos, los go-
rilas que hablan en lengua de sefias y los ele-
fantes que comen pastel en su cumpleanos.
Desde el celular las personas tienen la misma
distancia con ellos que en los viejos zoolégi-
cos y aun mas. No hay olores posibles (ni el
acre olor de los orines ni el almizcle, no esta
la peste del encierro, no hay gases ni sarro),
los sonidos han sido filtrados y editados, la
belleza de las bestias se da por sentada. En las
pantallas los flamencos son inicamente ele-
gantes y las salamandras tienen colores de
caramelo. Son también las estrellas de series
y documentales, como Tiger King o Blackfish,
para el estremecimiento y gozo controlados
de las audiencias.

Coexisten en el mundo los encierros con-
cretos de animales salvajes y sus encierros
virtuales. El hombre va a la caza de las bes-
tiasy trata de aislarlas, de separarse de ellas.
Las utiliza para experimentos o las lanza en
jaulas. Las atrapa con el obturador o la lente,
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las atrapa en la realidad con redes y cadenas
para desplazarlas, venderlas y, sobre todo, para
hacer de sus cuerpos espectéculo. El zoologi-
co esta en los dispositivos electrénicos y en
las ciudades y funciona como un mundo para-
lelo, da un placer efimero a costa de profundo
sufrimiento. El zoolégico anula las emocio-
nes v los vinculos de los animales.

Temple Grandin, especialista en ciencia
animal y consultora en el manejo de ganado,
escribié un libro llamado Animals Make Us
Human (Los animales nos hacen humanos). En
él, Grandin discute cuéles son las mejores for-
mas de hacer que los animales estén libres de
sufrimiento y estrés, cémo hacer para que
sean la mejor versién de si mismos, incluso
en cautiverio. El titulo y la premisa son ten-

Gus, el oso polar. Fotografia de Jason Saul, 2006 ®

tadoresy, aunque ayudan a recategorizar a los
animales, valorandolos, fallan en un punto
central: todavia hay distancias, ellos y noso-
tros. Atinan a desentranar mejor el misterio
de las mitologias de casi todas las culturas,
pobladas de semidioses encarnados en seres
que son a la vez bestia, persona y deidad: en
un mundo parecido habitamos.

Los zooldgicos, virtuales o fisicos, nos se-
paran de la bestialidad y la carnalidad que
también somos, rompen con el equilibrio del
entorno que requerimos para vivir, nos inyec-
tan con fantasias de superioridad y una me-
galomania que sélo puede perjudicarnos: ha-
cen que quitemos la mirada de los seres que
nos rodean, de esa tribu terrenal a la que tam-
bién pertenecemos. U
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