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Conocí a Rafael Tovar a fines de los años setenta en las
ofi cinas de Juan José Bremer, entonces director del
Instituto Nacional de Bellas Artes. Ambos iniciábamos
nues tras ca rreras en las tareas de la difusión cultural. Él
en Asuntos Culturales de la Secretaría de Relaciones
Exteriores, yo en Radio Educación y en Difusión Cul -
tural de la UNAM. 

Esa coincidencia habría de marcar no sólo nuestro
destino profesional sino también, dada la espontánea y
mutua simpatía, el inicio de una amistad cabal, llevada
más allá de la que surge entre dos colegas, y el principio
de una enriquecedora complicidad en la aventura de la
divulgación del arte y la cultura.  

Pronto tendría la primera prueba de la profundidad
de esos lazos, cuando al culminar mi primer periodo en
Difusión Cultural de la UNAM, y andando en búsqueda de
una estancia en el extranjero, Rafael me invitó a irme
de agregado cultural del consulado de México en Nue -
va York, ello a instancias de don Víctor Flores Olea. Sin
embargo, cuando por razones diversas la oportunidad
no se concretó, tuve nuevamente una muestra del ca -
rácter y la férrea voluntad de Rafa, quien hizo lo impo-
sible para cumplir el compromiso y no descansó hasta
colocarme como agregado cultural en Chicago. Desa-
fortunadamente, las circunstancias allá no fueron las
propicias para emprender lo que nos propusimos, pero
se sentó un precedente de lo que sería, más adelante,
una de las prioridades del Servicio Exterior Mexicano.

Nuestro siguiente encuentro laboral, y esencialmen -
te personal, tuvo lugar en 1983, cuando asumí la Di -
rección de la Casa de México en París mientras él se
convirtió en el Ministro de la Embajada de México en
Francia. Convivimos en la capital francesa durante casi
cinco años, y cuando menos una vez a la semana nos reu -
níamos en Les Deux Magots para tomar un café y pla-
ticar acerca de las novedades de México y el mundo. En

esas charlas se abría siempre un espacio para las confe-
siones personales, de hecho ahí fue donde pude cono-
cer al Rafael más íntimo y apreciar su rica sensibilidad,
amén de su vasta cultura y capacidad de análisis políti-
co y social.

Más tarde, en 1992, al ser designado presidente del
Conaculta, Rafael me propuso dirigir el Instituto Na -
cio nal de Bellas Artes. Las palabras con las que me in -
vitó develan el cómo Rafael concebía su labor. Me dijo:
“Te ofrezco la joya de la corona…”. Sería el principio
de otro fructífero capítulo que duró casi ocho años,
en donde nuestras afinidades y diferencias habrían de
conjugarse con las creencias y convicciones que com-
partíamos para ponerlas al servicio de la cultura. Las
dotes de líder de Ra fael tuvieron su máximo esplendor
en aquel momento en que conjuntó un equipo verda-
deramente excepcional.

Recuerdo una experiencia más, tal vez la de mayor
impacto en lo íntimo, personal y compartido: obtener
la paternidad en edad madura, yo por primera vez, él
en una segunda vuelta. Platicábamos mucho acerca de
los temores y angustias que acarrea semejante respon-
sabilidad y las enormes alegrías que conlleva tal privile-
gio, o del orgullo de sus primeros logros y el empeño por
brindarles lo mejor de nosotros mismos.

Su temprana partida deja inconclusas tareas y pro-
yectos que él todavía planeaba con fervor, aunque lo
que construyó: el Centro Nacional de las Artes y la Se -
cretaría de Cultura son ya un legado pujante, sobre to -
do el primero, pues como centro educativo apunta ha -
cia el futuro. 

En lo personal pierdo a un amigo, sus conversacio-
nes lúcidas y la posibilidad de decirle muchas cosas que
no alcancé a expresarle, entre ellas mi más profundo agra -
decimiento por las oportunidades que me brindó, pero
sobre todo por el gran tramo de vida que compartimos.
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