EDUARDO NICOL

EL ORIGEN SONORO
DEL HOMBRE

MUSICALIDAD DE LA POESIA

En el principio fue el verbo. Verbo es pensamiento y palabra.
Pero también es voz. El principio del hombre es sonoro.

El verbo enmudece en la escritura. La representacién gra-
fica de la palabra es el paso decisivo hacia la universalidad
extensiva del pensamiento. Ya no se requiere entonces la
presencia del oyente. El mensaje verbal conserva su actuali-
dad en un lugar y un tiempo distintos de aquellos en que fue
pronundado. Y lo que se registra por escrito, para que cons-
te (es decir, para que tenga constancia, y no sea volatil como
la palabra sonora) es algo que ‘““vale la pena”. Con esta pena
y esta constancia se crea una cultura en la que el hombre ad-
quiere una nueva dimension de ser: trasciende lo efimero de
aquello mismo que lo define, que es la palabra oral. El senti-
do logra entonces primacia sobre el sonido.

La vox populi no era vox dei sino cuando coincidia undnime-
mente en una opinién. La unanimidad era decisiva. Sabe-
mos, sin embargo, que ni metaféricamente alcanzaba esa
vozuna jerarquia equiparable ala autoridad divina. La vox po-
puli era muchas veces voz de la plebe: un mero rumor, o una
maledicencia, o la expresion de un estado de dnimo pa-
sajero. Ni siquiera la unanimidad, si se lograra, daria per-
manencia a las opiniones populares. El hombre buscé la per-
manencia en la palabra escrita.

Verba volant, scripta manent. Lo cual indicaria que las autén-
ticas palabras son, en si, volatiles, y se distinguen de los es-
critos porque éstos no son sonoros. La busqueda de una per-
manencia es bien intencionada, pero fallida. Ciertamente,
los escritos comprometen, pues pueden ser citados sin ambi-
gliedades, sin fiar en la memoria. Pero si el escrito queda, lo
que €l declara y la intencion que lo inspiré pueden volar tan-
to como los sonidos. 4

Pueden volar también porque tengan poco peso. Una pa-
labra de peso como la normativa, que tiene autoridad en si, y
puede ser hablada o escrita, empieza a reforzar desde Grecia
esa autoridad con la escritura. La primacia del sentido se
acentla, a costa de la musicalidad; pero el poder de lo orde-
nado nunca es total o excluyente. No se trata del contenido.
Los signos gréficos no representan la idea ni la cosa. Tampo-
co representan el sustantivo, que si representa la cosa de al-
gun modo, sino los sonidos de la palabra. El texto escrito es
como una partitura. Cada letra es el signo de una nota musi-

cal. La lectura silenciosa reproduce in pectore los sonidos. Leer
no es so6lo captar significados: es saber coémo se pronuncia el
vocablo.

Antes que la politica, que con la ley escrita transforma la
constitucion de la comunidad humana, la sapiencia recibe

* Este es un fragmento de un libro sobre el tema de filosofia y poesia que
el autor prepara para el Instituto de Investigaciones Filosoficas de la
UNAML

entre los griegos la consagracion de la escritura. El mensaje
ya no se transmite de padres a hijos por la voz; adquiere una
forma mas inequivoca y estable que la tradicién oral. La sa-
piencia escrita no es la voz del pueblo, sino la voz de un hom-
bre sabio. La tradicién compartida implica entonces la lec-
tura. La transmision del sentido queda asegurada, después
de la muerte de los doctos, por el texto fidedigno, que es tér-
mino de invocacién y de apelacién, como la ley en la socie-
dad civil. Todavia hoy, en derecho, ‘‘la opinién de los doc-
tos” se integra, junto con las sentencias de los tribunales, en
el cuerpo de lo que llamamos jurisprudencia.

La sapiencia no es musical. Tampoco lo es el amor de la
sapiencia que se conocerd como filosofia, o sea la ciencia. La
ciencia presta atenci6n al sentido de la palabra, que es lo tra-
ducible a otro lenguaje. Su sonido importa casi nada, a pesar
de que la filosofia sigue siendo oral, ademads de escrita, hasta
nuestros dias. En la Edad Media, los profesores son “lecto-
res”’; sus ensenanzas son “‘lecciones”, o sea lecturas en voz
alta. Pero en dos momentos sobresalientes de su historia, la
filosofia requiere el oido y no la vista: el momento inicial mi-
lesio y el momento definitorio socrdtico. En Tales y en S6-
crates la filosofia es pura voz. Esta filosofia es ciencia, pero se
transmite como la primitiva sapiencia (asi como la ensefan-
za pitagoérica: magister dixit). Es literalmente ilegible: una
leccion sin lectura.

La voz es nominativa. El sistema simbdlico de la palabra
comienza sustantivamente, dando nombre a las cosas. Dar
nombre es dar razén: logon didonai. Esta es una “‘sustantiva-
cién” del ente que se da en y con la palabra. Hablar de las
cosas es una manera privilegiada de relacionarse con ellas. Y
también con los demds. Mediante el sonido con sentido, el
préjimo ya no es un mero ser-ahi (Dasein), sino el interlocu-
tor. Antes del lenguaje hablado, el pre-hombre podia identi-
ficar la cosa, senialarla y ofrecerla con el gesto. La palabra es
el ofrecimiento sonoro del ser. Y el sonido transforma a su
vez el ser de quien habla: e da el ser esencialmente humano.

Dar razén, dar el ser, dar-se el ser; esto es compartir la
realidad sin tocarla: un grado de posesién mds alto que el
simple verla juntos. Lo que cambia es este “juntos”, pues se
trata de una experiencia de mayor intimidad y complejidad
que el ser-juntos (Mitsein). También la mano, que parece
tan posesiva cuando toca y apresa la cosa, queda transfor-
mada por la voz. El contacto ya no es sélo fisico, sino meta-
fisico, porque se convierte en una prolongacién auxiliar del
verbo; y el verbo tiene su propia physis, pero no es ser fisico.
El pensar, el hablar y el tocar quedan integrados. Nos dice el
psicélogo que, en el nifo, la manipulacién forma la nocién.
Pero esto ocurre cuando el nifio todavia no habla: emite so-
nides que no son articulados. La mano es verdaderamente
poseedora cuando adquiere un saber sustantivo. Confirma
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entonces la posesion que brindan el sonido y el sentido. La
mano empieza a saber: el toque es docto.

La palabra es lenguaje articulado. La articulacion se refie-
re a la mecanica de los 6rganos de fonacién, y también a la
sintaxis, o sea, literalmente, al orden conjunto de los voca-
blos. Articulacion es composicion. Pero cada una de las ora-
ciones compuestas, incluso cada palabra, es susceptible de
variados tonos y acentos en la diccién. Cada voz tiene su pro-
pio timbre y tesitura, como el instrumento musical; es ca-
paz, lo mismo que éste, de producir diversas inflexiones. De
suerte que el sentido no se define aparte, por pura légica,
sino que puede alterarlo el sonido. Hay infinitas maneras de
decir la misma cosa con las mismas palabras: de poseer y de
ofrecer la cosa, segin las inflexiones orales.

piensa a solas. El tu esta presente lo mismo que la cosa. En
suma: es la unién de la semdntica con la fonética la que en-
gendrara el concepto.

La filosofia, como toda ciencia, es un lenguaje especial; in-
teligible, pero diferente del habla comin. Su especialidad
consiste en comunicar la verdad verdadera. Esto la obliga a
consignar por escrito lo pensado. No ha lugar a equivocarse,
y la vista es menos infiel que el oido. La lectura puede repe-
tirse a voluntad, mientras que la repeticién del mensaje oral
tiene que solicitarse. El texto es una comunicacién segura,
aunque mediata. La mediacién es temporal, ademés de es-
pacial. Sin embargo, el filésofo que escribe permanece dispo-
nible ante el eventual destinatario de su mensaje: se encuen-
tra siempre lextualmente presente.

Lo comun o constante es la forma del acto verbal, y su re-
sultado; pues la voz establece una distancia, y a la vez un
mayor acercamiento. Nos permite acercarnos a lo que esta
separado del aqui y el ahora, marcando la distancia en el
acto mismo de acortarla. De este modo, por el sonido, ad-
quiere el hombre el seforio sobre todo lo no humano.

No hay pensamiento sin sustantivos, que son el germen de
los conceptos. Nombrar es hablar; conceptuar es hablar
bien: decir lo que las cosas son en si, y no s6lo para mi. Pero
los conceptos se piensan porque las cosas se dicen. Esto sig-
nifica que el pensamiento es esencial comunicacién; que la
primera comunicacion es sonora y crea su propio ambito de
resonancia. Este es el ambito humano, distinto del espacio
fisico donde se producen los ruidos y sonidos mundanos,
desde el trueno hasta el piar de las aves.

La filosofia habla bien. Es pensar conceptual, y por tanto
le importa el sentido de la palabra, no su sonido, y ni siquie-
ra, al parecer, el interlocutor. Los mismos filésofos nos han
acostumbrado a prescindir de un oyente, en la relacion cog-
noscitiva; han ensenado que lo inico importante es la rela-
cién del logos con el ser, olvidando que todo pensamiento es
dialdgico. Asi naci6 la légica muda, como si el concepto fue-
ra puramente mental, y no vocal; o s6lo vocal per accidens: por
accidente didéctico, pero no desde la gestacion.

La palabra, que con su sistema fonético eleva la comuni-
caciéon desde el nivel de la mimica al nivel del logos, luego
queda con las formalizaciones desprovista de su musicali-
dad. Lo cual seria una manera legitima de depurarla, si lo
eliminado fuera la simple musica subjetiva; o sea, si el soni-
do no fuese el vehiculo primario de la comunicacién. Pero no
hay pensamiento sin expresiéon. Que quiere decir: nadie

7

El texto escrito alivia el quehacer de la memoria. La filoso-
fia escrita no hizo sino aprovechar la experiencia antigua de
la comunicacién epistolar. Pues ella es una manera tardia de
hablar, y aprende de las anteriores. Cuando nace, ya existe
la escritura; quiere decir que cuenta desde el inicio con un
publico de lectores posibles. Antes de la filosofia vino la poe-
sia, que al principio sé6lo tenia oyentes. La épica se dirige a un
publico de analfabetos. Pero ya tiene lectores en la época de
los milesios.

También la poesia es un lenguaje especial, y resulta insen-
sato, como hace Platén, juzgarla con el criterio posterior que
establece la filosofia; pues lo que en ésta importa es la ver-
dad, mientras que la poesia es una forma de musicalidad
nueva en la cual la verdad es lo que no importa. La novedad
del lenguaje poético respecto del comun es justamente el in-
cremento de esa musicalidad. El mundo poético lo crea el
poeta pensando en sonidos, tanto como en imagenes. Por
esto nadie pretende que la poesia exponga el ser, como la fi-
losofia. Las cosas son como el poeta decide libremente que
sean. La arbitrariedad comtn del “‘a mi me parece” se con-
vierte en la soberana libertad del “yo creo”. Crear, en grie-
go, es poein.

La musicalidad es por tanto prominente en la génesis del
acto poético. Y también en lo que pudiéramos llamar, como
cuando hablamos de musica, en su “‘ejecucién”. La poesia
debe ser, y de hecho es desde el origen, recitada o cantada. Y
aunque no hay expresién verbal sin sentido, el sentido co-
mun de la palabra queda subordinado al arte del sonido y
transformado por él. Claro esta que la poesia es inteligible, y
que por tanto el sentido transformado no se convierte en un
sin-sentido. El oyente entiende: se encuentra en la misma
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base real que el poeta. Pero el poeta revela al profano la com-
prensibilidad de la fantasia. Lo que él procura sobre todo es
que lo dicho “‘suene bien”. El buen sonido es cualidad inde-
pendiente de lo dicho, y posee la virtud especifica de una ver-
dad estética. Hablar bien en filosofia es algo (de hecho, aun-
que no en el ideal) ajeno al buen sonido. Es afinar la conso-
nancia de la palabra conceptual con la cosa. En poesia, esta
relacion de consonancia se afina entre las mismas palabras,
musicalmente. Por esto es legitimo que el concepto ceda ante
la metéfora: los labios son claveles, el cabello es dureo. Esta
~ afirmacién de un ser que no es, seria invélida, o sea prosaica,
sin el arte de la voz. Hablar bien poéticamente es hacer bue-
na musica con las palabras.
Los amantes de la filosofia todavia hoy son oyentes. Esta

arte musical. De suerte que esta musica no hace sino acen-
tuar la musicalidad natural de la palabra. El logos es sonoro,
ademds de ser légico. O mejor atin: tiene sentido porque tiene
sonido.

Esta evidencia es principal en una filosofia que pretenda
dilucidar cuél es ‘‘la esencia de la poesia”, para lo cual es ne-
cesario investigar la génesis del logos. Con esto la cuestién
queda transferida a la filosofia en sentido estricto. No se tra-
ta ya de un tema monografico. Ninguna abstraccién meto-
dolégica podra eliminar el hecho de que el concepto es pala-
bra, y de que, por consiguiente, pensamiento es comunica-
cién. Hablando, como es tan comun actualmente, de los
“medios de comunicacién”, conviene olvidar por un mo--
mento los medios artificiales, y reconocer que la palabra oral

o
4“9\5';\- %,

SN
A :

i
/ 7/ -’

es una ciencia-sapiencia que se expone oralmente en confe-
rencias y cursos académicos. Incluso, alguna vez, los oyentes
usan grabadoras, cuando pudieran esperar la eventual pu-
blicacién de la leccién oral; como si quisieran retener el de-
cir, y no sélo lo dicho, roban la voz ajena para reproducirla a
voluntad, sin la voluntad del duefio y sefior de esa voz. En
cambio, salvo en el teatro, la poesia que nacié musicalmente
es hoy en dia objeto de lectura. Casi nunca se recita en voz
alta. En sus formas originales, no hay poesia sin un publico
presente y oyente.

La poesia se dirige al pueblo, dir4 Platén. El poeta, o el'in-
térprete de su obra, son cantores. Aparte de otras conexio-
nes, la que existe entre la épica y la tragedia aparece en la vo-
calidad, en la solidaridad con la obra del auditorio. En el
teatro, esa presencia de los oyentes es esencial. Pero aqui el
actor cumple la misma funcién que el rapsoda: interpreta un
texto escrito, en cuanto al sonido y al sentido. El lector hara
lo mismo, aunque su interpretacion del sonido habra de ha-
cerla mentalmente, adoptando el texto como partitura musi-
cal, por si solo, sin la ayuda del recuerdo de la voz de un ac-
tor o de un juglar que conserva quien presencié la ejecucién
actual. Esta voz interior de los lectores no es la de nadie; es
apenas un eco de la voz propia.

En nuestro tiempo ha decaido la poesia épica (y la tragi-
ca). Tal vez por esto sélo prestan atencién al hecho de la mu-
sicalidad inherente a la poesia los eruditos que estudian sus
primeras manifestaciones en Grecia y en las literaturas me-
dievales. Pero la estudian como simple hecho histérico, y no
como componente esencial de la poesia misma. Corresponde
mis bien a la filosofia advertir que la obra poética es voz con

es el mas primitivo de ellos. Todo lo demds surge de ahi, y ahi
tiene su base natural. La abstraccion del puro concepto que
llevan a cabo los fildsofos sélo fue posible porlainvencién de la
escritura, que es anterior a la filosofia, y posterior al naci-
miento de la poesia.

La decadencia de ‘‘la gran poesia’’ puede haber contribui-
do a ofuscarnos respecto de su génesis musical, y por ende de
sus formalidades sonoras. La poesia tiene su propio tono y
acento. Es melddica, y resulta incongruente reducirla a la’
naturalidad prosaica, olvidando la naturalidad artistica del
verbo poético. Mucha obra poética contemporanea nace
mermada, pues nunca podria ser recitada; y si lo fuera, su
musicalidad seria sobrepuesta y de artificio, mas que de ar-
te. El abandono de las formas (del ritmo, la métrica y la ri-
ma) da origen a una composicion literaria que sélo es poética
por la idea, pero no por el sonido.

Otra consecuencia de lo mismo es la interpretacién natu-
ralista del teatro en verso, segun la cual, por ejemplo, es ne-
cesario ocultar la rima, y Shakespeare debiera recitarse
como un didlogo casero; a pesar de que, manifiestamente, el
poeta quiso realzar las grandes pasiones con la sonoridad de
las grandes palabras. Los terribles infortunios de la vida real
en nuestros dias no siempre tienen al rango de tragedias, y
hay en los escritores un cierto pudor que les impide utilizar
aquellos recursos del arte que podrian resultar artificiosos o
afectados en la cocina.

Esto tiene importancia, no sélo como criterio estético para
el estilo de la composicién y de la ejecucion teatral, sino
como sintoma de una ignorancia de aquello que debemos
exigir de la poesia, que no es ni mas ni menos que un nuevo
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mundo. Lo constituyente de este mundo es una fantasia sin
otros limites que los de las formas del verso en que deben en-
cuadrarse, y unos sonidos cuyas variaciones posibles estdn da-
das en las reglas de la fonética gramatical. La combinacién de
tales limites y reglas determina la morfologia poética.

Tales ingredientes no pueden ser desechados como un las-
tre de la composicién poética, como vestigios de una estética
pasada de moda. De la musica no se puede prescindir sin
riesgo para la obra. Porque, ademads, con el cambio habra
cambiado de manera radical precisamente aquello que espe-
ramos de la poesia, que ya no seria un mundo creado por el
poeta, sino una versidn del mundo cotidiano, acaso mas refi-
nada que las noticias periodisticas o que las memorias perso-
nales, pero vulgar por comin. La comunidad de la poesia se

midan en la tierra baja. Dado que el silencio 7o es (no tiene
realidad fisica), lo que percibimos en las cumbres no se oye,
sino que se ve. Se ve la cordillera inmensa, inmévil, perdura-
ble. Y esto nos sobrecoge, porque lo visible es a la vez indife-
rente: es el panorama de la tierra antes de que la pisara el
hombre. Sonidos y ruidos son familiares. El gran silencio es,
como dijo el poeta, el de un mundo ‘“‘ancho y ajeno”.
Los animales son sonoros. Sin duda lo fue también el
hombre antes de ser hombre. Empezé a ser hombre cuando
adquirié la voz, que no es sonido equiparable a ningun otro.
Los animales superiores tienen una comunicacién que se
distingue de la humana por su carencia de musicalidad (sal-
vo ciertas aves, que por esto se llaman canoras). La voz ani-
mal es misica incompleta: transmite mensajes sin logos. El
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constituye con la singularidad de la melodia verbal.

El hombre culto habla con arte sin arte, es decir, sin refle-
xién, por simple cultura; la cual es mas notoria y diferencial
cuanto mads inconsciente es la aplicacion del arte. Concien-
cia de arte reflexiva y metédica ha de tenerla quienquiera
que se dirige a un auditorio; como el conferenciante, el poli-
tico en su discurso, el sacerdote en su sermén. Que no les
diga a éstos un naturalista que su modo de hablar ha de ser
el mismo que el de todos nosotros: sin cultura verbal especi-
fica. Si el buen hablar en ptblico parece “natural”, esta na-
turalidad es fruto de designio.

¢Qué es lo que cambia, en esos modos de hablar que son
diferentes por el &mbito? Cambia lo que llena el dmbito, que
es la voz. Cambian el estilo y la vigilancia del orador sobre la
articulacion del discurso y la articulacién fonética; las pau-
sas y los acentos. Porque si aburrir a los oyentes en privado
es pecado menor, resulta funesto hablando en publico.

Todo es cuestién de musica; la cual puede ser cautivado-
ra, incluso cuando el sentido es oscuro o discutible (como los
griegos descubrieron). Menos musica, menos arte, menos
comunicacion. El buen orador es convincente porque su arte
se oculta en sumisma efectividad; pues el arte descaradamen-
te al descubierto es algo que todos repudiamos: la afectaciéon o
el manerismo. No hay quizds nada mas dificil de lograr que el
arte de la espontaneidad. Hablar en publico es arte, o bien
simplemente oficio. Sinlo uno nilootro, lainicaalternativaes
el arte de callar, que también tiene su sabiduria.

El mundo es sonoro. El hombre sélo percibe el silencio
c6smico en la soledad de la alta montana, como ausencia de
los sonidos y ruidos que lo envuelven, lo acompanan o lo inti-

logos y el sonido son indivisibles en la palabra humana. El
pensar solitario viene cuando el hombre lleva largos siglos de
hablar, y no es mas que un dialogo de palabras calladas. En
el principio fue la voz.

La voz es comunitaria, o sea dialégica. La poesia no es dia-
l6gica. Su discurso es un monoélogo: uno es el de la voz, otro
el oyente, y éste permanece atento y mudo. Pero también la
poesia es comunitaria, porque la musica es vinculatoria.
Aunque el receptor-del mensaje es pasivo, participa de esa
realidad de artificio creada por el acto poético con unorden de
sonidos que trasciende el orden del habla ordinaria. En
la poesia tenemos a la vez la musicalidad natural de la pala-
bra y la del arte. La segunda no seria posible sin la primera.

Esta superposicion y diferenciacion resalta en la musica
coral. En el Himno a la alegria de 1a Novena Sinfonia de Beet-
hoven, una tercera musicalidad se integra en las dos que reu-
nen los versos de Schiller, con efectos estéticos y vitales mas
complejos que en la recitacion. Surge una nueva forma de
comunidad: la hermandad de los hombres en la solidaridad
de la palabra cantada. La simple coexistencia adquiere el
grado existencial de una unidad; la cual es efimera, pero
puede reproducirse y es abierta, pues no exige que sean
siempre los mismos cantantes cada vez. La obra coral tiene
fuerza conjuntiva permanente. El didlogo individualiza a
los participantes. En el coro, la comunicacién se vuelve co-
munioén: es la individualidad del “todos a una”, en cuya ar-
monia no caben disensiones, que estd formada por lo que se
dice poéticamente y por el modo de entonarlo.

Los primeros cantos fueron religiosos, y por ello, sin duda,
prosaicos. La religion es cosa vieja y seria. El coro poético es




siempre juvenil, sea cual sea su mensaje; siempre despreocu-
pado y gratuito. Incluso la poesia sin otra musica que la suya
propia, tiene el desinterés de lo que no responde a nada, de
lo que no ha de someterse a ninguna necesidad interna o ex-
terna, grande u ocasional. Podemos creer que la poesia tie-
ne, como todo, su razén de ser; pero no imaginamos que na-
die pueda decirnos su porqué; menos aun el porqué de un
coro profano. Sin embargo, ambas composiciones son com-
prensibles, en el sentido de que se aceptan de inmediato,
como si fueran lo que en realidad no son: un acto natural, es-
pontaneo, que surge de dentro sin motivacién deliberada.
Esta impresion de gratuidad explica que la poesia y el coro
no necesiten explicaciones, pues no admiten preguntas sobre
su ser. O s6lo admiten ésta, que es indirecta y presupone la
admision: ;como pudo el hombre existir antes de la poesia?
No interrogamos a lo que no tiene precio, a lo que es fruto de
la pura generosidad. El poeta, como el musico, es magnani-
mo: hombre de grande animo.

La pura voz sin sentido no tiene sentido. El el canturreo
sin palabras el hombre usa la voz como un instrumento mu-
sical, y con esto reduce su dimensién humana. A esa voz algo
le falta. El puro sonido reclama el sentido. La musicalidad
del verbo es decisiva porque no es s6lo musica.

En el frenesi del culto dionisiaco primitivo, los participan-
tes emitian sonidos con ritmo, pero sin las articulaciones de
la palabra. Mas tarde, ese rito sigue siendo delirante, aun-
que el arte ya ha penetrado en él. Todavia, al parecer, no hay
palabras (como las que va a adquirir en su versién escénica),
sino gritos y exclamaciones; pero una anfora del siglo V a.C.
(visible en el Museo de Tarento) representa a dos ménades
contorsionadas, mientras una tercera, vertical y serena, toca
la doble flauta. La musica aplaca, ya desde el mito de Orfeo.

Probablemente el hombre no descubreel cantosin palabras
desde el principio, como no descubre sino tardiamente la ma-
sica instrumental sin canto. A esta musica desprendida de la
voz humana nada le falta: constituye un arte aparte, con su
propia técnica. En cambio, como la voz no es mero instrumen-
to, el canto sin palabras es musica incompleta. Aceptemos,
pues, que de hecho sonido y sentido nacen juntos en la expre-
sion verbal. El grito y la onomatopeya son prehistoria. El ver-
bo histéricoesarticulado: es ensamble de la phoné con el logos.

La invencion de la poesia no ha de registrarse como la del
primer género literario. Esto es cierto, pero a la vez es falso,
porque omite un hecho basico, cuya significacién rebasa la
literatura. La poesia inaugura una nueva manera de hablar.
Se entiende: no una manera distinta de decir lo mismo que
se puede decir en prosa, sino un decir distinto, que sélo se

puede comunicar con sonidos nuevos. La poesia nace para
ser recitada. El habla ordinaria no es recitativa. Y la recita-
cion cambia cualitativamente el espacio vital. Por ejemplo,
el oyente no puede interrumpir, cualquiera que sea el am-
biente fisico de la recitacion. El cambio lo produce la musi-
ca, mds aun que el contenido del mensaje poético.
Podriamos atrevernos a afirmar que el hallazgo de una
nueva posibilidad de la voz, de alguna variante de la entona-
cién en el habla ordinaria, sugirié esa posibilidad de una ex-
presion verbal; como si hubiera sido la musicalidad pura la
que incitd a llenarla con nuevas intenciones de sentido. Pero
esta inversion, que es arbitraria, sirve sin embargo para
comprender el momento genital de la poesia. Porque tampo-
co es cierto que el hombre inventara un orden de imagenes, a
las que luego ““pusiera musica”. Imagen y sonido se juntan
en el momento original. Nosotros separamos después estos
dos componentes porque estamos acostumbrados a hacerlo

impunemente con la prosa.

La entonacién en la poesia recitada no es espontanea, ca-
sual, arbitraria o sobreafiadida. Es una entonacién metddi-
ca. Su método es la eleccién de las palabras y la composicién
de las oraciones. Quiere decir que la recitacién puede ser
mas o menos afortunada, porque es subjetiva, pero la musica
de las palabras es la que contienen ellas mismas. El orden de
la imaginacién poética no est4, pues, disociado del ordena-
miento sonoro. Este es un componente formal, que estd pre-
sente de manera uniforme en cualquier obra poética. Atribu-
tos notorios de la poesia cuando nace son la fantasia, que al
parecer no tiene reglas ni limites, y la mds estricta regula-
cién, que es el metro. El metro, que significa medida, es el
orden sonoro de la imagen.

La metrificacion es la introduccién en el espacio de la voz
de unidades temporales cuantificadas. En ella se combinan
el tono y el ritmo. A su vez, se combinan o complementan el
espacio y el tiempo poéticos. El alcance vocal de quien recita
fija el &mbito de la resonancia: el limite dentro del cual los
presentes siguen siendo efectivamente oyentes. Otra cosa es
el espacio imaginario, que estd delimitado por la fantasia
que lo crea. Pero esto se refiere al sentido, no al sonido. De
suerte que, en la recitacién, la poesia tiene dos espacios.
También tiene dos tiempos: uno es el de la duracién o exten-
si6n del poema, otro es el de la cadencia. El poema tiene un
ritmo, que es propiedad interna o formal y métrica: ni muy
de prisa, ni muy despacio. El grado de aceleraciéon depende
del contenido y del sonido.

La lengua griega, mejor que sus derivadas, ofrece la alter-
nancia de silabas cortas y silabas largas. Esta es la base de
una regulacién de los elementos formales de la voz poética,
con vistas a unos ritmos que s6lo son incipientes en la prosa y
en el habla comin. En la poesia épica, aparecen més riguro-
samente cuantificados que en la musica estricta; la cual, en
Grecia, carece de la unidad de medida regular que nosotros
llamamos compds. La épica es verbo acompasado.

Sabido es que la palabra pdiesis significaba en griego pro-
duccién o creacion. Tardiamente designd especificamente la
produccién poética. No sabemos por qué conductos de la

. merite los griegos decidieron que el arte de la poesia era la

poesia por excelencia. Platén tuvo que recordar a sus con-
temporaneos que “‘todos somos poetas’’. Quiso decir que el
hombre es productor. El poeta es ser obrero: obrero de la pa-
labra; artista del sonido verbal.

Podemos decir hoy lo que Platén dejé sin decir: que el
hombre es un ser musico, porque es un ser que habla. Pues
algo parecido sucedié con las acepciones de la palabra musi-
ké, la cual designaba en general cualquier actividad relacio-
nada con las musas, pero especificamente el arte musical. Pla-
tén observa que la musikées una delas partes delaeducaciénli-
beral. Pero indica en la Repiblica que ella incluye el logos: el
verbo, la palabra, el discurso. O sea que no es mera musica.

La mudanza de los tiempos nos obliga ahora a sefalar que
el logos, a su vez, no es mero pensamiento: el logos contiene
la musiké, el sonido. Desde el origen, y para siempre, logos es
pronunciacién, declaracion, tonalidad, timbre, cadencia,
ritmo. La poesia se halla, como arte musical, bajo el patroci-
nio de Euterpe, la musa de la musica, bien acompaiiada por
Caliope, la musa delaépica, o Erato, lamusa delaliricay Terp-
sicore, la musa de la musica del cuerpo que es la coreografia.

Puede decir el fil6sofo, sin pretension, que el hombre alcanza
la cima de su ser con los rigores formales del logos de razén. Lo
cierto es que a esta misma cima lleg6 antes por la vertiente del
discurso sonoro, con la formalidad regulada del logos poético.
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