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EDUARDO NICOL

EL ORIGEN SONORO
DEL HOMBRE

MUSICALIDAD DE LA POESÍA

En el principio fue e! verbo. Verbo es pensamiento y palabra.
Pero también es voz. El principio del hombre es sonoro.

El verbo enmudece enla escritura. La representación grá­
fica de la palabra es el paso decisivo hacia la universalidad
extensiva de! pensamiento. Ya no se requiere entonces la
presencia del oyente. El mensaje verbal conserva su actuali­
dad en un lugar y un tiempo distintos de aquellos en que fue
pronunciado. Y lo que se registra por escr ito , para que cons­
te (es decir, para que tenga constancia, y no sea volátil como
la palabra sonora) es algo que " va le la pena". Con esta pena
y esta constancia se crea una cultura en la que el hombre ad­
quiere una nueva dimensión de ser: trasciende lo efímero de
aquello mismo que lo define, que es la palabra oral. El senti­
do logra entonces primacía sobre el sonido.

La ooxpopuli no era vox dei sino cuando coincidía unánime­
mente en una opinión. La unanimidad era decisiva . Sabe­
mos, sin embargo, que ni metafóricamente alcanzaba esa
voz una jerarquía equiparable a la autoridad divina. La uox'po­
pul: era muchas veces voz de la plebe : un mero rumor, o una
m~ledice?c~a, ? la expresi~'>n. de un. estado de ánimo pa­
saJero . NI siquiera la unanimidad, SI se lograra, daría per­
manenc!a a las opiniones populares. El hombre buscó la per­
rnanencia en la palabra escrita.
. Verba uolant, scripta manent. Lo cual indicaría que las autén­

ncas palabras son, en sí, volátiles, y se distinguen de los es­
critos porque éstos no son sonoros. La búsqueda de una per­
manencia es bien intencionada, pero fallida. Ciertamente,
los escritos comprometen, pues pueden ser citados sin ambi­
güedades, sin fiar en la memoria . Pero si el escrito queda, lo
que él declara y la intención que lo inspiró pueden volar tan-
to como los sonidos. .

Pueden volar también porque tengan poco peso. Una pa­
labra de peso como la normativa, que tiene autoridad en sí, y
puede ser hablada o escrita, empieza a reforzar desde Grecia
esa autoridad con la escritura. La primacía del sentido se
acentúa, a costa de la musicalidad ; pero el poder de lo orde­
nado nunca es total o excluyente. No se trata de! contenido.
Los signos gráficos no representan la idea ni la cosa. Tampo­
co representan el sustantivo, que sí representa la cosa de al­
gún modo, sino los sonidos de la palabra. El texto escrito es
como una partitura. Cada letra es e! signo de una nota musi­
ca l. La lectura silenciosa reproduce inpectore los sonidos. Leer
no es sólo ca pta r significados : es saber cómo se pronuncia el
vocablo.

Ant es que la políti ca , que con la ley escrita transforma la
cons tituc ión de la comunidad humana, la sapiencia recibe
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entre los griegos la consagración de la escritura. El mensaje
ya no se transmite de padres a hijos por la voz ; adquiere una
forma más inequívoca y estable que la tradición oral. La sa­
piencia escrita no es la voz del pueblo, sino la voz de un hom- '
bre sabio. La tradición compartida implica entonces la lec­
tura. La transmisión del sentido queda asegurada, después
de la muerte de los doctos, por el texto fidedigno, que es tér­
mino de invocación y de apelación , como la ley en la socie­
dad civil. Todavía hoy, en derecho, " la opinión de los doc­
tos " se integra, junto con las sentencias de los tribunales, en
e! cuerpo de lo que llamamos jurisprudencia.

La sapiencia no es music al. Tampoco lo es el amor de la
sapiencia que se conocerá como filosofía, o sea la ciencia. La
ciencia presta atención a l sentido de la palabra, que es lo tra­
ducible a otro lenguaje. Su sonido importa casi nada, a pesar
de que la filosofía sigue siendo oral , además de escrita, hasta
nuestros días. En la Edad Media , los profesores son "lecto­
res"; sus enseñanzas son "lecciones " , o sea lecturas en voz
alta . Pero en dos momentos sobresal ientes de su historia, la
filosofía requiere el oído y no la vista : el momento inicial mi­
lesio y el momento definitorio socrático. En Tales y en Só­
crates la filosofía es pura voz. Esta filosofía es ciencia, pero se
transmite como la primitiva sapiencia (así como la enseñan­
za pitagórica : magister dixit). Es literalmente ilegible: una
lección sin lectura.

La voz es nominativa . El sistema simbólico de la palabra
comienza sustantivamente, dando nombre a las cosas. Dar
nombre es dar razón: lagon didonai. Esta es una "sustantiva­
ción " del ente que se da en y con la palabra. Hablar de las
cosas es una manera privilegiada de relacionarse con ellas. Y
también con los demás. Mediante el sonido con sentido, el
prójimo ya no es un mero ser-ahí (Dasein), sino e! interlocu­
tor. Antes del lenguaje hablado, el pre-hombre podía identi­
ficar la cosa, señalarla y ofrecerla con e! gesto. La palabra es
e! ofrecimiento sonoro del ser. Y el sonido transforma a su
vez el ser de quien habla : leda el ser esencialmente humano.

Dar razón, dar el ser , dar-se el ser; esto es compartir la
realidad sin tocarla : un grado de posesión más alto que e!
simple verla juntos. Lo que cambia es este "juntos", pues se
trata de una experiencia de mayor intimidad y complejidad
que e! ser-juntos (Mitsein). También la mano, que parece '
tan posesiva cuando toca y apresa la cosa, queda transfor­
mada por la voz. El contacto ya no es sólo físico, sino meta­
físico, porque se convierte en una prolongación auxiliar de!
verbo; y el verbo tiene su propia physis, pero no es ser físico.
El pensar, e! hablar y e! tocar quedan integrados. Nos dice e!
psicólogo que, en el niño, la manipulación forma la noción.
Pero esto ocurre cuando e! niño todavía no habla : emite so­
nidos que no son articulados. La mano es verdaderamente
poseedora cuando adquiere un saber sustantivo. Confirma
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entonces la posesión que brindan el sonido y el sentido. La
mano empieza a sa ber : el toque es docto.

La pal abra es lenguaje articulado. La articulación se refie­
re a la mecáni ca de los órg anos de fonación, y también a la
sin ta xis, o sea , literalmente, al orden conjunto de los voca­
blos. Articulación es composición. Pero ca da una de las ora­
ciones compuestas , incluso ca da palabra, es susceptible de
variados tonos y acentos en la dicción . Cada voz tiene su pro­
pio timbre y tesitura, como el instrumento music al ; es ca­
paz, lo mismo qu e éste, de producir divers as inflexiones. De
suerte que el sentido no se define aparte, por pura lógica ,
sino qu e puede a lterarlo el sonido. Hay infinitas maneras de
decir la mism a cosa con las mismas palabras: de poseer y de
ofrecer la cosa , según las inflexiones orales.

•

piens a a solas . El tú está presente lo mismo que la cosa. En
suma : es la unión de la semántica con la fonética la que en-
gendrará el concepto. .

La filosofía, como toda ciencia, es un lenguaje especial; in­
teligible , pero diferente del habla común. Su especialidad
consiste en comunicar la verdad verdadera. Esto la obliga a
consignar por escrito lo pensado. No ha lugar a equivocarse,
y la vista es menos infiel que el oído. La lectura puede repe­
tirse a voluntad, mientras que la repetición del mensaje oral
tiene que solicitarse. El texto es una comunicación segura,
aunq ue mediata. La mediación es temporal, además de es­
pa cial. Sin embargo, el filósofo que escribe permanece dispo­
nible ante el eventual destinatario de su mensaje : se encuen­
tra siempre textualmente presente.

I
I

Lo común o constante es la forma del acto verbal, y su re­
sultado ; pu es la voz esta blece una distancia, y a la vez un
mayor acercamiento. Nos permite acercarnos a lo que está
sepa ra do del aq uí y el ahora, marcando la distancia en el
acto mismo de acorta rla . De este modo, por el sonido, ad­
qui ere el hombre el señor ío sobre todo lo no humano.

No ha y pensamiento sin sustantivos, que son el germen de
los conceptos. Nombrar es hablar; conceptuar es hablar
bien : decir lo qu e las cosa s son en sí, y no sólo para mí. Pero
los conceptos se pien san porque las cosas se dicen . Esto sig­
nifica que el pensamiento es esenci al comunicación; que la
primer a com unicación es sonora y crea su propio ámbito de
resonancia . Est e es el ámbito humano, dist into del espacio
físico donde se producen los ru idos y sonidos mundanos,
desde el trueno hasta el piar de las aves.

La filosofía habla bien . Es pens ar conceptual , y por tanto
le importa el sentido de la palabra , no su sonido, y ni siquie­
ra , a l parecer , el int erlocu tor. Los mismo s filósofos nos han
acostumbrado a pr escindir de un oyente, en la relación cog­
noscitiva ; han enseña do qu e lo único importante es la rela­
ción del lagos con el ser , olvidando qu e todo pensamiento es
dialógico. Así nació la lógica muda, como si el concepto fue­
ra puramente mental , y no vocal; o sólo vocal peraccidens: por
accidente didáctico, per o no desde la gestación.

La palabra , que con su sistema fonético eleva la comuni­
cación desde el nivel de la mímica al nivel del lagos, luego
queda con las formalizaciones desprovista de su musicali­
dad. Lo cu al sería una manera legítima de depurarla , si lo
eliminado fuer a la simple música subjetiva ; o sea, si el soni­
do no fuese el vehículo primario de la comunicación. Pero no
hay pensamiento sin expresión. Que quiere decir: nadie

El texto escrito alivia el quehacer de la memoria. La fil~so­
fía escrita no hizo sino aprovechar la experiencia antigua de
la comunicación epistolar. Pues ella es una manera tardía de
hablar, y aprende de las anteriores. Cuando nace, ya existe
la escritura ; quiere decir que cuenta desde el inicio con un
público de lectores posibles. Antes de la filosofía vino la poe­
sía, que al prin cipio sólo tenía oyentes. La épica se dirige a un
público de analfabetos . Pero ya tiene lectores en la época de
los milesios.

También la poesía es un lenguaje especial, y resulta insen­
sato, como hace Platón, juzgarla con el criterio posterior que
est ablece la filosofía; pues lo que en ésta importa es la ver­
dad, mientras que 'la poesía es una forma de musicalidad
nueva en la cual la verdad es lo que no importa. La novedad
del lenguaje poético respecto del común es justamente el in­
cremento de esa musicalidad. El mundo poético lo crea el
poet a pensando en sonidos, tanto como en imágenes. Por
esto nadie pretende que la poesía exponga el ser, como la fi­
losofía. Las cosas son como el poeta decide libremente que
sean. La arb itra riedad común del Ha mí me parece " se con­
vierte en la soberana libertad del " yo creo ". Crear, en grie-
go, es poiein. .

La musicalidad es por tanto prominente en la génesis del
acto poético. Y también en lo que pudiéramos llamar, como
cua ndo hablamos de música, en su "ejecución" . La poesía
deb e ser, y de hecho es desde el origen , recitada o cantada. Y
aunque no hay expresión verbal sin sentido , el sentido co­
mún de la pal abra queda subordinado al arte del sonido y
transformado por él. Claro está que la poesía es inteligible, y
que por tanto el sentido transformado no se convierte en un
sin-sentido. El oyente entiende : se encuentra en la misma
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base real que el poeta. Pero el poet a revela al profano la com­
prensibilidad de la fant asía . Lo que él procura sobre todo es
que lo dicho " suene bien ". El buen sonido es cualidad inde­
pendiente de lo dicho, y posee la virt ud específica de una ver­
dad estética. Hablar bien en filosofía es algo (de hecho, aun­
que no en el ideal ) ajeno al buen sonido. Es afinar la conso­
nancia de la palabra conceptual con la cosa. En poesía, esta
relación de consonancia se afina entre las mismas palabras,
musicalmente. Por esto es legítimo que el concepto ceda ante
la metáfor a : los labios son claveles, el cabello es áureo. Esta
afirmación de un ser que no es, ser ía inválida, o sea prosaica ,
sin el arte de la voz. Hablar bien poéticamente es hacer bue­
na músic a con las palabras.

Los ama ntes de la filosofía todavía hoy son oyentes. Esta

arte music al. De suerte que esta músi ca no hace sino acen­
tuar la musicalidad natural de la pa lab ra . El lagos es sonoro,
además de ser lógico. O mejor aún : tiene sentido porque tiene
sonido. .

Esta evidencia es principal en una filosofía que pretenda
dilucidar cuál es " la esencia de la poesía " , para lo cual es ne­
cesario investigar la génesis del lagos . Co n esto la cuestión
queda transfer ida a la filosofía en sentido est ricto. No se tra­
ta ya de un tema monográfico. Ninguna abs tracción meto-

. dológica podrá eliminar el hecho de que el c~>ncep to es pala­
bra, y de que, por consiguiente, pensamiento es comunica­
ción. Hablando, como es tan común actualmente, de los
" medios de comunicación", conviene olvida r por un mo­
mento los med ios artificiales, y reconocer que la palabra oral

r

es una ciencia-sapiencia que se expone oralmente en confe­
rencias y cursos académicos. Incluso, alguna vez, los oyentes
usan grabadoras, cuando pud ieran esperar la eventual pu­
blicación de la lección oral; como si quisiera n retener el de­
cir, y no sólo lo dicho, roban la voz ajena para reproducirla a
volunta d, sin la voluntad del dueño y señor de esa voz. En
ca mbio, salvo en el teatro, la poesía que nació music almente
es hoy en día objeto de lectura. Casi nunca se recita en voz
alta. En sus formas originales, no hay poesía sin un públi co
presente y oyente.

La poesía se dirige al pueblo, dirá Platón. El poeta , o elin­
térprete de su obra , son cantores. Aparte de otras conexio­
nes, la que existe entre la épica y la tragedia aparece en la vo­
calida d, en la solida ridad con la obra del auditorio. En el
tea tro , esa presencia de los oyentes es esencial. Pero aquí el
actor cum ple la misma función qu e el rapsod a: interpreta un
texto escrito , en cua nto al sonido y al sentido. El lector hará
lo mismo, aunque su interpretación del sonido habrá de ha­
cerla mentalmente, adopta ndo el texto como partitura musí ­
cal, por sí solo, sin la ay uda del recuerdo de la voz de un ac;
tor o de un j uglar que conserva qu ien presenció la ejecución
actua l. Esta voz interior de los lectores no es la de nadie ; es
apenas un eco de la voz propia .

En nuestro tiempo ha decaído la poesía épica (y la trági- .
ca). T al vez por esto sólo prestan a tención al hecho de la mu­
sicalida d inherente a la poesía los eruditos qu e estudia n sus
primeras ma nifestaciones en Grecia y en las literaturas me­
dievales. Pero la estudia n como simple hecho histórico, y no
como com ponente esencial de la poesía misma. Corresponde
más bien a la filosofía ad vertir que la obra poética es voz con

es el más prim itivo de ellos. T odo lo de más surge de ahí, yahí
tiene su base nat ural. La abs tra cción de l puro concepto que
llevan a cabo los filósofos sólo fue posible por la invención de la
escritura, que es anterior a la filosofía, y posterior al naci­
miento de la poesía .

La decad encia de " la gran poesía " puede haber contribui­
do a ofuscarnos respecto de su g énesis'musical, y por ende de
sus formalidad es sonoras . La poesía tiene su propio tono y
acento. Es melódica , y result a incongrue nte reducirla a "la ­
naturalidad prosa ica, olvidando la nat uralidad artística del
verbo poético. M ucha obra poéti ca contemporánea nace
mermad a, pues nunca podría ser recitada ; y si lo fuera , su
musicalidad sería sobrepuesta y de artificio, más que de ar­
te. El aba ndono de las formas (del ritmo, la métrica y la ri­
ma) da origen a una composición literari a qu e sólo es poét ica
por la idea, pero no por el sonido.

Otra consecuencia de lo mismo es la interpretación natu­
ralista del teatro en verso, según la cua l, por ejemplo, es ne- .
cesario oculta r la rima, y Sha kespea re debiera recitarse
como un diálogo casero ; a pesar de que, ma nifiestamente, el
poeta quiso realzar las gran des pasiones con la sonoridad de
las grandes palabras. Los ter rib les infor tunios de la vida real
en nuestros días no siempre t ienen al rango de tragedias, y
hay en los escritores un cierto pudor que les impide utilizar
aquellos recursos del arte que pod rían resultar artificiosos o
afectados en 1<1 cocina .

~sto tiene importancia, no sólo como cr iterio estético para
el éstilo de la composición y de la ejecución teatral , sino
como síntoma de una ignoran cia de aquello que debemos
exigir de la poesía, qu e no es ni más ni menos que un nuevo
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mundo. Lo constituyente de este mundo es una fantasía sin
otros límites que los de las formas del versoen que deben en­
cuadrarse, y unos sonidos cuyas variaciones posibles están da­
das en las reglas de la fonética gramatical. La combinación de
tales límites y reglas determina la morfología poética.

Tales ingredientes no pueden ser desechados como un las­
tre de la composición poética, como vestigios de una estética
pasada de moda. De la música no se puede prescindir sin
riesgo para la obra. Porque, además, con el cambio habrá
cambiado de manera radical precisamente aquello que espe-

. ramos de la poesía, que ya no sería un mundo creado por e!
poeta, sino una versión del mundo cotidiano, acaso más refi­
nada que las noticias periodísticas o que las memorias perso­
nales, pero vulgar por común. La comunidad de la poesía se

midan en la tierra baja. Dado que e! silencio no es (no tiene
realidad física), lo que percibimos en las cumbres no se oye,
sino que se ve. Se ve la cordillera inmensa, inmóvil, perdura­
ble. Y esto nos sobrecoge, porque lo visible es a la vez indife­
rente: es e! panorama de la tierra antes de que la' pisara el
hombre. Sonidos y ruidos son familiares : El gran silencio es,
como dijo el poeta , el de un mundo "ancho y ajeno ".

Los animales son sonoros . Sin .duda lo fue también el
hombre antes deser hombre. Empezó a ser hombre cuando
adquirió la voz, que no es sonido equiparable a ningún otro .
Los animales superiores tienen una comunicación que se
distingue de la humana por su carencia de musicalidad (sal­
vo ciertas aves, que por esto se llaman canoras). La voz ani­
mal es música incompleta : transmite mensajes sin logos. El

/

constituye con la singularidad de la melodía verbal.
El hombre culto habla con arte sin arte, es decir, sin refle­

xión, por simple cultura; la cual es más notoria y diferencial
cuanto más inconsciente es la aplicación del arte. Concien­
cia de arte reflexiva y metódica ha de tenerla quienquiera
que se dirige a un auditorio; como e! conferenciante, e! polí­
tico en su discurso, el sacerdote en su sermón. Que no les
diga a éstos un naturalista que su modo de hablar ha de ser
el mismo que e! de todos nosotros: sin cultura verbal especí­
fica. Si el buen hablar en público parece "natural ", esta na­
turalidad es fruto de designio.

¿Qué es lo que cambia, en esos modos de hablar que son
diferentes por e! ámbito ? Cambia lo que llena el ámbito, que
es la voz. Cambian e! estilo y la vigilancia de! orador sobre la
articulación de! discurso y la articulación fonética; las pau­
sas y los acentos . Porque si aburrir a los oyentes en privado
es pecado menor, resulta funesto hablando en público.

Todo es cuestión de música ; la cual puede ser cautivado­
ra, incluso cuando e! sentido es oscuro o discutible (como los
griegos descubrieron) . Menos música , menos arte, menos
comunicación. El buen orador es convincente porque su arte
se oculta en su misma efectividad ; pues e!arte descaradamen­
te al descubierto es algo que todos repudiamos : la afectación o
el manerismo. No hay quizás nada más difícil de lograr que el
arte de la espontaneidad. Hablar en público es arte, o bien
simplemente oficio. Sin lo uno ni lootro, la única alternativa es
el arte de callar, que también tiene su sabiduría.

El mundo es sonoro. El hombre sólo percibe el silencio
cósmico en la soledad de la alta montaña, como ausencia de
los sonidos y ruidos que lo envuelven, lo acompañan o lo inti-

lagos y el sonido son indivisibles en la palabra humana. El
pensar solitario viene cuando el hombre lleva largos siglos de .
hablar, y no es más que un diálogo de palabras calladas: En
el principio fue la voz.

La vozes comunitaria, o sea dialógica. La poesía no es dia­
lógica. Su discurso es un monólogo: uno es el de la voz, otro
el oyente, y éste permanece atento y mudo. Pero también la
poesía es comunitaria, porque la música es vinculatoria.
Aunque el receptor' de! mensaje es pasivo, participa de esa
realidad de artificio creada porel acto poético con 'un orden de
sonidos que trasciende e! orden de! habla ordinaria. En
la poesía tenemos a la vez la musicalidad natural de la pala­
bra y la del arte. La segunda no sería posible sin la primera.

ESta superposición y diferenciación resalta en la música
coral. En el Himno a la alegría de la Novena Sinfonía de Beet­
hoven, una tercera musicalidad se integra en las dos que reú­
nen los versos de Schiller, con efectos estéticos y vitales más
complejos que en la recitación. Surge una nueva forma de
comunidad: la hermandad de los hombres en la solidaridad
de la palabra cantada. La simple coexistencia adquiere e!
grado existencial de una unidad ; la cual es efímera, pero
puede reproducirse y es abierta, pues no exige que sean
siempre los mismos cantantes cada vez. La obra coral tiene
fuerza conjuntiva permanente. El diálogo individualiza a
los participantes. En el coro , la comunicación se vuelve co­
munión : es la individualidad del "todos a una ", en cuya ar­
monía no caben disensiones, que está formada por lo que se
dice poéticamente y por el modo de entonarlo.

Los primeros cantos fueron religiosos, y por ello, sin duda,
prosaicos. La religión es cosa vieja y seria. El coro poético es

.'
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siempre j uvenil, sea cua l sea su mensaje; siempre despreocu­
pado y gra tuito. Incluso la poesía sin otra mú sica que la su ya
propia , tiene el desinterés de lo qu e no responde a nada , de
lo que no ha de someterse a ningun a necesid ad interna o ex­
terna, gra nde u ocasio nal. Podem os creer que la poesía tie­
ne, como todo, su razó n de ser ; pero no imaginam os que na­
d ie pueda decirnos su porqué ; menos aún e! porqué de un
coro profano. Sin emba rgo, ambas composiciones son com­
prensib les, en el senti do de que se aceptan de inmediato,
como si fuera n lo que en real idad no son: un acto natural , es­
pontán eo, que surge de dent ro sin motivac ión deliberada .
Esta impresión de gratuida d explica que la poesía y el coro
no necesiten explicac iones, pues no admiten preguntas sobre
su ser . O sólo admiten ésta, que es indirecta y presupone la
admisión : ¿cómo pudo el hombre existir antes de la poesía ?
No interrogamos a lo que no tiene precio, a lo qu e es fruto de
la pura generosida d. El poeta, como el músico, es magnáni­
mo: hombre de gra nde ánimo.

La pura voz sin sentido no tiene sentido. El el ca nturr eo
sin palabras el hombre usa la voz como un instrumento mu­
sica l, y con esto reduce su dimensión hum an a. A esa voz algo
le falta. El puro sonido reclama el sentido . La musical idad
de! verbo es decisiva porque no es sólo mús ica .

En el frenesí del culto dion isíaco primit ivo, los participan­
tes emitía n sonidos con ritmo, pero sin las a rticulaciones de
la palabra . Más ta rde, ese rito sigue siendo delirante, aun­
que el arte ya ha penetr ado en él. T odavía, a l parecer , no ha y
pa labras (como las que va a adquirir en su versión escé nica) ,
sino gri tos y exclamacio nes; pero una ánfora de! siglo Va.C.
(visible en el Museo de Tarento ) represent a a dos ménades
contorsionadas, mientras una tercera, vertical y sere na, toca
la doble flauta. La música aplaca, ya desde e! mit o de O rfeo.

Probablemente e! hombre no descubreel canto sin palabras
desde el principio, como no descubre sino tardíamente la mú­
sica instr umental sin canto. A esta música desprendida de la
voz hum ana nada le falta : constituye un arte a pa rte, con su
propia técnica. En cambio, como la voz noes mero inst rume n­
to, el canto sin palabras es músic a incompleta . Aceptemos,
pues, que de hecho sonido y sentido nacenjuntos en la expre­
sión verba l. El grito y la onom atop eya son prehistoria . El ver­
bohistórico es articulado:esensamble de la phonécon e! lagos.

La invención de la poesía no ha de registrar se como la del
primer género literario. Esto es cierto, pero a la vez es falso,
porque omite un hecho básico, cuya significación rebasa la
literatu ra. La poesía inaugura una nueva man era de habl ar.
Se entiende: no una manera distinta de decir lo mismo qu e
se puede decir en prosa, sino un decir dist into, que sólo se
puede comunicar con sonidos nuevos. La poesía nace para
ser recitada. El habla ordina ria no es recita tiva . Y la recita­
ción ca mbia cualita tivamente el espacio vital. Por eje mplo,
el oyente no puede interrumpir, cualquiera qu e sea el a m­
bient e físico de la recitación. El cambio lo produce la mú si­
ca, más a ún que el contenido del mensaj e poét ico.

Podría mos at revernos a afirmar que el hallazgo de un a
nueva posibi lidad de la voz, de a lguna varia nte de la entona­
ción en el habla ordi naria, sugirió esa posibilida d de una ex­
presión verba l; como si hub iera sido la musica lida d pura la
que incitó a llenarl a con nuevas intenciones de sent ido . Pero
esta inversión, que es arbitra ria, sirve sin embargo para
comprender el momento genita l de la poesía . Porque tampo­
co es cierto que el hom bre invent ar a un orden de imágenes, a
las que luego " pusiera música " . Imagen y sonido se juntan
en el moment o origina l. Nosotros sepa ramos despu és estos
dos componentes porque esta mos acostumbrados a hacerlo

impunement e con la prosa .
La ento nación en la poesía recitada no es espontánea, ca­

sua l, arbitraria o sobreañadida . Es una ento nac ión metódi­
ca. Su método es la elección de las palabras y la composición
de las oraciones . Quiere decir que la recitación puede ser
más o menos afortunada, porque es subjetiva, pero la música
de las pa labras es la que contienen ellas mismas. El orden de
la imaginación poética no está , pues, disociado del ordena­
miento sonoro. Este es un componente forma l, que está pre­
sente de manera uniforme en cua lquier ob ra poética. At ribu­
tos notorios de la poesía cua ndo nace son la fantasía, que al
parece r no tiene reglas ni límites, y la más estricta regula­
ción, que es el metro. El metro, que significa medida, es el
orden sonoro de la imagen.

La metrificación es la introdu cción en e! espac io de la voz
de uni dades temporales cua ntificadas . En ella se combinan
el tono y el ritm o. A su vez, se combina n o complementan el.
espac io y el tiempo poéticos. El alca nce vocal de quien recita
fija el ámbito de la resonan cia : e! lím ite dentro de! cual los
present es siguen siendo efectivamente oyentes. Otra cosa es
el espacio imagina rio, que está delimi ta do por la fantasía
que lo crea . Pero esto se refiere al sentido , no al sonido. De
suerte que, en la recitació n, la poesía tiene dos espacios.
Ta mb ién tiene dos tiempos : uno es el de la durac ión o exten­
sión del poema, otro es el de la cadencia. El poema tiene un
ritmo, que es propiedad intern a o form al y métrica : ni mu y
de prisa, ni mu y despacio. El gra do de acelerac ión depende
del contenido y del sonido .

La lengua griega, mejor qu e sus derivadas, ofrece la alter­
nanc ia de síla bas cortas y sílabas largas. Esta es la base de
una regulación de los elementos formales de la voz poética,
con vistas a uno s ritmos que sólo son incipie ntes en la prosa y
en el habla común. En la poesía épica, a pa recen más riguro­
samente cua nt ificados que en la música estricta ; la cual, en
Grecia, carece de la unidad de medida regular que nosotros
llamam os compás. La épica es verbo acompasado.

Sab ido es que la pa labra /16ieJi.1significaba en griego pro­
ducción o creac ión. Ta rdíam ente designó específicamente la
producción poét ica . No sabemos por qué conductos de la .

• merite los griegos decidieron que e! arte de la poesía era la .
poesía por exce lencia. Plat ón tuvo qu e recor dar a sus con­
temporán eos que " todos somos poetas " . Quiso decir que el
hombre es produ ctor. El poeta es ser ob re ro : obrero de la pa­
labra ; ar tista del sonido verbal.

Podem os decir hoy lo que Platón dejó sin decir : que e!
hombre es un ser músico, por que es un ser que habla . Pues
algo parecido suced ió con las acepciones de la palabra musi­
U, la cual designaba en genera l cua lquier actividad relacio­
nada con las mus as , pero especí ficame nte el arte musical. Pla­
tón observa qu e la musikéesuna de las partes de la educación li­
beral. Pero indica en la República que ella inclu ye el lagos : e!
verbo, la palabra, e! discurso. O sea que no es mera música.

La mudanza de los tiempos nos ob liga ahora a señalar que
e! lagos , a su vez, no es mero pensam iento : el lagos contiene
la musiké, el son ido . Desde el orige n, y pa ra siempre, lagos es
pronun ciación, decla ración, tonalidad, timbre, cadencia,
ritmo. La poesía se halla, como ar te musica l, bajo el patroci­
nio de Euterp e, la musa de la mú sica , bien acompañada por
Calíope, la mus a de la épica, o Erato, la musa de la líricay Terp­
sícore, la musa de la mús ica del cuerpo que es la coreografía.

Puede decir el filósofo,sin pretensión , queel hombre alcanza
la cima desu ser con los rigores formales del lagos de razón. Lo
cierto es que a esta misma cima llegó antes por la vertiente del
discurso sonoro; con la formalidad regulada del lagos poético.

34


