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Cuarzos, dendritas, estalactitas, fósiles, me -
teoritos, jades, metales, geodas, ramajes de
cobre. Las piedras abren los ojos y respiran.
Debemos a Roger Caillois (1913-1978) el
haber escrito con erudición y prosapia so -
bre temas tan diversos como la teoría de los
juegos, lo sagrado, la guerra, el mito, lo fan -
tástico y abarcar la teoría literaria, la antro -
pología, la sociología y algunas disciplinas
de las ciencias naturales, como la biología o
la geología. En sus años en la Es cuela de So -
ciología, su pensamiento se aso cia al de
Georges Bataille, Gaston Bachelard, Michel
Leiris y Georges Dumézil, con quienes se
mantiene en constante de bate y discusión.

Un afortunado vuelco en su vida lo trajo a
Latinoamérica, donde tradujo a Jorge Luis
Borges, Octavio Paz, Pablo Neruda, Alejo
Carpentier y Gabrie la Mistral. 

Si algo cifra la obra de Caillois es la
curiosidad y la imaginación. Ya desde su
libro inicial, El mito y el hombre, revela a
un autor que busca ampliar nuestra per-
cepción del mundo. A medio camino en -
tre la ensoñación surrealista, la meditación
filosófica o antropológica, este libro reve-
la a un autor con preocupaciones muy ori -
ginales. Su reflexión acerca de la mantis re -
ligiosa, el mimetismo y el sadismo en los
insectos entreverándolos con comporta-

mientos y formas sociales humanas, con-
vierten a este libro, hermano de Las lágri -
mas de Eros, de Bataille, en un verdadero
clásico del ensayo que funde con preci-
sión quirúrgica el rigor metodológico con
la poesía. 

Libros como El hombre y lo sagrado y
Los juegos y los hombres revelan a un pen-
sador que reflexiona sobre temas que ligan
la sociología, la política, el comportamien -
to social, con el juego, la sacralidad. Cai l -
l ois se adelanta en estos libros a reflexio-
nes posteriores. Pienso en la sacralidad a
lo Giorgio Agamben o en las teorías de los
juegos en la política y la economía. 

Pero la exploración entre lo animal y la
imaginación humana estuvieron entre sus
temas más constantes. El mimetismo le
pro dujo una suerte de fascinación a lo lar -
go de su vida, y su ensayo Mitología del pul -
po. En sayo sobre la lógica de lo imaginario es
una muestra cabal de ello. En ese pequeño
li bro, una verdadera joya, Caillois aborda
desde el Kraken hasta Julio Verne, pasan-
do por Victor Hugo y Lautréamont. 

Actúa en el pensamiento de Caillois
el demonio de la analogía, la teoría de las
correspondencias a lo Baudelaire. El pen-
sador francés encuentra las relaciones ocul -
tas entre las cosas y los hechos, entre las
imágenes y el pensamiento, entre el com-
portamiento y el mito. Su método, además
del antropológico y sociológico, es el del
poeta que va en busca de relaciones ocul -
tas, vasos comunicantes a la manera del
surrealismo de André Breton, con quien
sostuvo una polémica relación. 

Si bien las obras que hemos mencio-
nado son notables y de una actualidad irre -
futable, quisiera detenerme aquí en su libro
acaso más personal y de mayores alcances
poéticos. Me refiero a Piedras, cuya nueva
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versión en español acaba de publicarse en la
editorial Siruela. Se trata de una obra incla -
sificable, a medio camino entre la di va -
gación poética y la meditación geológica.
Dendritas, geodas, cuarzos, ágatas, meta-
les, meteoritos se dan cita en esta pro lon -
gada e hipnótica indagación o divagación.
Tomando el principio de las correspon-
dencias de Baudelaire, Caillois encuentra
en las piedras metáforas animales, arqui-
tectónicas, cósmicas. Le fascina su quie-
tud, su inmovilidad, su carácter casi eter-
no: o por lo menos de una temporalidad
que va mucho más allá de la existencia hu -
mana. Va en busca de leyendas y mitos en
torno a las piedras, desde amerindios hasta
chinos, griegos o medievales. En algunos
momentos su escritura es erudita y apa-
sionada, en otros es fluida como el agua. Y
esto es lo contundente del libro: Caillois
utiliza una prosa líquida, envolvente, para
hablarnos de las piedras. Se trata de una
de las obras más originales de la literatura
francesa de la segunda mitad del siglo XX.

No es extraño que un autor que dedicó
su vida a lo imaginario —y que escribió
un ensayo definitivo sobre la literatura fan -
tástica— se haya consagrado a un tema
tan original, de una profundidad metafí-
sica como lo son los minerales, las rocas y
su inmutable poderío sobre las otras for-
mas de la naturaleza: ellas viajan por el
espacio, guardan las huellas de la vida, se
suavizan con el agua, son pacientes con el
fuego. Su humildad sólo es aparente. Lo
suyo es la permanencia. 

Piedras no se parece a nada y al mismo
tiempo el fluir de la prosa recuerda a un
Gracq e incluso a Valéry (pienso en el en -
sayo “La idea fija”) y a Proust, aunque se
percibe una clara influencia de Borges, su
amigo en los tiempos en que el escritor
francés vivió en Argentina. La impronta
del pensamiento de Bergson también se
hace evidente en este libro: la duración
de las piedras, el tiempo de las piedras es
reposado e inmóvil, y eso parece fascinar
de manera especial a Caillois. 

Pero sobre todo creo que se trata de un
libro surrealista, de un barroquismo a me -
nudo suntuoso. El demonio de la analogía
recorre cada página. Y no puede ser de otro
modo: cómo hablar de la quietud, de la
inmovilidad, sino por medio de compa-

raciones. El oleaje de las ágatas, la exaspe-
ración de los cuarzos, la lenta paciencia
de las estalactitas. 

Piedras se compone de dos libros: Pie -
dras y La escritura de las piedras. En el pri-
mero evoca la mitología, la física, la me -
tafísica y la moral de las piedras. En cada
uno de los apartados hay una serie de evo -
caciones, pensamientos, pero sobre todo
descripciones, como las cabelleras de un
fragmento de cobre encontrado en Nue -
va Zelanda o el agua milenaria atrapada
dentro de una geoda. La mitología resulta
extrañamente curiosa: desde el sabio chi -
no que encuentra un palacio en un pe -
queño cristal de roca hasta las piedras del
Nilo que impiden que los perros ladren. 

Cabe aclarar que Caillois fue un co -
leccionista de piedras. Su colección es tan
grande que hoy se encuentra en el Museo
Nacional de Historia Natural del Jardin
des Plantes de París. 

Ya Wittgenstein nos advirtió de la im -
po sibilidad de describir un aroma, un co -

lor, un sabor, sin recurrir a la metáfora.
Vi vimos en el reino encantado de las aso-
ciaciones y disociaciones. Lo mismo su -
ce de con las cosas elementales: el mar, el
deseo, la muerte. Es el recurso que utiliza
Caillois sobre todo en el apartado La escri -
tura de las piedras. Ve pájaros en las ága-
tas, cabelleras en las dendritas, palacios en
las geodas: una intrincada red de alucina-
ciones petrificadas recorre todo el libro. Es
como si las piedras abrieran los ojos y nos
miraran desde su quietud inexorable. 

Más allá de la erudición geológica y mi -
tográfica de Caillois, hay en este libro extra -
ñamente aéreo una poética de lo informe
y al mismo tiempo una suerte de mística de
lo pétreo. Por ello, Caillois ha creado una
suerte de Catedral: un lugar, la escritura,
donde las piedras en todas sus manifesta-
ciones refulgen en todo su esplendor.

Roger Caillois, Piedras, traducción de Daniel Gutiérrez
Martínez, Siruela, Madrid, 2016, 202 pp.
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