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Ali Ahmad Said Esber es el nombre original del poeta sirio-

libanés que asumio el pseudonimo Adonis, con el que ha reno-

vado en profundidad la literatura de lengua drabe. Recurrente-

mente mencionado como candidato al Premio Nobel Adonis vio

publicada en 2013, en México, la version castellana de su libro

Concierto de Jerusalén, una audaz amalgama de varias tra-

diciones culturales y literarias.

Alguna vez le of decir a Pablo Neruda en la Casa Cen-
tral de la Universidad de Chile, alld en Santiago, aquel
Santiago del Nuevo Extremo, como lo bautizaron los
conquistadores: “El secreto reside en aquella luz que se
elevay al fin queda vibrando en el tejido de la escritura.
Esa luz misteriosa no sélo tiene la virtud de iluminarse,
incluso, a si misma por dentro y por fuera”. Debo de-
cir esta noche que dicho fenédmeno es el que me sucede
cuando vamos sumergiéndonos en las escrituras muy
nuevas y muy antiguas de Adonis, sf, muy nuevas quizd
por ser muy antiguas en su piel y en la médula de sus
ecos que van proyectindose en distintas direcciones:
hacia el pasado, el presente y el porvenir.

Por lo poco que atin sé, Ali Ahmad Said Esber, quien
nacié en las honduras de Siria, alld en Latakia, durante
el afio de 1930 después de Jesucristo, desde los 17 afios
adopté como seudénimo Adonis, el primero y tal vez el
tltimo. Como lo sefiala en el prélogo al volumen Con-
cierto de Jerusalén (Praxis, México, 2013), el maestro
Fernando Cisneros dice a la letra que el sonido y el sen-
tido del término Adonis provienen “del pasado anterior
a la propagacién del Islam en el Medio Oriente, con lo

cual asumia una identificacién con las culturas antiguas

de laregién”. Pero no sélo eso, puesto que Adonis tam-
bién establece puentes con otras culturas y con distin-
tos registros en el campo de la filosofia, el periodismo y
las vanguardias europeas, por decirlo asi, un poco al aire,
o acaso del aire al aire, como lo hubiese dicho Pablo Ne-

ruda hundiéndose luminosamente en las “Alturas de

Macchu Picchu”:

No hay nadie. Escuchas? Es el paso del puma en el
[aire y las hojas.
No hay nadie. Escucha. Escucha el 4rbol, escucha el
[4rbol araucano.
No hay nadie. Mira las piedras. Mira las piedras de
[Arauco.

No hay nadie, s6lo son los drboles.

Sélo son las piedras, Arauco.

;Y dénde estdn los que alguna vez estuvieron aqui?
Sélo permanecen los signos en las piedras. Algo seme-
jante parece decirnos Adonis, pero desde aquel Jerusalén
en una especie de concierto mudo por venir de aquellas
sombras humanas. Adonis cede la palabra a otros poetas

o mds bien profetas como Imru I-Qays, quien anduvo por
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Ankara, entonces parte de Bizancio, el pais de Rum. Se-
gun una breve noticia al pie, dicho artista de la palabra
estuvo presente en la época de la “ignorancia”, es decir,
laanterior al islam. Dice aquel fil6sofo en traduccién al
idioma castellano que nos llegé por conquista: “La san-
gre derramada en los bordes del Mediterraneo / desde
los comienzos tiene una historia profana”. Y Adonis con-

tinda en la misma vibracién o tesitura:

Para esa historia terrena

hay un compendio celeste llamado Jerusalén.

Empero, ;por qué la gente en ella es de dos clases:

muerta e instalada en el yermo

o viva e instalada en la tumba?

El dia y la noche combatian, trataban ambos de
[estrangularse

el uno al otro en nombre de Jerusalén.

En tanto, el tiempo se empefiaba en mirar un clip
[documental.

Cuando Imru |-Qays decia despidiéndose: “Al co-

mienzo del mundo, fue la palabra. Al comienzo de

la palabra, hubo sangre derramada”. Pareciera que

aqui todas las calles estin cortadas por lo Oculto. Tan

eficiente es el arte de encubrir,

tan entrenados sus muros en seguir huellas.

Cada que tratas de abrazar a una mujer

hay un guardidn que pregunta si tienes permiso del

cielo.

Claro que si. Cualquier fruto es amargo por estas

[calles.

¢Ven cémo llora uno por dentro, no solamente por
dentro, al descubrir una vez més que con religién o sin
religién a cuestas, mds alld de los hombros, no pode-
mos vivir sin dejar de matarnos? ;De qué nos sirven
Dios o los dioses, por muy antiguos y muy puros que
sean? Nadie en mi lo sabe de cierto o lo sospecha, para
decirlo a través de aquel eco mds o menos lejano de
Jaime Sabines. De cualquier modo, sangre ardbiga co-
rre y va palpitando a través de las venas no solamente
de Sabines, sino de todos nosotros, casi. ;Por qué digo
casi? Adonis va y viene desde los tiempos antiguos a
los tiempos modernos, estableciendo, como todos los
poetas o filésofos de altura, un tejido de fundacién don-
de no estd exenta, de improviso, aquella otra dimensién
de lo real, mestiza por luz divina, que surge de las pro-
fundidades del ser humano. A través del tono de la cré-
nica histérica, Adonis acude al Arte de la Palabra y es-
tablece desde alli un tejido en su dimensién especular, a
menudo criptica, al menos para nosotros. “Ahora estds
bajo otro cielo”, nos dice, y “a tu alrededor los muros se
vacfan de sangre, cabezas semicercenadas e incapaces del
habla. / Sosiégate td, Viento, / los ardides que has dis-

puesto esconden tras de sf selvas de fuego. / Hay sangre
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que brota del ojo de una aguja que embadurna la mano
del cielo”.

Y asi nos vamos sinuosamente. Vdmonos de hallaz-
gos y de pronto muy duras bellezas verbales y filosoficas
a través de un movimiento de cintura ritmica que con-
duce a nuevas bellezas y nuevos hallazgos. Aqui todo se
funde, pero a partir del ritmo: alusiones a los poetas o
profetas antiguos, cronica histérica y periodistica, mitos
que suben hacia la superficie y al fin se fusionan carnal
y espiritualmente con nuestras emociones. Eso y mucho
miés es Adonis navegando en las aguas a menudo im-
previsibles de su propia escritura, cuyos ecos emergen
sustancialmente de muy lejos, al menos para nosotros,
pero quién sabe. Sospecho que en esa lejania también
vive y palpita nuestra cercania. Es muy posible que ven-
gamos de alli, aun cuando no siempre lo reconocemos.

Adonis es afortunadamente hijo del mestizaje cul-
tural. Lo fagocita casi todo, en el mejor y mds amplio
de los sentidos. Su poética se nutre de todo. A través
del rio multiple de su escritura, van y vienen los mitos,
las alusiones histéricas en sus distintas épocas, asi es, las
alusiones y las alucinaciones. Hay briznas que parecen
volar de Oriente a Occidente, de Occidente a Oriente,
a través de una marea verbal que de pronto puede arre-
molinarse. “;Qué es esta cabeza acribillada de alucina-
ciones?”, se pregunta en alguna de sus paginas. “;Qué es
este cuerpo roido por las garras de la sospecha? ;Acaso
el hombre es s6lo ilusién de sangre y carne?”. Y algunas
lineas después: “;Mirad! En cada umbral y en cada bo-
cacalle hay un muerto / confundido en su ataid: / ;Que
lo carguen los dngeles? / ;O tiene que cargarlo ¢l mis-
mo?”. Como ustedes ven, los muertos tienen que car-
gar sus propias muertes cada dia mds incomprensibles.
Adonis ya casi no es capaz de controlar aquel vaivén rit-
mico que vay viene a lo largo y a lo ancho de su propio
pensamiento sensible. “Ya no hay Oriente en el Orien-
te de Jerusalén. Los pueblos alrededor, desperdigados,
aislados, abrumados por policias de todo tipo. —;Dénde
queda el derecho internacional? —No tiene vigencia;
antes bien, pasa por ser un crimen. —;Por qué perma-
nece en silencio? —Quiz4 por solidaridad con la ‘expul-
sién silenciosa’, o puede que sea el eco”.

Hay otro aspecto sobre el que vale la pena detener-
se. Fernando Cisneros lo sefiala con mucha propiedad

en su introduccién. Dice a la letra:

Ademds del acercamiento simbdlico a las civilizaciones
antiguas, en su obra se hace presente la bisqueda por en-
contrar una amalgama entre la cultura 4rabe cldsica de
los comienzos del islam y anterior a este con la literatura
mundial contempordnea, algo que se hace patente en la
presente obra con la mencién explicita de James Joyce y
de Friedrich Nietzsche... En la poesia de Adonis se ma-

nifiesta una busqueda de sentido y significado dentro de



Adonis

la lengua , una semidtica particular, la cual se nutre a la
vez en la tradicién 4rabe, pero “situado voluntariamente
en una encrucijada de culturas literarias. Adonis parte de
su conocimiento de la tradicién poética 4rabe para vol-
verla del revés, volcdndose con rara intensidad no sélo en
una experimentacién formal y lingiiistica continua sino
también en la revisién y correccidén de lo ya publicado”.
Ast lo advierte el ensayista Federico Arbéds en el prélogo
al volumen de Adonis Este es mi nombre, que Alianza Edi-
torial publicé en Madrid, el afio 2006.

Adonis va leyendo la ciudad de Jerusalén a medida
que la recorre. Con la facultad de la imaginacién, el poe-
ta, es decir el demiurgo, intenta llegar a lo desconocido,
paso a paso, con el fin de ver lo invisible y oir lo inau-
dito. Sabemos muy bien que las ciudades pueden leerse
como si fueran un libro abierto. Los verdaderos artistas
de la palabra son capaces de leer, hacia atrds y hacia ade-
lante, cuando avanzan, paso a paso, a través de las par-
tituras o las pdginas de un libro con ilustraciones o sin
ellas. Toda escritura, a su modo, participa de la esencia
que no solamente estd en el interior de los edificios. Sin
duda que también hay algo en el ambiente. Sonidos ar-
ticuldndose y desarticuldndose, siluetas que van y vie-
nen, voces a menudo desconocidas, colores, ritmos, y
aquella trenza de olores deslizdndose sin rumbo fijo,
puesto que no hay nada escrito para siempre, y el todo
y la nada son al fin y al cabo una suerte de palimpsesto.

Observo el perfil de Adonis, poeta ;més de pregun-
tas que respuestas en el aire del mundo? Lo percibo co-

mo un ser que a cada instante emerge de una especie de

regién coloidal donde habitan las preguntas, mds y mds
preguntas. ;Siria, Palestina, qué ocurrird al fin, después
de casi todo? ;Existird el porvenir para ese racimo ina-
gotable de preguntas? ;Religiones que podrian uniry sin
embargo confunden, desuniendo lo que alguna vez, en
su dfa, estuvo unido? Pareciera que la luz divina desune
y mortifica, al ser un instrumento de los hombres. In-
tereses de toda indole por debajo de las creencias religio-
sas. ;Apuesta de los humanos més que de los dioses y
del Dios que debiera hacernos mejores e iluminarnos en
el respeto y la concordia? De no ser asi, que me perdo-
ne Dios: ;para qué nos sirve el religare de las religiones?
Dolor, fanatismo supuestamente amoroso, y mds dolor.
¢Siganme los buenos porque los otros no lo son? Y por
debajo el afin de poder, todo tiene su precio, venid y va-
mos todos, la suerte estd echada, sélo yo tengo la capa-
cidad y el privilegio de establecer la comunicacién di-
recta con Dios. Quien no estd conmigo, fielmente, estd
contra mi. Desde las honduras de la poesia, permitien-
do que emerja de pronto lo desconocido que habita en
la criatura humana, Adonis nos alimenta con sus fle-
chas de luz y restituye aquel Origen cuya esencia parece
cada vez mds amenazada y en vias de una pulverizacién
inevitable. Pero también sabemos que estamos destina-
dos a ese milagro de seguir naciendo, nuevamente, en
cada dfa. “No levantes tu dedo, historia. Pero td, Eter-
nidad, levdntalo”. Levdntanos, levdntalo, levdntanos en
medio del secreto inagotable de las cosas. U

Adonis, Concierto de Jerusalén, prélogo de Fernando Cisneros, Praxis, Mé-

xico, 2013, 164 pp.
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