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SALUDOS A LA MESA

Desde que el doctor Eduardo Bárzana me pidió con su
usual amabilidad que hablara en ocasión de la entrega
de estos reconocimientos, me acordé de una tarde en la
Facultad de Filosofía y Letras en que me encontré con
mi maestro, el doctor Sergio Fernández. Le había en -
tregado el trabajo para obtener la calificación final al
seminario de La Celestina (ésa iba a ser la última vez
que diera ese curso en licenciatura) y yo me sentía muy
ufano de lo que había escrito. Apenas lo saludé me dijo:
“Yo le pedí un trabajo académico no uno lírico”, y se
alejó dejándome parado a medio pasillo, creyendo que
me había reprobado. Curiosamente no me arrepentí de
mi ensayo, pero me supe condenado a no poder escribir
textos académicos, y que mi sino iba a ser abordar lo
que se me pidiera desde el punto de vista lírico. Hoy no
será la excepción, debería haber escrito un texto acadé-
mico pero me ha salido uno muy lírico, que incluso
tiene título, se llama:

UN GRAN SUEÑO

Supongo que sería el año 56 cuando mi padre me tra -
jo a visitar Ciudad Universitaria por primera vez. Ha -
bíamos visto por televisión los Juegos Panamerica-
nos y yo tenía una vaga idea de lo que era un estadio
olímpico, pero cuando nos paramos en el camellón de
Insurgentes y vimos de un lado el imponente recinto
deportivo, y del otro el edificio de la Rectoría, queda -
mos pasmados. Mis hermanas y yo nos volvimos pa -
ra observar la cara de sorpresa de papá que no atina-
ba a decir nada, hasta que exclamó un solo adjetivo.
“Grandioso”, dijo mirando a su alrededor. Han pasa-
do más de cincuenta años desde entonces, medio siglo
que se dice fácil y no se me olvida su mirada cargada
de admiración, ni lo que nos quiso transmitir a sus hi -
jos: grandioso era el calificativo exacto para lo que es -
tábamos mirando. Supongo que en ese momento me
propuse estudiar aquí, y seguramente desde entonces
la Universidad Nacional de Mé xico fue mi ideal, estu -
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diantil, deportivo, cultural, social, arquitectónico, y va -
yan a saber ustedes qué cosas más. Efectivamente, in -
gresé a la Facultad de Contaduría y Administración en
el año 68, en el 69 me admitieron para una doble ca -
rrera en la Facultad de Filosofía y Letras, y desde en -
tonces, haya estado donde haya estado, o me haya con -
tratado en los más diversos trabajos, no he vuelto a salir
de aquí, donde mi espíritu, mi imaginación, mis ideas
quedaron cautivadas.

La UNAM fue el sueño más grande de la generación
de mis padres, una generación, heredera de la Revolu-
ción mexicana, que sabía, columbraba, intuía que la his -
toria reciente le demandaba grandes logros. Si quería-
mos ser el país que nos merecíamos había que intentar
lo más grande, y eso más grande estuvo cifrado en Ciu-
dad Universitaria, se reflejaba en la intención del cono-
cimiento universal, en confiar en que la enseñanza y la
cultura nos harían salir de nuestros problemas. Los ar -
tistas, los científicos, los investigadores, los estudiantes
fueron la piedra angular de ese proyecto, de ese gran sue -
ño de la generación del medio siglo XX. Andrés Molina
Henríquez había escrito muchos años antes un libro
clave: Los grandes problemas nacionales, y aquél fue el mo -
mento de darle solución emprendiendo las grandes ha -
zañas nacionales.

Pienso que los Premios Universidad Nacional, y la
Distinción Universidad Nacional para Jóvenes Acadé-
micos, que hoy, como todos los años, se entregan a dis-
tinguidos universitarios, son una reminiscencia, un sím -
bolo, una actualización, de aquel gran sueño que hizo
posible a la UNAM y a su Ciudad Universitaria. Quienes
lo reciben son los herederos de aquellos que empren-
dieron la hazaña de solucionar los problemas de Méxi-
co, hombres y mujeres que siguen creyendo que nues-
tro país requiere de su Universidad para ser grande, o
mejor, que sin su Universidad no podrán llevar a cabo
esa hazaña.

Nadie ignora que vivimos momentos dramáticos,
que después de medio siglo de haber soñado con que se -
ríamos un gran país, el más grande de América Latina,
el de la raza cósmica, el cuerno de la abundancia, el de
los muralistas y los grandes poetas reunidos en torno a los
Contemporáneos, el de la región más transparente del
aire, “Sensemayá”, “Bésame mucho”, “El rey”, el “Hua -
pan go” de Moncayo y las sandías de Tamayo, estamos su -
midos en una crisis moral, social y económica que requie -
re, de nuevo, replantearnos la hazaña que está simbolizada
en nuestra Universidad. Muchos dicen que a la realidad
no le gustan los sueños, que los sueños son ilusiones va -
nas y que lo que necesitamos son cosas concretas; hay al -
gu nos, inclusive, que afirman que lo único que la gente
quiere son policías en la calle. Yo creo que no es así, lo
que a la realidad no le gusta es ser pedestre, rastrera,
policiaca. Es cierto, esta realidad que vivimos no per-
mite que nadie se duerma en sus laureles, pero querría,
desearía, nos demanda que volvamos a tener grandes sue -
ños para sentirnos capaces de llevar a cabo las hazañas
que requerimos. Alguna vez, usted, señor Rector, dijo que
ya no había políticos que se atrevieran a proponer ha cer
otra Ciudad Universitaria, pero hoy, lo que necesitamos
es eso precisamente, volver a creer que el conoci mien-
to universal, la cultura, el arte, nuestros inves tigadores,
maestros y alumnos somos la piedra angular para darle
consistencia y realidad a nuestros sueños. No puedo
evi tarlo, cuando pienso en lo que nos sucede me veo de
nuevo en el camellón de Insurgentes y escucho la voz
desarmante de mi padre calificando de grandioso lo
que nos rodeaba. Me gustaría pensar que estos recono-
cimientos que hoy entregamos son la forma de decir que
sí, seguimos creyendo que la UNAM es un proyecto gran -
dioso y que estamos dispuestos a emprender la gran ha -
zaña que nos demanda la realidad y que en ello está ci fra -
da la forma que tenemos los universitarios de desearnos
buena suerte: por mi raza hablará el espíritu.
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