En los 40 anos o 14,400 dias de
la publicacion de Fambeuf

Farabeuf o la crénica de un instante
de Salvador Elizondo se publicé en
1965, hace cuarenta afios. Su pro-
puesta literaria era y es una de las
mds innovadoras y atrevidas en la
narrativa hispdnica y, mds all, en
cualquier idioma. Con la indtil
sinceridad del lustrabotas que va
encerando y desencerando con su
trapito los zapatos que bolea, con-
fesaré que yo empecé a leer Fara -
beufen 1970, al concluir los afios
de educacién preparatoria previos
a los estudios universitarios. Digo
empecé a leer pues la novela de |
Salvador Elizondo ha sido una de |
las obras literarias, poéticas o filo- |
s6ficas, que mds he leido y releido a |
lo largo de losafios, y durante esos
afios, digamos entre 1970 y 1975, |
debo haber navegado por ella al
menos unas quince veces. Sofiaba
con Farabeuf'y me despertaba con
él.

Para un joven de veintitantos
afios, esa lectura resultaba profun-
damente inquietante y perturba-
dora: la historia de las manipulaciones
quirtrgicas del doctor Farabeuf y del su-
plicio chino de “los cien pedazos”, cuyo
cuento se intentaba decir una y otra vez
entretejiendo en el relato el cédigo fluc-
tuante del 7 Chingno sdlo era asombrosa y
ve rtiginosa, sino profundamente educativa
e inicidtica por diversas razones, pero ante
todo por el grado multiple y complejo de
autoconciencia que latfa tras la piel espe-
cular de cada una de sus frases. ;De dénde
venfa o podia venir esa visién absolutamen-
te auténtica—con laautenticidad del arte—
autdrquica y autosuficiente del mundo y
del arte de la prosa? ;A qué podia obedecer
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ese orden hermético pero abierto y azaro-
so como una herida o como un gerundio?
:Qué Dios o demiurgo inconcebible habia
engendrado al autor capaz de concebir esta
obra que hacfa saltar en pedazos todas las
certezas para luego volverlas a acomodar ca-
sualmente y, como quien no quiere la cosa,
en el orden terso y necesariamente musical
de esta obra tinica, incluso entre las mds sin-
gulares y atrevidas de la narrativa occiden-
tal que me habia sido dado leer? Ni James
Joyce ni Michel Butor, ni Claude Simon,
ni Marguerite Duras, ni Nathaniel West
ni Severo Sarduy habian logrado darla nota
purisima que se desprendia del cuerpo ator-
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mentado y musical de Farabeuf
Habfa en el horizonte algunos otros
experimentos, algunos otros arte-
factos o cosas mentales que podian
pertenecer, sinoala misma familia
sf al mismo mundo a la vez alucina-
doy clarividente.

“Novela de la escritura” la ha
llamado el escritor brasilefio Mar-
celo Barbao en el prologo a la tra-
duccién al portugués que él ha he-
cho de esta memorable novela
(FarabeufSao Paulo, Brasil, Amau-
ta Editorial, 2004). Farabeuf es la
obra singular y excéntrica de un
autor cuya rareza se encuentra pa-
raddjicamente en el centro mismo
de esa fase inagotable y terminal
del discurso vanguardista y experi-
mental latino-iberoamericano. Su
discurso narrativo encierra una pro-
vocadora e inagotable refutacién
del tiempo lineal y del discurso na-
rrativo anecdético y lineal, y encar-
na un archipiélago de tiempos y
gramdticas posibles. Libro de mu-
taciones y de desplazamientos tem-

porales y espaciales, Farabeuf o la crénica
de un instante se yergue como un altivo obe-
lisco, como un gerundio incesante y gra-
fégrafo —para saludar a José de la Coli-
na— que con su desnudez y sobriedad
ordena el paisaje narrativo y cultural cir-
cundante, presente y futuro, dentro y fue-
ra de las fronteras del pais y del idioma.
Publicada hace cuarenta afios, Farabeuf o
la crénica de un instante es una obra llama-
da a curar al lenguaje de nuestra edad de
sus viciosas y triviales manias simplifican-
tes y a salvarnos de la petrificacién mental
que impone la insipida civilizacién de los
lugares comunes. I}
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