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ARTES PLASTICAS

FELIPE ORLANDDO

Por Jorge del OLMO

de las veces que lo ha hecho colec-

tivamente, el pintor cubano Felipe
Orlando expone en México. En esta oca-
sion el suceso tiene lugar en la galeria de
Antonio Souza. La exposicion consta de
dieciocho cuadros en los que Orlando
recoge y resume todos los elementos con
los que hasta ahora habia realizado sus
trabajos, agregandoles, ademas, un nuevo
y sorprendente sentido que marca un nue-
vo rumbo en la obra del pintor.

En las anteriores exposiciones la pin-
tura de Orlando convencia y agradaba
siempre. Los motivos eran evidentes: Or-
lando componia sus cuadros con absoluta
sabiduria y buen oficio; usaba sus colores
base —ocres, tierras, naranjas, verdes, ro-
jos, colores que pueden calificarse de
“vivos”— con maestria, justo equilibrio
y pasién; la iluminacion en sus cuadros
era siempre admirable y precisa. Sin em-
bargo el tema era siempre el mismo, sin
que esto pueda-objetarse como defecto,
pues Orlando abordaba el tema mas am-
plio que pintor alguno pueda encontrar:
la pintura misma; pintaba a la pintura.
No importaba el tipo de figuras usadas
o el hecho de que el cuadro encerrara la
posibilidad de una anécdota part.icular;
las mujeres, las ldmparas, los animales,
las mesas, -figuras que frecuentemente
aparecen en los cuadros de Orlando, eran
tan so6lo marco, pretexto adecuado para
servir al pintor en su apasionada bis-
queda. Importaban los volimenes, el sen-
tido de la composicion, la vida de los
colores, la luz; nunca la anécdota: la me-
sa, el quinqué antiguo, el instrumento
musical o la mujer que aparecian —y apa-
recen atn— como tema aparente, desa-
parecian como tales en el cuadro convir-
tiéndose tan sélo en materia de pintura,
con el mismo valor abstracto que los efec-
tos de color y la exactitud en la compo-
sicion. Iin esta forma los cuadros podian
tener un titulo objetivo: “Hombre co-
miendo sardinas”, por ejemplo, pero no
representaban mas que la posibilidad que
una figura humana en tal actitud tiene
de convertirse en material utilizable para
un cuadro, mediante el logro de un preciso
equilibrio en sus formas y la aplicacion
de un color, cuyo tono corresponde a las
exigencias plasticas del mismo y no a las
de la figura. Por esta misma razéon Or-
lando podia denominar a otra de sus com-
posiciones “Homenaje a Vivaldi” y suge-
rir la esencia misma de la musica —abs-
traccion por excelencia— encontrando sus
posibles equivalencias con determinados
valores plasticos, aun cuando en la compo-
sicion intervinieran una viola, un papel
pautado, el nombre mismo del compositor
y la mesa sobre la que descansaban los
objetos. Il cuadro resultaba ser la trans-
cripeidon a un medio de expresion indivi-
dual —la pintura— de las sensaciones que
la musica o el recuerdo del compositor
producian en el artista.

En la exposicion actual, en cambio, la
pintura de Orlando ha experimentado una
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definitiva transformacion (no hacia atras
o hacia adelante, mejor o peor, sino sim-
plemente hacia un nuevo sentido interpre-
tativo, cuya valorizacion con respecto al
anterior no es tiempo atn de hacer).

Antes que nada se advierte un cambio
en el uso de los colores, que el pintor em-
pezaba a experimentar ya en su exposi-
cion anterior. Conociendo el clarisimo sen-
tido que tiene Orlando del valor del color
por el color mismo, es necesario explicar
este cambio.

Los colores “vivos” que anteriormente
dominaban con absoluta primacia en sus
cuadros han ido cediendo el paso al blan-
co, al gris, al azul palido, al rosa que po-

El relojero y su mujer
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drian, siguiendo el mismo simil, calificar-
se de “muertos”. Entonces ; por qué este
cambio? Forzosamente porque el pintor
se ve obligado a equilibrar su escala cro-
matica con ciertos nuevos valores plas-
ticos que desea expresar. Los cuadros de
Orlando han pasado de una alegria Iu-
juriosa a la nostalgia, casi seria mejor
decir a la melancolia. Hay en ellos una
especie de meditabunda sorpresa ante el
nuevo sentido que los voltmenes y las
formas parecen adquirir al diluirse en
los tonos muchas veces uniformes,

Ademés de esto se advierte que Orlando
ha agregado a sus cuadros un nuevo ele-
mento: la anécdota. Esto no quiere decir
que el artista pretenda usar la pintura pa-
ra relatar directamente, sustituyendo los
valores plasticos por sucesos —burdo en-
gano— sino que sugiere sensaciones, y
dota a sus cuadros de la posibilidad de ser
interpretacion plastica de un momento
determinado en un relato inexistente ; pero
que puede intuirse por medio de la situa-
cién revelada en el cuadro.

Este efecto produce un sentimiento aje-
no al simple valor visual, da la posibilidad
de situar a sus figuras, convertidas ahora
en personajes o elementos de un determi-
nado ambiente que puede corresponder
en unas ocasiones a una época histérica
o0 al dmbito magico de un relato fantas-
tico en el que intervinieran hechizados,
animales y objetos con poderes sobrena-
turales, y antiguos castillos. E] titulo de
los cuadros indica de antemano esta in-
tencion: ahora es “Lunatica” y no sim-
plemente mujer en tal o cual actitud, como
podia haber sido anteriormente. Esto es:
mujer con un determinado caracter que
la personaliza. Ahora es “Encuentro con
fantasmas”, en lugar de “Encuentro” na-
da mas, o “Parabola del pescador”, no
“Pescadores”. Ahora bien, ¢ Cuales son
los medios plasticos de los que se vale
Orlando. para lograr este cambio? Sus fi-
guras tienen el mismo trazo que la de
sus cuadros anteriores, y resultan, como
antes, interpretaciones personalisimas de
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una determinada figura real; la compo-
sicion posee el mismo rigor; los objetos
son en todo semejantes a los anteriores,
las mismas mesas, las mismas sillas, los
mismos quinqués y fonografos antiguos
v unas cuantas figuras humanas, y, sin
embargo, el efecto no es el mismo. ; Qué
es lo que hace que en sentido cambie tan
totalmente? En esencia, dos cosas: la pri-
mera, el pintor se preocupa ahora de crear
para estos elementos un particular am-
biente, situandolos en un medio caracte-
ristico que tiene un valor real dentro de
la composicion del cuadro; pero que, por
otra parte, personaliza dichos elementos,
fijandolos como representantes de una de-
terminada realidad, o incluye objetos que
contribuyan a formar un sentimiento (el
globo que se pierde en la distancia en el
cuadro titulado asi, es un ejemplo clari-
simo de esto ultimo). La segunda, Or-
lando coloca a sus figuras humanas en el
momento de ejecutar un acto vital de cual-
quier especie que sugiere posibilidad de
cambio, o fija un acontecimiento que debe
tener importancia para la personalidad de
la figura, situandolas asi dentro del tiem-
po, haciéndolas susceptibles de evolucio-
nar de un acontecimiento o una actitud

a otra, con lo que la figura tratada se des-
prende de su anterior caracteristica de
simple forma plastica.

Por otra parte, el mundo que Qrlando
crea ahora es fundamentalmente magico,
subjetivo. El artista sigue ofreciendo in-
terpretaciones muy personales de la rea-
lidad y su pintura sigue siendo esencial-
mente eso: pintura; pero ahora ademas
es relato, mundo particular en el que el
artista se sittia voluntariamente para ali-
mentar su fantasia. Podria decirse que
Orlando ha agregado un valor metafisico
a su pintura, y que de Braque o Juan
Gris (nombres usados nada mas para
ejemplificar el apoyo a una determinada
intencion plastica) ha caminado hacia Chi-
rico —sentido del tiempo, nostalgia—
Leonora Carrington o Remedios Varo
—magia, aparicion de lo inesperado, sen-
tido oculto de la realidad— vy, en algunas
ocasiones se acerca a algunos primitivos
tanto flamencos como italianos —pureza
de trazo, sencillez en el tema. Kl signifi-
cado que pueda tener esta evolucion den-
tro de la obra general del artista no puede
ser determinado aun; pero los resultados
alcanzados con este sistema solo pueden
calificarse de excelentes.
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MANUEL DE FALLA, DEL

«“RETABLO”

Al

«CONCERTO”

Por Jesiis BAL'Y GAY

A AUDICION de un disco que acaba
de aparecer, conteniendo El retablo
de maese Pedro y el Concerto,’

me hizo ver la necesidad de plantear de
nuevo ciertos problemas del caso Ialla.
Con frases felices y brillantes y unos
cuantos ditirambos, quienes hasta ahora
escribieron sobre la musica del genial an-
daluz universal creen haber despachado
para siempre una problematica que, en
realidad, es bastante marraja y esta por
lidiar. No seré yo el que pretenda hacer
la faena definitiva, pero si contribuir con
unos capotazos para llevar al toro hasta
los terrenos en que sea posible hacerla.

En la obra de Manuel de Falla hay que

distinguir lo que es evolucion de lo que
es tendencia. Vista panoramicamente, esa
obra presenta una curva continua, la de
su evolucién, que parece representar una
progresiva depuracion de la materia mu-
sical hasta llegar, en el Concerto, a ver-
daderas quintaesencias. De ahi que gene-
ralmente se haya admitido la tal curva
como representaciéon de una tendencia in-
flexible y continua del compositor. Pero
esa idea no se ajusta a la realidad. Aun-
que por su facil brillantez hizo fortuna
entre los musicografos mas autorizados,
estd necesitando una revision a fondo.
s muy cierto que los arboles suelen im-
pedir que se vea el bosque, pero en el pre-
sente caso parece como si el bosque no
permitiese ver algunos arboles.

Uno de esos arboles es El sombrero de
tres picos. Situada cronologicamente entre
El amor brujo y El retablo de maese Pe-
dro, la musica del famoso ballet que re-

Manuel de Falla, dibujo de Picasso

velg a Ifalla universalmente como uno de
los primeros compositores de nuestro
tiempo, viene a romper la continuidad
que se pretende ver en la obra total de su
autor. En ella se deja llevar FFalla a un
plano bastante sensual y exuberante, se
entrega al juego, al flirt podriamos decir,
con una materia musical llena de gracia
y coqueteria hasta el punto de caer a ve-
ces dominado por los encantos pingiies
de opulentas sonoridades, como si, olvida-
do de El amor brujo, retrocediera a las
Noches en los jardines de Espaiia.
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El Retablo restablecera pronto y vio-
lentamente —como una santiguada contra
aquellas tentaciones— el sentido de una
evolucion que podriamos calificar de asce-
tica. El paso que IFalla da en esa obra es
enorme. Pero detrds viene Psyché, mu-
sica en la que el autor evoca el perfume
de las rosas de Francia, y con ella vuelve
a quebrarse la famosa curva. Al timbre
calido de una voz de mezzo-soprano se
anaden el de la flauta —equivocamente
angélico y panico—, el del arpa —suntuo-
so y decorativo— y el del trio de cuerda
—sensual por naturaleza—. Y serd pre-
ciso que aparezca el Concerto para que la
ascesis se consume de pronto y cierre su
curva de modo egregio.

La verdad es, pues, que no hay tal con-
tinuidad en la obra de I7alla, en cuanto
progresivo y continuo acrisolamiento de
la materia sonora. En cambio puede afir-
marse que ya en su primera obra impor-
tante, La vida breve, asoma inequivoca la
tendencia a economizar los medios expre-
sivos, a dejar solo lo esencial de la msi-
ca, tendencia que ha de verse realizada
con toda plenitud en el Retablo y el Con-
certo. En resumen: esa tendencia es in-
negable y tan antigua como La vida breve
(1905), pero no describe la curva conti-
nua y ascendente que se ha querido ver
en la evolucion del maestro.

Ruptura, que no continuidad, encontra-
mos también en otro plano. Esa ruptura
acaece en 1919, Falla, desde sus primeras
obras, habia estado hablando en andaluz.
Giros ‘melddicos, armonias, sonoridades
instrumentales, todo en sus obras resulta-
ba exaltacion de Andalucia, de una An-
dalucia profunda que nadie hasta €l habia
descubierto, como tnica base posible de
un nacionalismo musical firme y legitimo.
Pero en aquel aflo, con la aparicion de E/
sombrero de tres picos y la Fantasia baeti-
ca, dice adids a su Andalucia para en se-
guida internarse, con el Retablo, en la
realidad espafiola total —de hoy y de ayer,
de una y otra region—, bajo el signo de
lo castellano. Y ahora si del Retablo, ter-
minado en 1922, al Concerto, terminado
en 1926, no habra soluciéon de continui-
dad, todo sera adentrarse y ahondar en
aquel sentido, al mismo tiempo que acriso-
lar la armonia y dar logica a la estruc-
tura formal.

Pero asi como para sus obras anterio-
res habia tenido que extraer €l mismo,
con teson y clarividencia, lo esencial de
la musica que habia de utilizar, para el
Retablo no necesitd de tal labor previa,
pues se la encontrd realizada en libros de
musica antigua espafiola. Lo que éstos le
brindaban no requeria destilacién alguna:
era ya en si puras esencias de lo tradicio-
nal. Y asi lo tom6. Pero hay que aclarar
que, no siendo ¢l musicologo, ni por for-
macion ni por aficion, no podia enfrascar-
se directamente en los viejos libros de po-
lifonia vocal, de vihuela y tecla o de teo-
ria. Asi hubo de recurrir a lo publicado
por Eslava, Pedrell y Barbieri en trans-
cripciones asaz defectuosas. Pero ni la Li-
ra sacro-hispana, ni la Hispaniae schola
musica sacra, ni la Antologia de organis-
tas, ni el Cancionero musical de los siglos
XV y XV parecen haberle servido gran
cosa para la composicion del Ketablo,
aunque si para obtener una idea general
de lo que habia sido la musica culta es-



