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primero en dar a esa denuncia la forma
adecuada.

Naturalmente, puede hablarse en tal
caso de ingenuidad vy, en efecto, el cine
norteamericano ha resultado siempre de-
masiado ingenuo para las personas ‘“cul-
tivadas”. Pero es esa misma ingenuidad,
ese partir de cero, lo que conduce al ri-
gor, a la auténtica seriedad cinemato-
grifica.

Ante un film como Civilizacion se
plantea un problema para el espectador.
El problema de ser a su vez honesto y
de descubrir también por primera vez
las cosas que se muestran. Vencida la
primera resistencia interior, es decir, la
tendencia a considerar lo que se ve como
una simple ilustracion de lugares comu-
nes archisabidos, no es dificil acompa-
nar a Ince en su horror ante los desas-
tres de la guerra e, incluso, a participar
de su interés por unos personajes some-
tidos a las mis terribles torturas psicolo-
gicas y morales.

El Kaiser —o lo que sea— de Civiliza-
cién no es mala persona. Lo que pasa es
que no sabe porque no ha visto. Basta
con que Jesis, convertido en un nuevo
Virgi’in. o sea, en una especie de reali-
zador cinematogrifico que muestra las
cosas, le haga ver la tragedia que ha
rovocado, para que de inmediato cam-
Lic su manera de pensar. Sobre la base
de la confianza en la fuerza persuasiva
de los hechos mismos y partiendo de un
alin de concrecion y de eficacia, se edi-
fica todo el cine norteamericano. Es asi
como se ha desarrollado un cine que casi
siempre ha creido en si mismo, que nun-
ca ha desconocido sus propiedades espe-
cificas. Los grandes realizadores norte-
americanos, desde Ince hasta Losey, des-
de Griffith hasta Ray, han tenido, por
encima de todo, la preocupacion de no
enganar al puablico, de no protegerse en
prestigios extra cinematogrificos.

La proyeccion del film de Ince resul-
la, pues, oportunisima en estos tiempos
en que un Albicocco (realizador de La
muchacha de los ojos de oro) y otros
manieristas de su calaia se dedican cons-
ciente ¢ impunemente a engaiiarse a s
mismos y a los demds. En el cine lo uini-
co original, lo Ginico nuevo que puede
haber es el hombre que hace la pelicula,
con su vision del mundo, su estilo pro-
pio. Y esa verdad archirrepetida merece
enunciarse una vez mas. Civilizacion se-
ri siempre una pelicula nueva y origi-
nal porque nos revela a un hombre, a
Thomas Harper Ince. Si existe una van-
guardia cinematogrifica, es Ince quien
sigue formando parte de ella y no Albi-
cocco 'y compaiiia.

Finalmente, no estari de mas decir
algo, a guisa de anécdota, sobre la triste
muerte de Ince. En los comienzos de los
anos 20, cuando Ince no dirigia ya per-
sonalmente sus peliculas sino que  se
concretaba a supervisar las de los de-
miis, lue abatido a tiros por el magnate
periodistico Hearst. Todo ocurrié du-
rante un viaje de placer en yate. Hearst
tenia entonces por amante a la pésima
actriz —segun dicen— Marion Davies,
sospechaba que ella le era infiel. En la
noche creyé verla junto a un hombre v
dispar6 sobre ¢l. Lo curioso del caso es
que chrst supuso haber abatido 2
Charlie Chaplin, pero en realidad fue
Ince la \‘ic_u'ma de los celos del inspira-
dor del Ciudadano Kane. Naturalmen-
te, la muerte del realizador fue atribui-

da a un ataque al corazon, pero ha sido
Kenneth Anger quien por primera vez
ha publicado en su libro Hollywood Ba-
bilonia lo que todo ¢l mundo sabia sin
atreverse a decirlo en voz muy alta. Yo
me concreto, como es légico, a transcri-
bir lo dicho por Anger. Y lo hago, no
por el gusto del chisme (claro, claro),
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sino porque la muerte de Ince, como
casi la de todos los hombres de Holly-
wood, se me antoja sintomdtica y por
lo tanto reveladora. Hearst fue quizd el
hombre que mayor dafio hizo al cine
norteamericano, y el asesinato de un
gran realizador no es sino un dato que
ejemplifica tal hecho.

Libro de oro dei teatro mexicano o !
la vida apasionada de don Marcelino Menéndez y Pelayo

Por Jorge IBARGUENGOITIA

A raiz de las recientes declaraciones de
Carlos Soldrzano en el Ovaciones de no
me acuerdo qué fecha y de mi airada res-
puesta a las mismas, he ocupado mis ra-
tos de ocio en una serie de meditaciones
que podrfan agruparse bajo el shakes-
peariano titulo de: Are we, Mexican
Playwrights, missing the chamberpot?

Estas meditaciones, como las de toda
persona adiestrada en la labor jesuitica,
tienen como esquema primordial una
pregunta intima y su contestacién, coino
por ejemplo:

/. Si yo no fuera Jorge Ibargiiengoitia,
¢leeria las obras de Jorge Ibargiiengoitia?

Respuesta: Definitivamente no. Leeria
las de Mickey Spilane, el tratado de flo-
ricultura de la sefiora Mondragén, las
obras completas del Marqués de Santa
Cruz, y quizi hasta el diccionario de la
Real Academia, pero no mis obras.
¢Por qué?

a) Porque estin . .. a) inéditas; B) edi-
tadas en libros carisimos junto con otras

nueve que no me interesan; §) publi-
cadas en revistas agotadas, desaparecidas
o no catalogadas.

b) Prefiero otras lecturas.

2. ¢(Para qué las escribi?

Respuesta: Francamento no sé. [Debo
confesar que a esta pregunta he dado di-
ferentes respuestas conforme pasan los
anos y en mi rostro se van marcando las
huellas de todos los vicios. En una épo-
ca, de esto hace muchos aiios, contesta-
ba (emulando a mis mayores) que es-
cribia porque tenia necesidad de expre-
sarme, y que para mi el teatro fue siem-
pre el unico medio de comunicacién po-
sible; lo cual es una de las grandes men-
tiras en la historia de la literatura, pues
desde que tengo 5 afios conozco varios
medios de comunicacién mucho mis efi-
caces que el teatro. De cualquier mane-
ra, si escogi el teatro como medio de co-
municacién debi tener mas cuidado con
lo que decia, porque ahora encuentro
que lo comunicado es a la técnica de co-

La época de oro de la Unién Nacional de Autores”
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“el personaje femenino era oligofrénico”

municarlo tan desproporcionado, como
gastar 10 mil millones en alfabetizar al
pueblo mexicano para que pueda leer a
la Doctora Corazén. Después adopté otra
actitud pi coraggiosa: dije que escribia
porque me daba la gana. Este paso de
la necesidad de expresién al “porque me
da la gana” corresponde, en la vida in-
tima del autor, al paso de las inhibicio-
nes sexuales a la frustracion absoluta.
Pues bien, ahora digo que no sé por qué
escribi catorce comedias. Aparentemente
esta perplejidad la comparten muchas
personas, como lo demuestra la frecuen-
cia con que son estrenadas mis obras.]

3. Si escribi las comedias, ¢por qué no
hago lo posible por que sean llevadas a
la escena?

Respuesta: Porque cada vez que voy al
teatro, le doy gracias a Dios de que no
sea mia la obra que estin montando.
[Comentario: esta actitud proviene in-
discutiblemente de un trauma (proba-
blemente multiple). En mi juventud es-
cribi una obra llamada Susana y los jo-
venes; esta obra fue elegida por la Unidn
Nacional de Autores para ser represen-
tada en la temporada de la misma. Fn
aquella época, la Epoca de Oro de la
Unidn, habia una temporada formal en
la Sala Chopin, en donde se representa-
ban obras de Basurto, de Solana y de no
recuerdo qué otras celebridades, y otra
temporada, no sé si de autores noveles o
vergonzantes, en el Teatro Rodano. Usi-
gli iba a dirigir Susana y los jovenes. El
dia de la lectura, yo me senté en el piso
atrds de un sofd, de donde me fueron a
sacar para colocarme en un lugar de ho-
nor, junto a Usigli. Usigli leyo la obra,
porque yo estaba aterrado. Asistieron
Fernando Mendoza, Maricruz Olivier,
Maria Teresa Rivas, Tony Carvajal, Ta-
ra Parra, Miguel Cércega y Héctor Go-
mez, y también Argentina Usigli. Argen-
tina, haciendo gala de un compaifierismo
que nunca le agradeceré lo bastante, se
rié cada vez que fue necesario; los de-
mds permanecieron observdndome como
las Pirdmides. Cuando terminé la lectu-
ra, Fernando Mendoza tuvo la amabili-
dad de hacerme algunas indicaciones
acerca de los cambios que €l consideraba
necesarios para que la obra no fuera tan
mala; Maria Teresa Rivas opiné que el
personaje femenino era oligofrénico, por-
que ella, a la edad de Susana, ya habia
tenido no sé qué experiencias; pero lo

peor vino cuando Usigli me presentd a
Maricruz Olivier... Esto es que tres
meses antes de estos sucesos, estando en
una fiesta con un vaso de cristal cortado
lleno de cuba libre en una mano, me
cay6é una pesada trampa de madera en
esa mano, de tal manera que el vaso de
cristal cortado me hizo pedazos una arte-
ria y sali6 un chorro de sangre con el
que bafi¢ a todos los invitados; me lle-
varon a la Cruz Roja, me cosieron, re-
gres¢ a los tres dias, me quitaron las
puntadas, y como suele suceder en esos
casos, me dejaron una; la herida, en vez
de cicatrizar, desarrollaba una purulen-
cia infecta, que tenia yo que extirpar dc
vez en cuando y baflar con agua oxige-
nada. Pues esto es que, precisamente
la noche de la lectura, esta purulencia
habia alcanzado un grado de madurez
extraordinario, y en el momento en que
la eximia Maricruz estreché mi poderosa
diestra, explotd y salié en forma de un
chisguete que fue a dar precisamente en
el ojo de la actriz. Ella no dijo nada, pe-
ro no volvié a poner un pie en el teatro.
Después vino una ¢poca de decepciones:

Los Lisros IR

ExpriciT: José Miranda, Espania y Nue-
va Espafia en la época de Felipe I1.
UNAM (Instituto de Historia), M¢-
xico, 1962. 132 pp.

Norticia: Es éste el numero 1 de una
nueva serie de divulgacién iniciada por
el Departamento de Publicaciones del
Instituto de Historia de la UNAM. Y es
un buen comienzo. El estudio del doc-
tor Miranda se publicé ya como prdlogo
de la monumental edicion de las obras
completas del protomédico de Felipe II,
descubridor de la historia natural mexi-
cana, Francisco Herndndez. El Instituto
de Historia consideré con buen acuerdo
que este ensayo merecfa mayor numero
de lectores que el que le depararia la vo-
luminosa y carisima edicién (excelente,
por otra parte) de las obras del ilustre
protomédico. El doctor José Miranda co-
menzé sus estudios historiograficos hace
casi treinta afios en el Centro de Estu-
dios Historicos de Madrid. Es licenciado
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Usigli se fue a Dublin, la tempor'ada de
la Chopin se vino abajo, se acabé el di-
nero de la Unidn, bajaron los sueldos,
cambiaron los actores, una obra de V1
llaurrutia entré a salvar la situacion
(con el tnico resultado de que el défi-
cit aumentd) , etcétera. El caso es que en
vez de estrenar en julio, estrenamos en
octubre. Pero en fin, si éstas fueran las
ultimas molestias que me iba a causar la
Susana, las daria de barato. Dos afios
después de estos sucesos, una compafiia
de jévenes incautos monté la obra y me
invité a un coctel después del estreno;
yo, incauto también, fui con mis amigos.
iDios mio, qué amargura! El padre de la
joven (que por cierto era muy fea) que
hacia la Susana, entré en escena exa-
brupto con la mejor intencién de llevar-
se a su hija, que estaba “prostituyéndose
en las tablas”. Luego, en 1959, me invi-
taron a Culiacdn a presenciar el estrenc
de la misma obra. Yo no hubiera acep-
tado la invitacién de no haber estado tan
mal de dinero; pero cuando reciki los
pasajes de avion, compré mi boleto en
camién y me guardé como trecientos pe-
sos. En Culiacin me instalaron en un
hotel elegantisimo. El dia del esireno,
me puse mi mejor ropa, me fui caminan-
do y llegué derritiécndome al teatro. Me
sentaron entre el rector de la Universi-
dad y el jefe de la Zona Militar, y luego
sali a dar las gracias como si saliera de
una ducha. De ahora en adelante, el que
quiera poner la Susana que la ponga,
pero por favor que no me invite.

4. ¢Qué conscjos daria yo a los joveiies
dramaturgos?

Respuesta: a) Nunca ir al teatro. b)
Nunca ir al cine. ¢) Nunca encender el
radio, ni la TV. d) No poner un pie en
provincia. ¢) Quemar el Bernal Diaz. f)
No tener trato con actores, directores, ni
productores. ¢) Hacer un matrimonio
ventajoso. /i) Hablar poco. i) Escribir
menos. j) Renunciar a toda ambicién de
llegar a ser secretario de Educacién P6-
blica, embajador de México en Giate-
mala o gerente de la CEIMSA. k) Ninca
discutir con la Elite.
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y doctor en derecho y ciencias sociales,
por la Universidad madrilefia; amplié
sus estudios en las Universidades de Pa-
ris, Berlin y Tubingen; publicé en Es-
paiia sus primeros trabajos histéricos. Es
becario de las instituciones Rockefeller
y Guggenheim, investigador de primera
categoria-del Instituto de Historia y pro-
fesor de historiografia (siglo xvr y xvr)
de la UNAM. Ha publicado numerosos
estudios, monografias y articulos. Sus
principales obras son: El método de las
ciencias politicas (El Colegio de México,
1945) , Vitoria vy los intereses de la con-
quista de América (El Colegio de Méxi-
co, 1946), Las ideas y las instituciones
politicas de México 1521-1851 (UNAM,
1952), Reformas y tendencias constitu-
cionales recientes de la América Latina
(UNAM, 1957) y El erasmista mexicano
fray Alonso Cabello (UNAM, 1958). Es
una de las personas que mejor conocen
el Archivo General de la Nacién. Prueba
de ello es su obra, en general, y ésta
que, en particular, nos ocupa hoy.



