
JUSTINO "....:; FRANCIS BACON:

En la ya larga tradición de la pintura expresionista moderna
Francis Bacon viene a ocupar en nuestros días un lugar culminan
te. Pero hay que distinguir la~ dos vertientes del arte expresionista:
la figurativa y la no objetiva, ambas abstractas; mas, por ahora,
sólo consideramos la primera. Hace poco tiempo en la monografía
que dediqué a Pedro Coronel* dije, para hacer un contraste
entre el pintor mexicano y el inglés, que en el expresionismo
" ...por ahora es amo y señor Francis Bacon", y la reciente
exposición de la obra de este artista en el Grand Palais de' París
(Oct. 1971-enero 1972) me ha reafirmado en tal opinión. Muy
bien instalada en tres pisos, allí se veían cuadros de grandes y
pequeñas dimensiones, así como varios trípticos que puede decirse
que son obras murales.

Las pinturas de Bacon producen, a primera vista, un choque en la
sensibilidad del espectador, después una emoción inusitada y, a la
postre, un estremecimiento. Lo primero por la originalidad de las
formas y por su sentido; lo segundo por la fuerza dramática de la
expresión; lo tercero por la "ferocidad" de las imágenes y la vitalidad
que comunican.

Para no remontamos muy lejos en la tradición expresionista
antes aludida, pensamos en ciertas obras del romántico Delacroix,
en otras de Daumier, Kokoschka, Nolde, Jawlensky; en las de
Munch, Ensor, Toulouse-Lautrec, Van Gogh, Duffy, Matisse y
Rouault, entre los europeos, a las que habría que agregar ciertos
aspectos de la obra de Picasso, y, aunque se trate de la escultura, a
Rodin y sucesores, hasta Giacometti. En América deben conside
rarse a los maestros mexicanos Orozco y Siqueiros, así como entre
los jóvenes a Cuevas y otros. De los norteamericanos hay que
recordar a Lebrun y a De Kooning.

Tengo a Orozco por el más grande expresionista de nuestro
siglo, porque nadie ha llevádo tal forma expresiva: a la pintura
monumental de la manera en que él lo realizó; bastaría considerar
la cúpula del Instituto Cabañas en Guadalajara, Jalisco, para que
mi aseveración cobrara fundamento; pero no sólo en esa obra,
única en la historia del arte, sino toda la producción de Orozco
desde sus inicios corresponde a un original y potente expresionis
mo de forma, con el que significó sus reflexiones sobre nuestro
tiempo, que constituyen temas fundamentales del mismo.

En la obra de Siqueiros, en general, se encuentran dos maneras,
la de base clásica de "forma cerrada" y la expresionista de "forma
abierta" o bien ambas se sintetizan en originales soluciones. Una
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visita a su Poliforum convencerá, a mi parecer, de lo anterior; pues
también Siqueiros ha llevado esas formas a la pintura monumental,
por 10 que viene a ser, sin duda, uno de los grandes artistas del
siglo XX.

El expresionismo tiene en México -sin olvidar a Goitia- su
tercer representante en José Luis Cuevas, cuya obra de pequeño
formato no invalida la calidad dramática, sugerente y emocionante
de las formas con que comunica su visión del mundo.

He traído a colación los anteriores artistas mexicanos porque en
el panorama de la pintura expresionista más reciente no encuentro
otros de su categoría. La consideración de los artistas europeos y
norteamericanos antes mencionados y sus respectivos valores están
asimismo fuera de discusión.

Ahora bien, en esa tradición de formas abiertas, libres y
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distintas de las clásicas -que pertenecen a otra tradición
topamos, por así decirlo, con un artista inglés, Francis Bacon, que
renueva al expresionismo con positiva originalidad y fuerza. Cuan
do hablo de tradición, no quiero decir repetición de formas, por el
contrario cada uno de los grandes pintores expresionistas ha sido,
o es, revolucionario a su manera y distinto de los otros. Que
Bacon sea de origen inglés lo hace, en cierta forma, más excepcio
nal ya que es bien sabido que el espíritu británico se ha expresado
-como el francés-, salvo casos aislados, en formas clásicas, que
parecen corresponder mejor a su temperamento. La cultura inglesa
ha venido a contribuir en nuestro siglo con dos artistas de la más
alta categoría, en la escultura Henry Moore y en la pintura Francis
Bacon.

Bacon nació en 1909 en Dublin, de padres ingleses. Sus
actividades de decorador desembocaron en el arte de la pintura en
1929. Desde entonces las sucesivas exposiciones de su obra en
Londres, París, Nueva York, La Habana, Alabama, Roma, Pitts
burg, Los Angeles, Mannheim, Turín, Zurich, Amsterdam y otras
ciudades del Viejo y del Nuevo Mundo afirman sus valores y lo
consagran sin duda como uno de los grandes artistas de nuestro
siglo.

Bacon ha pintado trípticos monumentales con el tema de la Crucifi
xión, que él llama "estudios" para la misma (1944-1962-1965). Es un
tema que le ha preocupado por largos años y cuya última solución
no podía ser más original. No se trata de Cristo crucificado sino
del hombre sujeto y destazado, mientras dos o tres espectadores
indiferentes contemplan los horrores de la "descomposición" de
los cuerpos, en un ambiente indiferenciado. La serie de retratos de
Lucian Freud son, a la vez, de gran simplicidad y naturalidad, así
como de gran complicación en las imágenes mismas. El dramatismo
sube de tono, si cabe, en el tríptico Dos figuras yacentes en una
cama, con espectadores. Los cuerpos recostados -un tanto simies
cos- comunican un sentido de sexualidad casi repugnante, mien
tras los que contemplan la escena con cierta atención no parecen
conmoverse. En el tríptico inspirado en el poema de T.S. Eliot
"Sweeney Agonist", la "descomposición" de los cuerpos humanos
alcanza una cima, pero aún son reconocibles, y en la parte central
los objetos ensangrentados, que tienen por fondo una ventana
abierta, parecen los despojos de un crimen. Hay que tomar nota de
que las escenas se encuentran como aprisionadas dentro de espa
cios transparentes, y así suceden en otras obras de Bacon, por
ejemplo en los "estudios~' sobre Lucian Freud, o en los de "la
espalda de un hombre" (1970). En éstos, tres figuras masculinas
desnudas se ocupan de sí mismos en tareas cotidianas intrascenden
tes: rasurándose, viéndose un pie; y solamente un piso, una pared,
y las jaulas en que parecen estar aprisionadas parcialmente las
figuras. Estas que llamo "jaulas" -que no son sino unas líneas
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simbólicas- sugieren la limitación de la existencia humana, confi·
nada en su mundo, sin salidas; es el aquí y el ahora y nada más.

Otro tríptico Estudios del cuerpo humano (1970), es cálido en
el color. Al centro, dos figuras recostadas sugieren la cópula; a la
derecha un hombre parece que fIlma la escena; a la izquierda una
figura desnuda en libre movimiento y un hombre como semi-pren
sado entre dos puertas. Un tríptico más, con tema semejante a los
anteriores; siempre las figuras yacentes al centro y los espectadores
a uno y otro lado, vestido uno, desnudo el otro, y ambos sentados
en hamacas. El contraste es evidente entre los cuerpos copulantes
y los espectadores indiferentes.

Las unagenes aparecidas en extraños ambientes son de años
anteriores. Los bueyes destazados, los paraguas, las figuras huma
nas simiescas, no dejan lugar a duda del lado brutal de la
existencia, expresado por la imaginación y la originalidad del
artista, que alcanza los más altos vuelos y significaciones en la serie
de versiones sobre el famoso retrato del Papa Inocencio X por
Velázquez; Bacon hace de él una figura siniestra, a veces recluida
en jaulas transparentes.

Las escenas de cópula, siempre dentro de ámbitos geométricos,
muestran los cuerpos entrelazados y la "descomposición" de sus
formas los une e identifica medularmente. Una serie de versiones
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presentan "retratos" de Lucian Freud; a veces el personaje se
combina con el "retrato" de Franck Auberbach, de manera que
son dos "retratos" en uno. Otra serie de versiones presentan
"retratos" de Isabel Rawsthorne, y de George Dyer, entre éstos el
de Dyer en bicicleta es magnífico. En los "estudios" para los
retratos se puede ver más claramente el sentido de las formas de
Bacon, formas naturales "descompuestas", como he dicho más
arriba, pero no, son formas que crean nuevas imágenes, variantes
infmitas, en las que el genio del pintor está patente así como su
fuerza dramática. Maravilla cómo las pinceladas, o brochazos,
sugieren las formas humanas en movimiento, con vitalidad esencial.
Así también en los "estudios" para un "retrato" de Van Gogh, y
en los de tema taurino; en éstos la imagen del torero se funde y
confunde con la del toro. Pero a veces las formas de una figura se
funden en ella misma, como en Tres figuras en un cuarto
(Tríptico, 1964), las tres desnudas y sedentes, una en un W.c.,
otra en un sofá, la última en un banquillo.

Los 'retratos" al desnudo de Henrietta Moraes, yacentes, tienen
hedor a sexo. Un último tríptico con "estudios" del cuerpo
humano, contienen tres figuras femeninas desnudas como haciendo
acrobacias sobre una pasarela en el espacio infinito; la central,
sedente, se cubre con un paraguas, como resplandor.

El "autorretrato" de Bacon (1970), sentado, con abrigo, la
pierna cruzada, sobre un fondo rosa que es una tela restirada y
lista para ser pintada, sobre la que se proyecta la imagen del
artista, resume, puede decirse, el sentido de la pintura de Bacon:
grandes fondos de rico color y sobre de ellos, o en ellos, las
imágenes "descompuestas", todo en ambientes estáticos, en los que
luce el dinamismo de las formas que sugieren la figura humana.
Puede decirse que Bacon tiene una gran elegancia en sus composi
ciones, en las que no se encuentra sino lo necesario para sugerir la
intención del pintor y, además nunca es pornográfico o procaz.

Figura yacente, en un espejo (1971) es una de las más recientes
pinturas de Bacon. La concepción ya es de por sí interesante, pues
no nos muestra la figura ante el espejo, sino sólo la imagen en
éste, que es un desnudo simplificado con grandeza de diseño, todo
dentro de una habitación con las ventanas cubiertas. Qué solemni
dad y qué calma serena, como en los clásicos, pero también qué
dinamismo, qué vitalidad, en esa imagen que no se sabe si es de
hombre o de mujer, como en otros desnudos de Bacon, pues la
ambigüedad es una de sus armas.

Habría que hacer el recuento de formas y temas con que el
artista nos comunica, nos revela su visión del hombre y del
mundo, por los medios más simples en apariencia, con figuras
frecuentemente desnudas en actitudes o actividades de la vida
cotidiana o en trágicas situaciones, o en feroces festines de la
carne, hasta llegar a la auto destrucción. Toda la obra de Bacon es
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una copulación: del artista con la pintura, de unas figuras con
otras, de una figura consigo misma.

En el mundo de Bacon hay también los energúmenos y los
indiferentes. Todo lleva a la .vida humana en sus múltiples
aspectos. Bacon es el primer artista europeo que -en coincidencia
con Orozco- expresa, a mi parecer, el dolor de vivir, con sus
míseros goces y su inevitable escepticismo de algo mejor. Por eso
su obra es dramática y alcanza la belleza trágica, por sus formas y
por su carencia de esperanza. Es la vida cruda sin romanticismos, y
ya es bastante cuando se expresa y se recrea con la originalidad de
este gran pintor. Por lo demás, nada dará idea de lo que es la obra

de Bacon, antitradicional, revolucionaria, SI no la contemplación
directa de ella. Los que piensan que el arte figurativo pertenece al
pasado, vean en la pintura del artista lo que aún se puede hacer. ..
cuando se tiene genio. Por lo demás, el fondo de las obras de
Gaya y de Orozco, tienen asimismo esa crudeza de la vida y al
mismo tiempo su dolorosa aceptación tal cual, en la que apenas si "la
miel en el cuerno" la hace tolerable. Bacon se encuentra en esa
línea de las concepciones de la existencia humana, en las que quizá
se presienta la trascendencia por negación de la misma. Si ello es
así, se trata de la profunda inconformidad del hombre ante su
finitud, de donde surge, cuando es creador, la belleza trágica.
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logrado en nuestra exploración del mundo del que somos parte y
que la ciencia tiene origen en el instinto de curiosidad que es
inherente al ser humano.

La ciencia se distingue en la actualidad por la enorme riqueza y
variedad de su contenido, el cual ha ido formándose mediante un
método sistemático y riguroso que le es característico. La ciencia
es una actividad típicamente humana y no es, en sí misma,
destructiva o constructiva. El hombre es quien la dirige en uno o
en otro sentido. No obstante, como suele ser usual, transferiremos
la acción del científico a su obra y, en seguida, calificaremos
libremente a la ciencia en lo que, por propiedad, corresponde a su
creador.

La perspectiva que emplearemos para analizar la relación cien
cia-violencia, se basa en que no es más que otra manifestación de
la agresividad humana. La psicología profunda ha puesto al
descubierto la lucha entre la vida y la muerte que se desarrolla en
cada individuo. Esta lucha fue intuida desde las primeras etapas de
nuestra historia, especialmente por algunos fLlósofos griegos y
quedó aclarada por Freud en su teoría psicoanalítica, en la que
recalca enfáticamente que la humanidad tiene una tendencia innata
a la agresión y que ésta la dirige únicamente en dos sentidos: hacia
el exterior, destruyendo a los demás, o hacia uno mismo. Más aún,
la agresividad se acumula con el desarrollo de la civilización y
amenaza destruir completamente a la raza humana. Sin embargo, la
agresividad no es sólo destrucción. Es también el motor que
impulsa a la humanidad hacia el progreso, pues transforma la
pasividad en actividad.

La agresión, que es instinto de muerte manifestado como
impulso de dominio o como voluntad de poder, es un fenómeno
completamente humano y su destructividad proviene de no ser
consciente de ella. La agresión impulsa el desarrollo de la ciencia,

al mismo tiempo que 'hace de ésta un arma de auto-destrucción.
El equilibrio de estos aspectos es prácticamente imposible, ya que
el hombre está insatisfecho porque su vida instintiva ha sido
reprimida. Sin embargo, gracias a esta represión existe la civiliza
ción. De acuerdo con Freud, la historia del hombre es la historia
de su represión y no es difícil constatar que la intensificación del
progreso está relacionada con el aumento de represión. En el
mundo civilizado, la dominación del hombre por el hombre
aumenta día en día en tamaño y eficacia.

Siguiendo las líneas de comportamiento antes esbozadas, el
hombre edifica la ciencia. La creatividad que esta ha propiciado
permitió al ser humano triunfar en su lucha por la subsistencia.
Presionado por numerosas y variadas exigencias, el hombre conti
nuó la investigación del universo y al aumentar sus conocimientos
acrecentó su dominio sobre la naturaleza. Convirtió este dominio
en utensilios y se creó nuevas necesidades. Así, el avance técnico
que se presentó inicialmente sólo como un beneficio, disminuye la
libertad humana y aumenta la hostilidad de ésta hacia la vida.

La amenaza de destrucción sigue latente y plantea el dilema del
hombre actual: liberar la vida instintiva o perecer. Este estado de
cosas está simbolizado por la tendencia actual de valorar la ciencia
por el desarrollo tecnológico. Los síntomas de esta enfermedad
son: la obsesiva distinción entre la ciencia pura y la aplicada, y el
énfasis maníaco en la utilidad de la ciencia. Mutilada y reducida a
los términos anteriores la ciencia, una ciencia neurótica, resulta
productora fácil de violencia.

No obstante, la ciencia ha jugado siempre un papel decisivo en
la historia humana y se espera que ocupe un lugar primordial en su
desarrollo futuro. El hombre confía en que éste sea el resultado de
su esfuerzo de liberación y por tanto, necesita hacer una ciencia
acorde a ese esfuerzo. Para esto deberá desarrollarla como una
parte de su propia evolución y tendrá que someterla a una revisión
completa que abarque todos los puntos de vista, insistiendo en
criterios similares a los que ha elaborado para impulsar el arte. Así
el hombre irá transformando el rostro sádico de la ciencia actual
en una manifestación nueva de su eros. Del conocimiento científi
co dominado por la rigidez, la intelectualidad, la economía y la
frialdad, habrá de llegar a la comunicación de la liberalidad, la
emoción y la exhuberancia de lo qu~ forma el universo.

Los elementos esenciales en la· construcción futura de la ciencia
serán el respeto a la creatividad y el compromiso de la totalidad
del ser hUmano. El objetivo de la ciencia se moverá del deseo de
dominar la naturaleza a la unión del hombre con ésta. La ciencia
será así la imagen humana de la naturaleza y la escuela de
formación de la creatividad del hombre. La agresividad que
hagamos consciente y el sentido que demos a nuestra violencia se
encargarán de convertir en realidad estas fantasías.


