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FRANCIS BACON:
LA BELLEZA TRAGICA

En la ya larga tradicién de la pintura expresionista moderna
Francis Bacon viene a ocupar en nuestros dias un lugar culminan-
te. Pero hay que distinguir las dos vertientes del arte expresionista:
la figurativa y la no objetiva, ambas abstractas; mas, por ahora,
s6lo consideramos la primera. Hace poco tiempo en la monografia
que dediqué a Pedro Coronel* dije, para hacer un contraste
entre el pintor mexicano y el inglés, que en el expresionismo
“. ..por ahora es amo y sefior Francis Bacon”, y la reciente
exposicion de la obra de este artista en el Grand Palais de’ Paris
(Oct. 1971-enero 1972) me ha reafirmado en tal opiniéon. Muy
bien instalada en tres pisos, alli se veian cuadros de grandes y
pequeflas dimensiones, asi como varios tripticos que puede decirse
que son obras murales.

Las pinturas de Bacon producen, a primera vista, un choque en la
sensibilidad del espectador, después una emocion inusitada y, a la
postre, un estremecimiento. Lo primero por la originalidad de las
formas y por su sentido; lo segundo por la fuerza dramatica de la
expresion; lo tercero por la “ferocidad” de las imagenes y la vitalidad
que comunican.

Para no remontarnos muy lejos en la tradicién expresionista
antes aludida, pensamos en ciertas obras del romantico Delacroix,
en otras de Daumier, Kokoschka, Nolde, Jawlensky; en las de
Munch, Ensor, Toulouse—Lautrec, Van Gogh, Duffy, Matisse y
Rouault, entre los europeos, a las que habria que agregar ciertos
aspectos de la obra de Picasso, y, aunque se trate de la escultura, a
Rodin y sucesores, hasta Giacometti. En América deben conside-
rarse a los maestros mexicanos Orozco y Siqueiros, asi como entre
los jovenes a Cuevas y otros. De los norteamericanos hay que
recordar a Lebrun y a De Kooning.

Tengo a Orozco por el més grande expresionista de nuestro
siglo, porque nadie ha llevado tal forma expresiva a la pintura
monumental de la manera en que él lo realiz6; bastaria considerar
la cipula del Instituto Cabafias en Guadalajara, Jalisco, para que
mi aseveracién cobrara fundamento; pero no sélo en esa obra,
unica en la historia del arte, sino toda la produccién de Orozco
desde sus inicios corresponde a un original y potente expresionis-
mo de forma, con el que significo sus reflexiones sobre nuestro
tiempo, que constituyen temas fundamentales del mismo.

En la obra de Siqueiros, en general, se encuentran dos maneras,
la de base clisica de “forma cerrada” y la expresionista de “forma
abierta” o bien ambas se sintetizan en originales soluciones. Una

* Justino Fernandez. Pedro Coronel, pintor y escultor. México, Universi-
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visita a su Poliforum convencerd, a mi parecer, de lo anterior; pues
también Siqueiros ha llevado esas formas a la pintura monumental,
por lo que viene a ser, sin duda, uno de los grandes artistas del
siglo XX.

El expresionismo tiene en México —sin olvidar a Goitia— su
tercer representante en José Luis Cuevas, cuya obra de pequeiio
formato no invalida la calidad dramitica, sugerente y emocionante
de las formas con que comunica su vision del mundo.

He traido a colacion los anteriores artistas mexicanos porque en
¢l panorama de la pintura expresionista mds reciente no encuentro
otros de su categoria. La consideracion de los artistas europeos y
norteamericanos antes mencionados y sus respectivos valores estan
asimismo fuera de discusion.

Ahora bien, en esa tradicion de formas abiertas, libres y
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distintas de las cldsicas —que pertenecen a otra tradicion—
topamos, por asi decirlo, con un artista inglés, Francis Bacon, que
renueva al expresionismo con positiva originalidad y fuerza. Cuan-
do hablo de tradicion, no quiero decir repeticion de formas, por el
contrario cada uno de los grandes pintores expresionistas ha sido,
o es. revolucionario a su manera y distinto de los otros. Que
Bacon sea de origen inglés lo hace, en cierta forma, mas excepcio-
nal ya que es bien sabido que el espiritu britdnico se ha expresado
—como el francés—, salvo casos aislados, en formas cldsicas, que
parecen corresponder mejor a su temperamento. La cultura inglesa
ha venido a contribuir en nuestro siglo con dos artistas de la mas
alta categoria, en la escultura Henry Moore y en la pintura Francis
Bacon.

Bacon naci6 en 1909 en Dublin, de padres ingleses. Sus
actividades de decorador desembocaron en el arte de la pintura en
1929. Desde entonces las sucesivas exposiciones de su obra en
Londres, Paris, Nueva York, La Habana, Alabama, Roma, Pitts-
burg, Los Angeles, Mannheim, Turin, Zurich, Amsterdam y otras
ciudades del Viejo y del Nuevo Mundo afirman sus valores y lo
consagran sin duda como uno de los grandes artistas de nuestro
siglo.

Bacon ha pintado tripticos monumentales con el tema de la Crucifi-
xién, que €l llama “‘estudios™ para la misma (1944-1962-1965). Es un
tema que le ha preocupado por largos afios y cuya ultima solucién
no podia ser mds original. No se trata de Cristo crucificado sino
del hombre sujeto y destazado, mientras dos o tres espectadores
indiferentes contemplan los horrores de la “descomposicion” de
los cuerpos, en un ambiente indiferenciado. La serie de retratos de
Lucian Freud son, a la vez, de gran simplicidad y naturalidad, as{
como de gran complicacién en las imdgenes mismas. El dramatismo
sube de tono, si cabe, en el triptico Dos figuras yacentes en una
cama, con espectadores. Los cuerpos recostados —un tanto simies-
cos— comunican un sentido de sexualidad casi repugnante, mien-
tras los que contemplan la escena con cierta atencién no parecen
conmoverse. En el triptico inspirado en el poema de T.S. Eliot
“Sweeney Agonist”, la “descomposicién” de los cuerpos humanos
alcanza una cima, pero aun son reconocibles, y en la parte central
los objetos ensangrentados, que tienen por fondo una ventana
abierta, parecen los despojos de un crimen. Hay que tomar nota de
que las escenas se encuentran como aprisionadas dentro de espa-
cios transparentes, y asi suceden en otras obras de Bacon, por
ejemplo en los “estudios” sobre Lucian Freud, o en los de “la
espalda de un hombre” (1970). En éstos, tres figuras masculinas
desnudas se ocupan de si mismos en tareas cotidianas intrascenden-
tes: rasurdndose, viéndose un pie; y solamente un piso, una pared,
y las jaulas en que parecen estar aprisionadas parcialmente las
figuras. Estas que llamo “jaulas” —que no son sino unas lineas
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simbdlicas— sugieren la limitacion de la existencia humana, confi-
nada en su mundo, sin salidas; es el aqui y el ahora y nada mas.

Otro triptico Estudios del cuerpo humano (1970), es cilido en
el color. Al centro, dos figuras recostadas sugieren la copula; a la
derecha un hombre parece que filma la escena; a la izquierda una
figura desnuda en libre movimiento y un hombre como semi—pren-
sado entre dos puertas. Un triptico mds, con tema semejante a los
anteriores; siempre las figuras yacentes al centro y los espectadores
a uno y otro lado, vestido uno, desnudo el otro, y ambos sentados
en hamacas. El contraste es evidente entre los cuerpos copulantes
y los espectadores indiferentes.

Las imagenes aparecidas en extrafios ambientes son de afios
anteriores. Los bueyes destazados, los paraguas, las figuras huma-
nas simiescas, no dejan lugar a duda del lado brutal de la
existencia, expresado por la imaginacién y la originalidad del
artista, que alcanza los mads altos vuelos y significaciones en la serie
de versiones sobre el famoso retrato del Papa Inocencio X por
Veldzquez; Bacon hace de él una figura siniestra, a veces recluida
en jaulas transparentes.

Las escenas de copula, siempre dentro de dmbitos geométricos,
muestran los cuerpos entrelazados y la “descomposicion” de sus
formas los une e identifica medularmente. Una serie de versiones
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presentan ‘‘retratos” de Lucian Freud; a veces el personaje se
combina con el “retrato” de Franck Auberbach, de manera que
son dos “retratos” en uno. Otra serie de versiones presentan
“retratos” de Isabel Rawsthorne, y de George Dyer, entre éstos el
de Dyer en bicicleta es magnifico. En los “estudios” para los
retratos se puede ver mds claramente el sentido de las formas de
Bacon, formas naturales “descompuestas”, como he dicho mais
arriba, pero no, son formas que crean nuevas imgenes, variantes
infinitas, en las que el genio del pintor estd patente asi como su
fuerza dramdtica. Maravilla como las pinceladas, o brochazos,
sugieren las formas humanas en movimiento, con vitalidad esencial.
Asi también en los “‘estudios” para un “‘retrato” de Van Gogh, y
en los de tema taurino; en éstos la imagen del torero se funde y
confunde con la del toro. Pero a veces las formas de una figura se
funden en ella misma, como en Tres figuras en un cuarto
(Triptico, 1964), las tres desnudas y sedentes, una en un W.C.,
otra en un sofd, la Gltima en un banquillo.

Los ‘retratos” al desnudo de Henrietta Moraes, yacentes, tienen
hedor a sexo. Un ultimo triptico con “estudios” del cuerpo
humano, contienen tres figuras femeninas desnudas como haciendo
acrobacias sobre una pasarela en el espacio infinito; la central,
sedente, se cubre con un paraguas, como resplandor.

El “autorretrato” de Bacon (1970), sentado, con abrigo, la
pierna cruzada, sobre un fondo rosa que es una tela restirada y
lista para ser pintada, sobre la que se proyecta la imagen del
artista, resume, puede decirse, el sentido de la pintura de Bacon:
grandes fondos de rico color y sobre de ellos, o en ellos, las
imdgenes “‘descompuestas”, todo en ambientes estdticos, en los que
luce el dinamismo de las formas que sugieren la figura humana.
Puede decirse que Bacon tiene una gran elegancia en sus composi-
ciones, en las que no se encuentra sino lo necesario para sugerir la
intencién del pintor y, ademds nunca es pornogréfico o procaz.

Figura yacente, en un espejo (1971) es una de las mas recientes
pinturas de Bacon. La concepcion ya es de por si interesante, pues
no nos muestra la figura ante el espejo, sino solo la imagen en
éste, que es un desnudo simplificado con grandeza de disefio, todo
dentro de una habitacién con las ventanas cubiertas. Qué solemni-
dad y qué calma serena, como en los clasicos, pero también qué
dinamismo, qué vitalidad, en esa imagen que no se sabe si es de
hombre o de mujer, como en otros desnudos de Bacon, pues la
ambigliedad es una de sus armas.

Habria que hacer el recuento de formas y temas con que el
artista nos comunica, nos revela su vision del hombre y del
mundo, por los medios mds simples en apariencia, con figuras
frecuentemente desnudas en actitudes o actividades de la vida
cotidiana o en trdgicas situaciones, o en feroces festines de la
carne, hasta llegar a la auto destruccion. Toda la obra de Bacon es
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una copulacién: del artista con la pintura, de unas figuras con
otras, de una figura consigo misma.

En el mundo de Bacon hay también los energiimenos y los
indiferentes. Todo lleva a la.vida humana en sus miultiples
aspectos. Bacon es el primer artista europeo que —en coincidencia
con Orozco— expresa, a mi parecer, el dolor de vivir, con sus
miseros goces y su inevitable escepticismo de algo mejor. Por eso
su obra es dramdtica y alcanza la belleza tragica, por sus formas y
por su carencia de esperanza. Es la vida cruda sin romanticismos, y
ya es bastante cuando se expresa y se recrea con la originalidad de
este gran pintor. Por lo demds, nada dard idea de lo que es la obra

de Bacon, antitradicional, revolucionaria, s1 no la contemplacion
directa de ella. Los que piensan que el arte figurativo pertenece al
pasado, vean en la pintura del artista lo que atn se puede hacer. . .
cuando se tiene genio. Por lo demis, el fondo de las obras de
Goya y de Orozco, tienen asimismo esa crudeza de la vida y al
mismo tiempo su dolorosa aceptacién tal cual, en la que apenas si “la
miel en el cuerno” la hace tolerable. Bacon se encuentra en esa
linea de las concepciones de la existencia humana, en las que quizd
se presienta la trascendencia por negacién de la misma. Si ello es
asi, se trata de la profunda inconformidad del hombre ante su
finitud, de donde surge, cuando es creador, la belleza trigica.




logrado en nuestra exploraciéon del mundo del que somos parte y
que la ciencia tiene origen en el instinto de curiosidad que es
inherente al ser humano.

La ciencia se distingue en la actualidad por la enorme riqueza y
variedad de su contenido, el cual ha ido formidndose mediante un
método sistemdtico y riguroso que le es caracteristico. La ciencia
es una actividad tipicamente humana y no es, en si misma,
destructiva o constructiva. El hombre es quien la dirige en uno o
en otro sentido. No obstante, como suele ser usual, transferiremos
la accién del cientifico a su obra y, en seguida, calificaremos
libremente a la ciencia en lo que, por propiedad, corresponde a su
creador.

La perspectiva que emplearemos para analizar la relacion cien-
cia—violencia, se basa en que no es mas que otra manifestacion de
la agresividad humana. La psicologia profunda ha puesto al
descubierto la lucha entre la vida y la muerte que se desarrolla en
cada individuo. Esta lucha fue intuida desde las primeras etapas de
nuestra historia, especialmente por algunos filésofos griegos y
qued6 aclarada por Freud en su teoria psicoanalitica, en la que
recalca enfaticamente que la humanidad tiene una tendencia innata
a la agresion y que ésta la dirige unicamente en dos sentidos: hacia
el exterior, destruyendo a los demds, o hacia uno mismo. Mas atn,
la agresividad se acumula con el desarrollo de la civilizacién y
amenaza destruir completamente a la raza humana. Sin embargo, la
agresividad no es s6lo destruccion. Es también el motor que
impulsa a la humanidad hacia el progreso, pues transforma la
pasividad en actividad.

La agresién, que es instinto de muerte manifestado como
impulso de dominio o como voluntad de poder, es un fenémeno
completamente humano y su destructividad proviene de no ser
consciente de ella. La agresion impulsa el desarrollo de la ciencia,

al mismo tiempo que ‘hace de ésta un arma de auto—destruccion.
El equilibrio de estos aspectos es pricticamente imposible, ya que
el hombre estd insatisfecho porque su vida instintiva ha sido
reprimida. Sin embargo, gracias a esta represion existe la civiliza-
cion. De acuerdo con Freud, la historia del hombre es la historia
de su represion y no es dificil constatar que la intensificacion del
progreso estd relacionada con el aumento de represion. En el
mundo civilizado, la dominacion del hombre por el hombre
aumenta dia en dia en tamafio y eficacia.

Siguiendo las lineas de comportamiento antes esbozadas, el
hombre edifica la ciencia. La creatividad que esta ha propiciado
permitié al ser humano triunfar en su lucha por la subsistencia.
Presionado por numerosas y variadas exigencias, el hombre conti-
nué la investigacion del universo y al aumentar sus conocimientos
acrecenté su dominio sobre la naturaleza. Convirtié este dominio
en utensilios y se cred nuevas necesidades. Asi, el avance técnico
que se presentd inicialmente s6lo como un beneficio, disminuye la
libertad humana y aumenta la hostilidad de ésta hacia la vida.

La amenaza de destruccion sigue latente y plantea el dilema del
hombre actual: liberar la vida instintiva o perecer. Este estado de
cosas estd simbolizado por la tendencia actual de valorar la ciencia
por el desarrollo tecnoldgico. Los sintomas de esta enfermedad
son: la obsesiva distincién entre la ciencia pura y la aplicada, y el
énfasis maniaco en la utilidad de la ciencia. Mutilada y reducida a
los términos anteriores la ciencia, una ciencia neurética, resulta
productora fécil de violencia.

No obstante, la ciencia ha jugado siempre un papel decisivo en
la historia humana y se espera que ocupe un lugar primordial en su
desarrollo futuro. El hombre confia en que éste sea el resultado de
su esfuerzo de liberacién y por tanto, necesita hacer una ciencia
acorde a ese esfuerzo. Para esto deberd desarrollarla como una
parte de su propia evolucién y tendrd que someterla a una revision
completa que abarque todos los puntos de vista, insistiendo en
criterios similares a los que ha elaborado para impulsar el arte. Asi
el hombre ird transformando el rostro sidico de la ciencia actual
en una manifestacién nueva de su eros. Del conocimiento cientifi-
co dominado por la rigidez, la intelectualidad, la economia y la
frialdad, habra de llegar a la comunicacién de la liberalidad, la
emocion y la exhuberancia de lo que forma el universo.

Los elementos esenciales en la- construccion futura de la ciencia
serdn el respeto a la creatividad y el compromiso de la totalidad
del ser humano. El objetivo de la ciencia se moverd del deseo de
dominar la naturaleza a la unién del hombre con ésta. La ciencia
serd asi la imagen humana de la naturaleza y la escuela de
formacion de la creatividad del hombre. La agresividad que
hagamos consciente y el sentido que demos a nuestra violencia se
encargardn de convertir en realidad estas fantasias.



