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Me levantaré de mi asiento —el que me tocó ocu-
par en la vida, y que nunca intenté dejar por bus-
carme otro mejor— satisfecho de haber disfrutado
la función, que, como todo, llega un día a su con-
clusión. No me desbarataré en la imploración de
encore alguno, ni me aferraré a la butaca desde la
que vi pasar la vida hasta esperar a ser violenta-
mente expulsado de ella. Setenta y siete años ya fue
mucho, y no espero llegar ya a otro cumpleaños...
¡Una emoción absolutamente distinta, digamos
contraria, es la que abriga quien, fatigado ya por
una larga navegación de la vida, busca signos de
que ya esa peregrinación va a llegar a su término!

R. S.

Hijo del reconocido cronista taurino Rafael Solana Ver -
duguillo, quien lo introdujo en los más disímiles cam-
pos de la cultura y del arte mexicanos en las décadas de
los veinte y los treinta, Rafael Solana Salcedo nació en el
puerto de Veracruz, el 7 de agosto de 1915. Hizo sus pri -
meros estudios en la Ciudad de México, donde después
cursó también materias de las carreras de leyes y letras
en la Universidad Nacional Autónoma de México. De -

mostró desde muy temprano, a los escasos trece o cator -
ce años, una férrea vocación primero como periodista
y luego como escritor, disposición la primera que co -
menzó a desarrollar —por influencia, también de su pa -
dre— desde 1929 en el periódico El Gráfico. A los 16
años, en 1931, concibió un hermoso compendio de re -
latos a partir de Una excursión a Acapulco, texto de sor-
prendente precocidad por su elegante escritura y el gallar -
do empleo de variados recursos narrativos, que él mismo
editó y encuadernó; dedicado a su hermana Gina Sola-
na, a sus tíos maternos Ana Salcedo de Muñoz y Diego
Muñoz, y a su prima Ana María Muñoz Salcedo, reveló
el notable talento de quien desde entonces intuyó que
sería escritor. Inicialmente cronista taurino, también co -
mo su progenitor, desde esos mismos años empezó a pu -
blicar en otros periódicos de la capital y del interior de
la República, aptitud que lo llevó pasado el tiempo a ser
uno de los periodistas más importantes y versátiles del
diarismo mexicano: El Universal Gráfico, Diario del Su -
reste, El Nacional, Todo, Cine, Rotofoto, Hoy, Mañana,
Siempre!, Jueves de Excélsior, Excélsior, La Prensa Gráfica,
El Taurino, Toros y Deportes, Multitudes (director), Cla-
ridades (director), El Torito, Última Hora, El Mundo, El
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El 7 de agosto se cumplirá un siglo de la llegada al mundo de quien
se convertiría en un fértil polígrafo de la literatura mexicana:
Rafael Solana. “Escribir o morir” habría sido la divisa vivencial
del hombre que tocó prácticamente todos los géneros, desde la
poesía, el cuento, la novela, el periodismo cultural, la crónica de
viajes, la dramaturgia, con una creatividad inagotable.



Heraldo de San Luis, El Heraldo de Zacatecas, El Heral-
do de Aguascalientes, El Universal y El Día, entre otros
muchos. En 1960, reunió muchas de sus críticas y cró-
nicas teatrales en Noches de estreno (Oasis, 1960), tal y
como había hecho bastantes años atrás con sus juveniles
crónicas taurinas El crepúsculo de los dioses (Multitudes,
1943), que firmaba con el seudónimo de José Cándido.

Autoridad en prácticamente todos los géneros y los
campos del periodismo nacional e internacional (polí-
tica, cultura, espectáculos y hasta deporte), a lo largo de
más de cincuenta años fue reportero, cronista, editor, ar -
ticulista y crítico. Rafael Solana también tuvo que ver
con otras publicaciones como Letras de México (director),
México en el Arte (fundador y director), El Hijo Pródigo,
Nouvelles du Mexique, Estaciones y Cuadernos de Bellas
Artes. Humanista que entabló relación con los más de
los quehaceres artísticos, que estudió a fondo y alentó
como pocos, llegó a la literatura siendo también muy jo -
ven: “Su primera colaboración periodística fue un dibu-
jo que apareció en el Heraldo de los Niños; sus textos ini-
ciales, unos cuentos publicados en la página infantil de
El Gráfico en 1929, cuando tenía catorce años...”.1

Aparte de su carrera como periodista versátil e in -
cansable, el no menos plural y largo transitar literario
de Rafael Solana comenzó en 1934 con la publicación de
Ladera, poemario donde manifestó un precoz talento
lírico. La aparición de Taller Poético en 1936, cuando
apenas tenía 21 años, y del cual fue su único fundador
y director (Miguel N. Lira lo imprimía), subrayó dicha
vocación. En ese mismo 1936, él y Alberto Quintero
Álvarez —prematuramente muerto y hoy casi del todo

olvidado— convidaron al para entonces ya reconocido
escritor y miembro de la generación precedente Con-
temporáneos: Jaime Torres Bodet, para hacer un nú -
mero especial en conmemoración del cuarto centena-
rio de la muerte de Garcilaso de la Vega: Tres ensayos de
amistad lírica para Garcilaso (1936). Este texto, con tres
luminosos ensayos de dos diferentes promociones lite-
rarias (Contemporáneos y Taller) en torno a la vida y la
obra del incomparable poeta toledano del Renacimien -
to, fue publicado precisamente por Taller Poético, y en
buena medida marcó la pauta de una revista que apare-
ce entre las de vital trascendencia al abordar nuestro fe -
nómeno literario en la década de los treinta:

Me toca hablar de Taller Poético, la revista que hice yo

solo o casi, y cuyo propósito era el de lograr la concordia

entre todos los poetas existentes en México; era una re -

vista de unificación. Yo fui el único responsable de ella, y

el que la hizo físicamente posible, y el que me ayudó a im -

primirla, a un costo que no se parecía al de las imprentas

comerciales, fue Miguel N. Lira, que tenía y manejaba él

mismo una prensa de mano, en General Anaya. Com-

praba yo el papel, poco, porque nuestras tiradas eran muy

cortas, pero muy fino, y yo mismo vendía las suscripcio-

nes o los números sueltos. La revista habría debido lla-

marse, para que su nombre correspondiera exactamente

a su idea, Panteón, pues se trataba de levantar un templo

en el que fueran adorados todos los dioses, los más anti-

guos o los más nuevos; pero en México “Panteón” no

quiere decir lugar de adoración de todos los dioses, sino

depósito de cadáveres, y hubo que buscar otro nombre.

Dimos con el de Taller Poético, que puede equivocar a los

historiadores. Era la época de LEAR (Liga de Escritores

y Artistas Revolucionarios) y todo lo proletario estaba de

moda [...]; pero la palabra “Taller” no estaba en nuestro

título usada en sentido demagógico, obrero, proletario,

sino en uno académico, de laboratorio; queríamos decir,

con ese nombre, “lugar en que se trabaja para hacer poe-

sía”; nos considerábamos aprendices, gente dispuesta a

trabajar, a pulir, a sudar en el aprendizaje...2

Además, dentro del mismo género lírico, Rafael So -
lana publicó, de igual forma con el propio sello de Ta -
ller Poético, Los sonetos (1937), el último de los títulos
allí editados antes de pasar a la consecuente e inmedia-
ta revista Taller, que tuvo una nómina estelar, pues en
los cuatro números de Taller Poético habían visto la luz
textos líricos de Enrique Asúnsolo, Efrén Hernández,
Vicente Magdaleno, Octavio Novaro, Salvador Novo,
Carlos Pellicer, Enrique González Rojo, Elías Nandino,
Bernardo Ortiz de Montellano, Jaime Torres Bodet, Car -
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1 Cristina Pacheco, “Rafael Solana, gran señor de las letras: cin-
cuenta años al servicio del periodismo”, Siempre!, número 1392, p. 28.

2 Rafael Solana, “Presentación” a Taller Poético (1936-1938), FCE,
México, 1981, Colección Revistas Literarias Mexicanas Modernas, p. 9.
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men Toscano, Neftalí Beltrán, Enrique González Mar-
tínez, Xavier Villaurrutia, Luis Cardoza y Aragón, Octa -
vio Barreda, Jorge Cuesta, José Moreno Villa, Rodolfo
Usigli y los propios Alberto Quintero Álvarez, Efraín
Huerta, Octavio Paz y Rafael Solana. Apertura obliga-
da con la cual Solana y sus para entonces ya cercanos
condiscípulos (Huerta, Paz y Quintero Álvarez) dieron
cabida a otros géneros, a la prosa, Taller terminó por de -
finir las innegables aportaciones de esta generación al
contexto de la literatura mexicana del siglo pasado:

El primer Tallerno poético apareció en diciembre de 1938,

y casi puedo decir que también lo hice yo solo, desde di -

bujar la cabeza hasta ir a formar en la imprenta. Contuvo

algunos fragmentos de Octavio Paz, en prosa, versos de

Efraín Huerta, un pequeño artículo, en la sección de no -

tas, de Alberto Quintero Álvarez, y unos apuntes míos para

acompañar las reproducciones de algunos cuadros de Ma -

ría Izquierdo. También vinieron allí el famoso “Retrato

de mi madre” de Andrés Henestrosa, y algunos poemas de

Federico García Lorca, con ilustraciones de José Moreno

Villa. Francamente, el número no estaba mal. En el se -

gundo, que sólo pudo aparecer en abril de 1939, aunque

la revista se había anunciado, al nacer, como mensual,

co laboraron Efrén Hernández, José Revueltas y, con poe -

mas, Quintero Álvarez; Octavio Paz y yo sólo aparecía-

mos como autores de notas. De Juan Gil Albert, que aca-

baba de llegar a México con la inmigración política

española, publicamos, en forma separable, “A los som-

breros de mi madre” y otras elegías [...] Todavía figuré yo

prominentemente, más que los otros tres responsables

de la revista, en los dos siguientes números, el tercero y el

cuar to. Tuve por entonces que hacer un viaje a Italia, que

se prolongó por algunos meses, y en ese tiempo por com-

pleto me despegué de la dirección; recuerdo haber envia-

do alguna colaboración poética, desde el norte de África;

pero no supe más de la suerte de la revista [...] Octavio

Paz desde el primer momento asumió la dirección efec-

tiva, que generalmente en estos casos en que figuran varios

editores responsables en realidad solamente uno desem-

peña; ese uno fui yo mismo en los cuatro primeros nú -

meros, y Octavio Paz en los ocho restantes, pues la revis-

ta llegó hasta doce, para morir en 1940...3

De esos años es también su primera novela: El enve-
nenado (1939), primer intento de narración psicológi-
ca que pretendía ser el título inicial de un tríptico. A su
regreso de Europa publicó otro poemario más, Los es -
pejos falsarios (1944), donde incluyó “Cinco veces el mis -
mo soneto” y otras composiciones en verso libre, estas
últimas muy influidas por las que eran las nuevas co -

rrientes de la poesía en el viejo continente. Libro ele-
mental en la producción poética de Rafael Solana, con-
tiene un prólogo luminoso y entusiasta de su amigo
cer cano Alberto Quintero Álvarez, que por cierto mu -
rió pocos años después:

Me acuso de haber temido, alguna vez, por el destino poé -

tico de Rafael Solana. Cuando le conocí, en 1936, habría

publicado ya dos precoces, juveniles libros de versos: La -

dera, cuyo título fue deliberado con papelillos dentro de

un sombrero, según supe después, y Los sonetos, cuya edi-

ción de veinticinco ejemplares se agotó momentos antes

de que yo, recién llegado a la capital, abriera los ojos a la

existencia de una nueva juventud de poetas. Había per-

dido además mi reciente amigo los originales de un pri-

mer libro que debió haber escrito mientras cambiaba de

voz, y cuyos tres capítulos, el primero con treinta y cua-

tro cantos y el segundo y el último con treinta y tres, ter-

minaban en “estrellas”, como en la Divina Comedia. Na -

die hubiese creído sus veinte años a aquel animoso autor

que, no conforme con la paternidad de un libro muerto

y dos vivos, era también director y fundador de Taller

Poético, la revista inolvidable que operó el milagro de con -

gregarnos y que fue, a partir de entonces, nuestra verda-

dera fragua lírica con vista a la calle [...] Sin embargo,

aquella fiebre y aquel entusiasmo juvenil por la poesía

pronto hubieron de serenarse. Después de publicado su

“Ensayo de amistad lírica para Garcilaso”, primero de sus

trabajos en prosa, en un tomito de homenaje que contie-

ne también un ensayo de Jaime Torres Bodet y otro mío,

las tempranas lluvias poéticas de Rafael Solana amainaron

[...] No es de ningún modo este lustro de lírica ausencia

lo que motivó mis temores por su destino poético, pues

jamás he creído que la falta de actividades visibles deter-

mine el enmudecimiento del artista. Incluso puede ser lo

contrario. Las causas de mi engaño fueron más bien una

falta de trato íntimo posterior al nacimiento de nuestra

amistad, y las consecuentes impresiones distantes que me

daban ahora su manera de triunfar en la vida, su despre-

ocupación y hasta su ligereza aparentes. Me parecía que

todo su juvenil entusiasmo se desviaba, movido por nue-

vas aspiraciones mucho menos valederas que la poesía, y

que no sólo su simpatía ciudadana, sino también su pri-

vilegiada inteligencia, iban aplicándose a la conquista de

una juventud brillante [...] Rafael Solana, en palabras

de nuestro argot refranero, es una música, un simula -

dor de sonrisas y veleidades, un señor que por fuera se

divierte con fuego y por dentro tiene la música auténti-

ca, o bien tiene la música refranesca por fuera y por den-

tro el fuego sagrado...4
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3 Rafael Solana, “Presentación” a Taller (1938-1939), FCE, México,
1982, Colección Revistas Literarias Mexicanas Modernas, pp. 13-14.

4 Alberto Quintero Álvarez, “Prólogo”, Rafael Solana, Los espejos fal -
sarios, Géminis, México, 1944, pp. 9-11.



Otros títulos suyos de poesía son Alas (Estaciones,
1958) y su ulterior concluyente, en materia poética,
To dos los sonetos (Ecuador 0°0’0’’, 1963), poemario de -
finitivo que la Universidad Veracruzana y el Gobierno
del Estado de Veracruz, a través de la Secretaría de Edu -
cación y Cultura, reeditaron en 1988. Una especie de
encore poético, como él mismo le llamó, fue Pido la pa -
labra (Pájaro Cascabel, 1964).

El propio Rafael Solana se refirió de manera reitera-
tiva a la forma en que los géneros fueron apareciendo
en él, y si el ímpetu poético lo subyugó en su primera
juventud, enseguida lo hizo el cuento, que predominó
en toda la década de los cuarenta. Así surgió La música
por dentro (Génesis, 1943), libro bajo el doble sentido
de un título revelador y mordaz, y donde se agrupan cin -
co cuentos magníficos que a su vez nos dan la clave —un
malicioso cordero que se disfraza de lobo para su pla-
cer— de su autor. El resultado de un primer texto (“La
trompeta”, 1941) que reveló tanto la imaginación desin -
hibida como el poder fabulador de un nuevo gran cuen -
tista de la literatura mexicana, La música por dentrome -
reció el premio al mejor libro de cuentos del año, según
un jurado compuesto por Alfonso Reyes, Francisco Mon -
terde y Martín Luis Guzmán.

El reducido pero atractivo acervo cuentístico de So -
lana se complementa con Los santos inocentes (Génesis,
1944), El crimen de tres bandas (relato de tema policiaco,
con prólogo de Enrique González Casanova, Costa-Amic,
1945, colección Lunes), Trata de muertos (Génesis, 1947),
El oficleido y otros cuentos (Libro-Mex, 1960); todos es -
tos textos recopilados a su vez en Todos los cuentos de Ra -
fael Solana (Oasis, 1961). En el cuento también ha de -
jado una huella imperecedera:

Cuando se afirma que Rafael Solana es sobre todo un

cuentista, se alude a que se reconoce en él al maestro que

maneja a la perfección los secretos del género, así como

su inclinación por el tratamiento directo y a la vez suge-

rente de un asunto. ¿No podrían considerarse como cuen -

tos los primeros capítulos de su novela El sol de octubre, o

los de La casa de la Santísima y algunos de El palacio Ma -

derna? [...] Las cualidades sobresalientes en los cuentos

de Rafael Solana son el sentido del humor en varios gra-

dos de intensidad, satírico e irónico pero raramente amar -

go, y la prolijidad descriptiva. Experiencias de provecho-

sos viajes, de numerosas lecturas, de estudios sobre arte

en general y sobre música en particular, han sido amplia-

mente aprovechadas en las obras narrativas de Solana [...]

Lo que mantiene vivo, a una distancia de treinta años, el

interés de estos cuentos es, más que el valor sensible y evo -

cador de una época, la habilidad del escritor que, sin per-

der el ritmo, la agilidad, la gracia intencionada, logra que

el contexto erudito se incorpore al texto y se fundan los

tres elementos en un todo congruente en que la realidad

aparece ligeramente distorsionada en favor de la antiso-

lemnidad, y la información tonificada con la agudeza...5

Y, efectivamente, después vino la novela, que en su
caso dominó la década siguiente de los cincuenta. La
primera de ellas, El sol de octubre (FCE, 1959), ha sido
considerada indispensable en lo que a la narración cita-
dina mexicana respecta, y junto con Casi el paraíso de
Luis Spota y La región más transparente de Carlos Fuen -
tes marcó toda una época de nuestra novela urbana. Tal
presencia del Solana novelista se reafirmó con La casa
de la Santísima (Oasis, 1960), sin duda la obra maestra
de este ecléctico polígrafo dentro del género:

Situada entre El sol de octubre y El palacio Maderna, La

casa de la Santísima (1960) es una novela urbana que re -

construye la ciudad que fue gradualmente perdiéndose.

Una especie de memoria literaria que nos deja ver cómo

era el Distrito Federal hace alrededor de sesenta años. To -

davía con aires provincianos, de proporciones modestas,

pequeña en su número de habitantes, Solana la usa como

escenario de una tragedia [...] La casa de la Santísima, co -

mo toda gran novela, tiene varias lecturas. Confieso que

la primera vez que la tuve en mis manos, los momentos

amorosos me cautivaron a grado de considerarla una obra

de fino erotismo, como lo es Madame Bovary. Luego,

con más atención comprendí que el drama —porque lo

es— alcanza dimensiones épicas pese a la modestia de

sus protagonistas: estudiantes, maestros, incipientes pros -

titutas, gente de barriada [...] En la línea de Santa de Fe -

derico Gamboa, La casa de la Santísima es uno de los acier -

tos de la literatura nacional. Obra en prosa narrativa de

un autor que básicamente se ha considerado dramatur-

go, pasa a formar parte de una novelística donde el rigor,

la fuerza de la historia, la estructura vigorosa, son el

punto de partida para muchos otros grandes libros que

surgirán después de 1960...6

Rafael Solana cerraría su herencia narrativa con El
palacio Maderna (Oasis, 1960), Las torres más altas (Oasis,
1969), Vientos del sur (Oasis, 1970), Juegos de invierno
(Oasis, 1970), Bosque de estatuas (Federación Editorial
Mexicana, 1971) y Real de Catorce (Grijalbo, 1979), en
donde se conjugan el sabio y sensible estilista con el do -
tado artífice que describe y articula espacios, situacio-
nes, atmósferas, personajes, entramados dramáticos, con
la aparición intermitente y notablemente imbricada del
poeta profundo, el cronista agudo, el dramaturgo inci-
sivo, el ensayista perspicaz, el crítico constructivo y so -
bre todo el humanista incansable.
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75 años”, “El Búho”, Excélsior, México, domingo 10 de agosto de 1990.



En el terreno de la crítica literaria, que cubrió prác-
ticamente todos los acervos latinos, además de la teuto-
na y la inglesa, que por supuesto leía en sus propias len-
guas, se encuentran los amplios ensayos “Leyendo a
Loti” y “Leyendo a Queiroz”, reunidos en un solo vo -
lumen, junto con otro texto de investigación musical
(“Oyendo a Verdi”, pues la ópera fue otra de sus grandes
pasiones), editado por el Fondo de Cultura Económica:
Musas latinas (1969). Estos exhaustivos e inteligentes
estudios se complementaron con Leyendo a Maugham,
que dio a la luz en edición personal (1980), más el sin-
número de prólogos y ensayos complementarios, en su
mayoría para “Sepan Cuantos...” de Porrúa, a publica-
ciones de la obra de Pierre Loti, Charles Dickens, Ho -
norato de Balzac y Molière, entre otros.

Para el teatro, que constituyó otra de sus grandes e
inaplazables pasiones, y vio como simple espectador, crí -
tico e incluso hacedor (presidente de la Unión Nacio-
nal de Autores, vicepresidente de la Sociedad General
de Escritores de México, secretario general de la Fede-
ración Teatral y presidente de la Unión Mexicana de
Cronistas de Teatro y Música y de la Asociación Mexi-
cana de Críticos de Teatro), escribió cerca de treinta co -
medias. Además de la mundialmente conocida Debiera
haber obispas (1954), que se ha traducido a cerca de 18
lenguas y representado en más de cuarenta países, se
estrenaron Las islas de oro (1952), Estrella que se apaga
(1953, publicada originalmente como cuento en El Hijo
Pródigo, en 1946), La ilustre cuna (1954), Lázaro ha
vuelto (1955), El arca de Noé (1965), La edad media
(1955), A su imagen y semejanza (1957), El círculo cuadra -
do (1957), Ni lo mande Dior (1958), La casa de la San -
tísima (1960, versión teatral de la novela homónima),
Espada en mano (1960), una segunda versión de A su
imagen y semejanza (1960), Ensalada de Nochebuena
(1963), El día del Juicio (1965), Tres desenlaces (1968),
Los lunes salchichas (1972), Carnes frías (1975), Came-
rino de segundas (1977), Pudo haber sucedido en Verona
(1978), Cruzan como botellas alambradas (1980), Son
pláticas de familia (1989) y Las cuitas del joven Vértiz
(1990), entre otras. Muchas de estas comedias, que fue
el único género dramático por él abordado, dado su ca -
rácter afable y su particular bonhomía, se publicaron
además de haber sido estrenadas:

Lo mismo que en sus relatos y cuentos, Solana huye de lo

dramático, de esa manía de convertir en melodrama o en

una prosa de exclamaciones e interjecciones, lo que puede

ser visto —y es la vida entera, regida por la imaginación

y el humor— desde el ángulo ridículo, satírico, gracioso,

alegre. Debiera haber obispas, fruto ya maduro, transpor-

ta no sólo las costumbres sino la comedia misma, a una

temperatura de farsa “clásica” [...] Rafael Solana fue el pri -

mer autor, después del maestro Rodolfo Usigli —grande

de nuestra escena nacional, mundialmente conocido—,

que cultivó la farsa y la comedia como género muy olvi-

dado por otros autores que prefirieron, en el mejor de los

casos, la pieza dramática, cuando no el melodrama [...] A

Rafael Solana no parece haberle preocupado nunca dar

este testimonio en lo social ni en lo político, ni siquiera en

lo moral. Y sin embargo, burla burlando, juega jugando,

podemos percibir en el trasfondo de algunas de sus co -

medias alegres y desenfadadas, escritas con gracia y apa-

rente frivolidad, un reflejo de defectos e incongruencias

humanas que no ataca de frente, pero que satiriza. ¿Y no es

ésta, también, una forma de denuncia, aunque vedada?...7

Quien murió (1992) con la pluma en mano o, en el
mejor de los casos, con los dedos en la Oliver 5 que
heredó también de su padre, fue entre otras muchas co -
sas un viajero incansable, de lo cual dio razón su Mo -
mijigari... o crónicas de un viaje al Japón (Oasis, 1960),
y en su quehacer periodístico, que asumió siempre y a
mucho orgullo, tuvo la lúcida precaución de escribir
las colaboraciones que saldrían hasta el día de su muer-
te, previendo que, a raíz de una por fortuna no prolon-
gada agonía (“Para quien tiene la conciencia tranqui-
la”, le había escrito Fernando Vallejo en la dedicatoria
de una de sus novelas de El río del tiempo), estaría dos
semanas en estado de coma: “Escribir o morir...”.
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Texto incluido en el libro Rafael Solana. Escribir o morir, reeditado por la Uni -
versidad Veracruzana y la UAM Xochimilco, en el centenario del nacimien -
to de este valioso polígrafo veracruzano (1915-2015).

7 Luis G. Basurto, “Prólogo”, Debiera haber obispas y otras comedias,
de Rafael Solana, Teatro, Editores Mexicanos Unidos, 1985.

Javier Villaurrutia, Carlos Pellicer, Efraín Huerta y Rafael Solana, c. 1940
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