

# Tres poemas

Federico Patán

## INSISTENCIA

Desde la oscuridad del cuarto  
me aproximo  
a esa otra oscuridad, la del espejo.  
Miro y no reconozco  
sino el mirar que me observa  
con una sonrisa que no entiendo.  
Indago con un gesto y otro gesto  
me niega la respuesta.  
Simplemente sonrío,  
sonrío,  
sonrío.  
Encogiéndome de hombros, vuelvo  
a la oscuridad del cuarto.  
Insistiré mañana.

## MAÑANA LO DIRÁ

Estoy en el vacío  
de una tarde que en noche  
ansía perecerse.  
Voces.  
Nada dicen.  
¿Nada entiendo?

Lo oscuro adelanta sus imágenes.  
 Hablan.  
 Nada dicen  
   aún.  
 De pronto una palabra  
   y otra más  
   y otra  
 y dedico mi embeleso  
   a escucharlas  
   riendo su embeleso en que las oiga.  
 Morirán cuando amanezca  
   excepto en mi memoria.  
 ¿O incluso en ella?  
 Mañana lo dirá.

#### UNA LLAVE

Miércoles y busco  
   la llave en sílabas  
   para una cerradura que aún ignoro.  
 Se da un silencio que adelanta  
   su ansia de morir  
   en cuanto lo penetren  
   las palabras.  
 Toda sílaba es mortal entonces  
   si dar vida es su intento.  
 ¿Vida? ¿Qué vida?  
 ¿Es la respuesta la respuesta?  
 Ni siquiera la pregunta lo sabe.  
 Es, tal vez, cuestión de algún azar  
   conducido por el empeño.  
 Miércoles ¿y encuentro?  
 Díganlo las sílabas.