Délano, su “compafiero de letras”, dice
en el Prélogo de las Leyendas que el
antropologo y el poeta no se apartan ni
un momento el uno del otro”; y dice
verdad.*Hay poesia en la palabra, en las
imégenes, pero sobre todo en el aire
que ventea 1a obra toda. No es un decir
directo, no es un discurso cientifico, ni
hay tecnicismos pedantes. Por el con-
-trario, es un decir oblicuo, con el sesgo
que permite hablar de los misterios sin
pretender descifrar sino intuir, no anali-
zar sino entender, y no explicar sino
mostrar.

Tenemos que agradecer al escritor
chilote las discretas y brevisimas notas
de pie de pagina, asi como el Glosario,
que amplian la lectura de su libro sin
entorpecerla. No es necesario —y esto
habria que decirlo a todos los autores
que llenan de obviedades las notas a
pie de plana— que Tangol explique la
relacion de una leyenda con el matriar-
cado, con el tabu del incesto o con la
domesticacion del guanaco, ni mucho
menos que recurra a términos tales
como rol, relacion de parentesco, pa-
tron de asentamiento, por sefalar algu-
nos terminajos propios del espanglés y
franceiiol que forman esa lengua de na-
die que es la jerga antropoldgica.

Hace algunos afios, en el Gltimo rincén
de las dltimas paginas de un diario ca-
pitalino, lei la noticia de la muerte de la
ditima india ona. Noticia de relleno que
habria dejado su lugar —cinco lineas—
a otra si se hubiera juzgado necesario.
Se calcula que en 1886 —dice como al
pasar Nicasio Tangol en el Glosario—
habia en Tierra del Fuego entre cuatro y
cinco mil indios onas; en 1919 sélo
quedaban 280, en 1945 unos 25 y en
la actualidad ninguno. Acusa: en 1879
se exploro la isla por primera vez; |a fie-
bre del oro que se desato a resultas de
la expedicion del ingeniero rumano Ju-
lio Popper, derivd en agresiones contra
los fueguinos; luego, entre 1894 vy
1907, llegaron los estancieros, quienes
pagaban una libra esterlina por cada
cabeza de ona que se les entregara. De
los cazadores no escaparon ni los vie-
jos, ni los nifios, ni las mujeres.

De acuerdo con los etnélogos, la an-
tigiedad de los onas se remontaria a
10 000 afios antes de Cristo; una hipé-
tesis habla de que habrian llegado a la
isla en épocas preglaciales. Lo cierto es
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que hoy han desaparecido los gigantes
onas, cazadores de Tierra del Fuego,
habitantes de una isla que jamas utili-
zaron una canoa. Tierra del Fuego em-
pieza en la margen sur del Estrecho de
Magallanes y termina en Cabo de Hor-
nos. Hoy viven alla, en sus botes de
cuero de lobos marinos, unos cuantos
alacalufes, indios fueguinos que viven
aferrados tercamente contra tempesta-
des y borrascas (y no es figura ni meta-
fora). Esperemos que no se lea pronto,
en las Gltimas lineas de las Gltimas pa-
ginas de algun diario, que tuvieron el
destino de los onas.

Roberto Zavala Ruiz

[ ETRAS

GALLEGOS:

CIVILIZACIONY
BARBARIE

Después de Doria Barbara, Romulo Ga-
llegos publicard, en el lapso de diez
anos, cuatro novelas de gran resonan-
cia, unas mas que otras, en el proceso
evolutivo de la novelistica venezolana:
Cantaclaro en 1934, Canaima en 1935,
Pobre negro en 1937 y Sobre la misma
tierra en 1943. Dejando de lado en esta
oportunidad el valor particular de Can-
taclaro, seguramente la mejor creacion
estética de Gallegos, su mas hermosa
novela, y una de las mejores muestras
en la novela mundial de identificacion
sensible, poética, de plena solidaridad
humana y artistica con un personaje de
clara esencia popular: el trovador
errante; dejando de lado la originalidad
fundamental de Pobre negro, explora-
cién indagadora en la historia y en el
ambiente del negro venezolano, en una
zona representativa por excelenciay en
circunstancias decisivas en su significa-
cién social y cultural; dejando de lado el
peso politico de Sobre la misma tierra,
con su viva denuncia de la coexistencia
en una misma tierra, de una parte, de la
pobreza del indigena guaijiro y del crio-
llo de la region del Zulia y. de la otra, de

la riqueza fabulosa de la compaiiia pe-
trolera, todo ello inclusive con el plan-
teamiento de gran actualidad politica y
econémica de la existencia de un pais
petrolero dentro del pais Venezuela;
dejando de lado. decimos, estas obras
merecedoras de atencion y de nuevos y
sistematicos estudios, nos detendre-
mos en algunos aspectos reveladores
de Canaima, como muestra ilustrativa
de supervivencia de un gran tema: el
enfrentamiento del hombre y de la na-
turaleza, en este caso proyectado sobre
una dimension extrema: el hombre en
su maxima elementalidad y abandono a
si mismo, el aventurero sin ley; y la na-
turaleza en su maxima expresion de
exuberancia y de poder envolvente y
misterioso: la selva.

Mas alla de los elementos y las sim-
bologias evidentes en Canaima, nos in-
teresa destacar algunas peculiaridades
que particularizan esta novela y la do-
tan de especial interés. El antagonismo
entre el hombre y la naturaleza deja
aqui de ser la exclusiva e idealizada
oposicion entre el individuo y el medio
natural. La historia de Encarnacion Da-
mesano es la representacion misma del
verdadero y profundo estado de cosas:
el pedn de la selva recibe un “avance”
en dinero o en viveres que lo esclaviza a
un patron, bajo la amenaza de crueles
castigos o de la muerte, sobre la base
de dos fundamentos perfectamente
vinculados entre si: el caciquismo re-
gional existente y la situacion de explo-
tacion econdmica sin freno alguno por
ausencia de encuadramientos legales y
sociales. ¢Qué significa esto? Simple-
mente que el enfrentamiento del hom-
bre con la naturaleza avasalladora y do-
minante adquiere su verdadera dimen-
sion relativa y profundizadora: en (lti-
ma instancia el gran conflicto, fuente de
abusos y tragicos desenlaces perma-
nentes, es el antagonismo entre los
propios pobladores ocasionales de la
selva, situados en dos bandos opues-
tos: los explotadores y los explotados.
Planteamiento al cual habria que afiadir
el otro proceso inicuo de explotacion y
despojo: el enfrentamiento entre el ha-
bitante eventual, el aventurero ambi-
cioso, y el poblador natural y estable: el
indigena, unico heredero, por cierto, del
arte milenario de convivir de modo fa-
vorable y armonioso con una naturaleza
desbordante y generosa. A fin de cuen-
tas, el planteamiento del conflicto
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hombre-naturaleza se revela como un
planteamiento historico, social y eco-
némico. Es decir, como un plantea-
miento politico donde el poder aislante
de la naturaleza bravia no es mas que un
factor de mayor sustentacion y relieve.

Sabemos que por aqui tocamos el
tema, tantas veces repetido y venerado.
de “civilizacion y barbarie”, y esa es
nuestra intencion. ;Por qué? Porque
creemos que ya es tiempo de revisar los
alcances y la efectividad de esta formu-
lacion tan util y comoda como simplifi-
cadora y desvirtuadora. Es una vieja,
viejisima tesis. Méas vieja de lo que se
cree comunmente. Un estudio concreto
sobre la vision historica y novelesca de
la selva, realizado en la Universidad
Central de Venezuela, apunta antece-
dentes muy antiguos y prestigiosos: la
idea del medio barbaro transformado
por la accidn civilizadora se encuentra
ya en cronistas de la primera mitad del
siglo XVIIl, como en el caso del jesuita
José Gumilla, directamente con rela-
cion a la selva guayanesa del Orinoco; y
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la idea reaparece. con referencia a la
misma zona. y ya sobre una dimension
mas amplia y moderna que atribuye al
cambio civilizador hasta el efecto de
una transformacion moral de los habi-
tantes, en el inevitable convidado en
toda busqueda de caracterizacion cien-
tifica y cultural del relieve fisico e histo-
rico de Venezuela: Alejandro de Hum-
boldt. (Recientemente tuvimos otro
ejemplo de la eficacia humbolduana. en
este caso también relacionado con Ga-
llegos. cuando el profesor Charles Min-
guet seiald, en un texto leido en home-
naje a la memoria del novelista venezo-
lano, la correspondencia existente en
tre las auténticas descripciones de los
Llanos de Venezuela hechas por Hum
boldt y las no menos auténticas conte
nidas en la novela Dora Barbara )

La tesis de contraposicion integral
entre civilizacion y barbarie. por vieja
debe tener fundamentos de verdad
como tantas cosas viejas Pero es tam
bién una simple, simplisima tesis Y
cOmMO tantas cosas viejas y simples, sin

Rémulo Gallegos

renunciar a8 sus esencias valederas, tie-
ne que ser revisada y ajustada. y ello en
un ajuste que borra su trazado ingenuo
y hasta. en ocasiones. invierte los tér-
minos silogisticos. (Sobre todo después
de que esta tesis dio lugar a formulacio-
nes tan reaccionarnas y falsas como la
de Sarmiento en Argentina, al identifi-
car civilizacion con europeo y barbarie
con indigena.)

En tal sentido. creemos que Canai-
ma representa una via de replantamien-
to relativista de la vieja y simple tesis de
civiizacion y barbarie. Varios aspectos
comprueban esta condicion de relativi-
dad Senalaremos algunos de los mas
importantes Asi, la histona del perso-
naje central, Marcos Vargas. ya no es la
pura representacion del civilizador en-
frentado al medio natural hostil y retrd-
grado. su imagen como hombre en
busca de si mismo se ennquece en el
ambiente natural. el que resulta revalo-
nizado en su dimension de dmbito teld
nco favorable a la sincendad y a |a iber-
tad elemental. al decidir Marcos Vargas
quedarse en la selva para encontrar su
propia personahdad y alcanzar esos an-
siados valores Ya este solo hecho im-
pregna de relatividad la tesis simplista
tedncamente respetada por Gallegos
Pero no es todo. Otro aspecto reafirma-
dor. en el mismo sentido senalado. es el
de denunciar con mayor profundidad
que en novelas anterores la verdadera
causa de injusticias y conflictos: |la exis-
tencia del caciquismo y de la explota-
c16n vil del trabajador de la selva, es de-
cir estructuras y sistemas traidos al me-
dio natural por la civilizacion, en este
caso representativa de un orden de co-
sas politico aplicado a gran escala
Igualmente podemos agregar el plan-
teamiento relativo al unico habitante
originario y permanente de la zona sel-
vatica: el indigena. Planteamiento atra-
sado y contradictorio en muchos aspec-
tos, es cierto, pero a fin de cuentas re-
velador de la relatividad que queremos
destacar: el indigena aparece superfi-
cialmente en un estadio inferior al del
hombre “civilizado™ de la ciudad, pero
es el unico capaz de convivir con la na-
turaleza y de penetrar sus secretos; y st
presenta, acentuado al final de la nove
la. con el hijo de Marcos Vargas, que el
indigena s6lo encontrard como salida
histérica el mestizaje. la fusion étnica y
cultural. Pero por mas parcializada que
resulte esta perspectiva, estamos a
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buena distancia de la identificacion me-
canica de Sarmiento, ya el indigena no
es la pura y simple representacion de la
barbarie, a destruir, a borrar.

Tratemos ahora de precisar y com-
plementar estas ideas en funcion de la
evolucion novelistica e ideologica de
Romulo Gallegos. Cuando hablamos
del gran tema de civilizacion y barbarie
en la obra de Gallegos, estamos sin
duda sefalando una de sus motivacio-
nes esenciales, como ha sido (y segura-

mente sigue siendo, en sus formulacio-
nes relativistas) para buena parte de la
novela latinoamericana. Pero no solo
Gallegos es, en conjunto, una excelen-
te muestra de tal preocupacion en su
doble condicion generadora y culmi-
nante: punto de partida y objetivo (se
escribe para tratar de invertir la relacion
antagonica existente y donde prevalece
la barbarie, es decir el propdsito refor-
mista de la literatura de denuncia y
ejemplo), sino que nos ofrece quizés el
mas claro y elocuente proceso de evo-
lucién dindmica, como ningin otro es-
critor latinoamericano, en el enfoque y
la aplicacion del postulado de civiliza-
cion y barbarie. Asi, proponemos la si-
guiente linea analitica: en la tesis de
confrontacion de civilizacién y barbarie,
Gallegos presenta, a través del tiempo,
tres actitudes o modalidades que signi-
fican toda la gama de posibilidades.
En primer lugar, Doria Béarbara viene
a ser la posicion ortodoxa, el plantea-
miento directo y representativo de la
concepcion exaltadora, incondicional,
simplista, de la civilizacién contra la
barbarie. Es la tesis positivista: el ferro-
carril como simbolo del progreso. Sim-
bolo, por cierto, viejo de casi cincuenta
anos, ya presentado por el mandatario
civilizador Antonio Guzman Blanco.
Aplica aqui Gallegos, en sentido “rea-
lista”, una tesis que parece todavia va-
ledera dada la realidad aparente y tan-
gible del pais; pero no hay que olvidar
que ya para esta fecha Venezuela ha
entrado en la nueva realidad petrolera.
En verdad esta tesis “progresista” per-
manecera en vigencia hasta las nuevas
concepciones de origen marxista desa-
rrolladas a partir de 1936.

En segundo lugar, Canaima, que, sin
modificar sustancialmente el plantea-
miento bdsico y sin dejar de exaltar los
valores positivos de la civilizacion y del
progreso, da entrada a una vision poéti-
ca de la realidad; perspectiva culminan-
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te en esta novela después del claro an-
tecedente —verdadera puerta abierta
en tal sentido— representado por Can-
taclaro. Asi, Canaima seria la gran sefial
de relativismo en la vieja tesis de civili-
zacion y barbarie, al conceder atencién
efectiva como sustento creador y como
ingrediente ideologico al enfoque le-
gendario, magico y poético de la reali-
dad. En este caso la atraccién de la sel-
vay la posibilidad de libertad y de felici-
dad en el seno de lo primitivo, a pesar
de la amenaza del gran dios Canaima,
deidad del mal, serian la relatividad no-
velesca; independientemente de que la
imagen de la selva se revele en muchos
aspectos como arquetipica, cortada en
el mismo molde tradicional de conside-
rable antigliedad.

En tercer lugar, Sobre la misma tie-
rra, que significa, ya, simplemente una
inversion de valores o, en todo caso,
una reformulacion de la tesis, donde la
prédica en favor del progreso hay que
derivarla, en un sentido critico y de total
relatividad, del planteamiento minado
de contradicciones: la historia y sobre
todo la ética imponen que lo primitivo
(en cierto modo la barbarie), represen-
tado por el habitante indigena y el po-
blador criollo, puede ser lo positivo; y
que la tecnologia moderna (en cierto
modo la civilizacién), representada por
la compania petrolera, puede ser lo ne-
gativo. La vida natural, lo tradicional,
son equivalentes de humanismo y de
civilizacién; mientras el desajuste del
medio y la explotacion del hombre y del
pais derivados de la invasion petrolera
son equivalentes de injusticia, ilegali-
dad y barbarie. Es la liquidacion, por el
marxismo, de la vieja tesis positivista. Y
en este sentido no hay que olvidar que
para la fecha de publicacién de esta no-
vela, ya Gallegos forma parte directiva
de un partido politico cuyo programa él
representa y que se inicié sobre una for-
mulacién nacionalista y antiimperialista
de tipo marxista.

Este planteamiento, que nos permiti-
mos proponer como tema abierto al es-
tudio sistematico y al andlisis profundi-
zador, ofrece una nueva vertiente den-
tro de la significacién particular de R6-
mulo Gallegos como representante de
la novela de todo un continente y ejem-
plo de la evolucion de una de sus cons-
tantes sustanciales.

Gustavo Luis Carrera

MUSICA
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MISCELANEA

De pronto ocurren temporadas en
nuestro medio musical en las que el pa-
norama se antoja un poco agotador, no
precisamente por la gran variedad de
eventos musicales disponibles sino por
el hastio que puede provocar la repeti-
cion continua e impune del repertorio y
del formato. Con lo anterior me refiero
basicamente a que en un fin de semana
cualquiera uno recurre a la informacion
escrita para enterarse de las posibilida-
des de escuchar musica, y se encuentra
con que las orquestas estan ofreciendo
lo mismo, siempre lo mismo. Es enton-
ces cuando hay que buscar con mas
cuidado. y aunque no parezca verosimil,
hay momentos en los que se pueden
enconcontrar alternativas frescas.

Mentiria si dijera que Brahms es algo
novedoso o inusual, y sin embargo la
oportunidad de escuchar su musica de
camara si es algo poco frecuente en
nuestro medio. Asi pues, una de las al-
ternativas de las ultimas semanas ha
sido precisamente asistir a alguna de
las actividades musicales en las que se
presentan diversas piezas de cdmara de
Brahms. Y esto quizd haya resultado
particularmente atractivo para aquellos
amantes de Brahms que de alguna ma-
nera ya no encuentran satisfactorias las
multiples repeticiones, por ejemplo, de
su Cuarta sinfonia. El concierto que nos
ocupa tuvo lugar en la Sala Nezahual-
coyotl, y estuvo dedicado a dos obras
de Brahms: escuchar esta musica fué
atil, entre otras cosas, para reflexionar
sobre el desarrollo de Brahms como
compositor.

En primer lugar, el Cuarteto de Cuer-
das Latinoamericano conté con la cola-
boracion del clarinetista Marino Calva
para la realizacion del Quinteto Op. 115
de Brahms. El musico compuso esta
obra con la intencion de hacer resaltar
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