Aguas aereas

La alcoba de un nigromante

David Huerta

Los versos de “Te honro en el espanto”,
poema de Ramén Lépez Velarde (1888-
1921), condensan la imagen prodigiosa y
espeluznante de un originalisimo erotismo
tandtico. El escenario es el desgarrado dio-
rama de una conciencia catélica, es decir:
la imagen del pecador incesante en trance
continuo de descubrirse en falta—y de ha-
cer de ese descubrimiento, de esa falta, una
especie de objeto verbal (y cuadrangular)
en donde quizd se rediman sus transgresio-
nes de sensualista. Esa conciencia catdlica
exacerbada también estd —pues todo debe
ponerse en juego— en trance de disfrutar
no nada més de la fantasia, de la evocacién,
dela pulsién de ese laberintico jugueteo se-
xual y ritual; sino de la puesta en orden de
las palabras para decirlo, precisamente, ro-
doy escenificarlo en el proscenio infinito del
lenguaje. “Te honro en el espanto” es, pues,
un ritual, una confesién, una ceremonia sen-
sual, el susurro ceremonial de un erotéma-
no, una expiacién. Es, sobre todo, un poe-
ma. Esta imaginerfa lopezvelardeana tendr4
su culminacién en el encuentro con la Pri-
sionera del Valle de México, en “El suefio
de los guantes negros”, con su impresionan-
te asonancia e-o (estd en la palabra sexo, pe-

ro ésta no aparece en el poema):

;Conservabas tu carne en cada hueso?
El enigma de amor se vel4 entero

en la prudencia de tus guantes negros.

Los dieciocho versos de “Te honro en el
espanto” tienen una extrafia disposicién,
pues extrafia es la imagen en ellos conteni-
da, extrafa la historia ah{ guardada. No im-
portasi se trata de una figuracién alegérica,
de la transformacién de un suefio verdade-
ramente sofiado o de un fantaseo perverso;
importa su condicién de poema: un poema
complejo, y tanto mds intrigante cuanto mds
se acerca uno a él desde diferentes 4ngulos

100 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

yloleeylo releeylolee una vez mas. O me-
jor dicho: a Lépez Velarde y a quienes tra-
tamos de leerlo en serio, correspondiendo
en lo posible a sus intenciones compositi-
vas, nos importan practicamente todos los
elementos puestos aqui en accién —la pe-
culiar accién de un poema.

La rareza de este poema, su complejidad
y su capacidad para intrigarnos e interro-
garnos por medio de sus imdgenes se des-
prende directamente de la maestria del poe-
ta. La maestria de Lopez Velarde es como el
gran puente de Lezama Lima: de tan gran-
de solemos no verla. No estd cifrada tnica-
mente en el manejo de los adjetivos; pero
este rasgo No es poca cosa—sus consecuen-
cias discursivas son prodigas, riquisimas. Val-
dria la pena averiguar cémo influyé el poe-
ta mexicano en la adjetivacién de Jorge Luis
Borges, el mds grande maestro del adjeti-
vo. Borges, como bien se sabe, conocia con
cierto pormenor la poesia lopezvelardeana.
Yo he intentado de vez en cuando practicar
el “arte de las atribuciones erréneas” y leer
los versos de Jorge Luis Borges dedicados a
diversos hechos, presencias, mitosy fenéme-
nos de Buenos Aires como si fueran de Ra-
moén Lépez Velarde. Cudnto podria decir-
nos sobre esto el mdgico Juan José Arreola.

Dieciocho versos los de “Te honro en el
espanto’, entonces; todos alejandrinos. El
nimero 18 es multiplode 3: 6x3 =18. Ya
se sabe cudnto y cémo importa el nimero 3
en la poesfa religiosa, en este caso en la poe-
sfa erética con un fondo religioso y moral.

Entramos en el poema. A un pareado
(versos 1y 2) sucede una cuarteta con dos
rimas agudas: jsoberbias rimas: “atadd”,
“alud”! Uno se pregunta a cada momento,
ante la poesfa de Lépez Velarde, si antes se
habfan armado esas rimas, en algin otro
poema, en manos de otro versificador o rima-
dor; en cualquier caso, no debe haber muchos

antecedentes de estos versos, si alguno hay.

Las rimas de los versos 4 y 5 también
tienen lo suyo, en el filo de la blasfemia, de
una subversién de la parafernalia litdrgica:
se trata de “una delicia cardenalicia”, por las
rimas. Adviértase lo siguiente: la e/ede las dos
palabras forma parte de la rima, como para
acentuar el paladeo de esa delicia, de ese de-
leite —una experiencia sensible un poco
“friolenta” (verso 5).

Luego otro pareado: versos 7 y 8. Otra
cuarteta, a continuacién; con dos nuevas
rimas agudas: “dogal”, “cabezal”. Un parea-
do de rimas ficiles y una cuarteta conclu-
siva con las consabidas rimas agudas, una
de las leyes internas de este poema. Quie-
ro decir: las rimas agudas forman una ley
puesta al servicio de la ironfa: el terror de-
be atenuarse con el instrumento de la pro-
sodia: intervencidn directa del arte en el
arco del pecado.

El Iéxico lopezvelardeano es casi siem-
pre sorprendente. Aqui las sorpresas son mi-
nimas, pero alguna hay. Habrd, por ejemplo,
quien necesite consultar el diccionario para
conocer el significado de “dogal” y “cabe-
zal”; aqui estd, mds o menos: el dogal es una
cuerda, lazo o anilla para conducir el gana-
do y en este poema es simbolo clarisimo de
sujecién, especialmente dura: el dogal es
funebre y es de hierro (en la palabra dogal
estd la misma raiz de las palabras, empapa-
das de siniestra politica, conducator y duce);
un cabezal es una pequefa almohada. La
cabeza se inclina bajo el instrumento de la
sujecion, el dogal; se recuesta —con una
caidalentay linguida, quizdi— sobre el ca-
bezal. El tema de las cabezas inclinadas
estd en Quevedo: son las “corvas almas” de
uno de sus poemas. La cabeza inclinada co-
mo imagen de la melancolia fue estudia -
da en la poesia de Garcilaso de la Vega por
Christine Orobitg, en Garcilaso et la mé-
lancolie (1997), ensayo publicado por los
admirables hispanistas de la universidad de



Toulouse-Le Mirail. Un estudio con el mis-
mo tema y otros dngulos y puntos de vista
fue compuesto en México, hace algunos
afios, por Lorena Uribe Bracho.

Los dieciocho versos pueden dividirse

de esta manera (el nimero 2 indica los pa -

reados, el 4 las cuartetas): 2-4-2-4-2-4. Una
vez mds aparece una estructura triple o tri-
nitaria: 2-4 / 2-4 / 2-4, es decir: tres con-
juntos de estructuras pares.

La armoniosa alternancia de estructuras
pares —dos, cuatro versos— corresponde
a una pulsién locativa: los hechos del poe-
ma ocurren dentro de una habitacién pe-
culiar —la alcoba de un nigromante, de lo
cual nos enteramos por los versos 10y 11,
versos encabalgados, como para dibujar me-
jor el espacio de ese lugar, suspendido fue-
ra del tiempo secular a semejanza de una
especie de candil finebre, pariente lejano
del candil-barco de la iglesia potosina de
San Francisco, objeto cardinal para Lépez
Velarde. Los cuadrdngulos de los pareados
y las cuartetas forman el paralelepipedo de
esa habitacidn, semejante a un cofre o a un
atadd (el del verso 3). Esa pulsién locativa
estd relacionada con un hecho fatal: los en-
cuentros de los cuerpos deben por fuerza
ocurrir en un lugar, en un sitio (hay quien
afirmalo siguiente: ese lugar, el espacio eréti-
co por excelencia, estd entre las orejas —es,
ni mas ni menos, la mente, el cerebro, la 7ma-
ginativa, si son ustedes tomistas).

Hay una andfora: versos 1,4y 7. Es la
palabra “ya”, conjuncién locativa; equiva-
le a “una vez que” e implica, como en fili-
grana, el sentido temporal de “ya” en fun-
cién adverbial: “una vez que tal cosa ha
sucedido ya”, es decir, como leemos en el
poema: “ Una vez que tu voz y mis ojos han
intervenido en este ritual y una vez que me
he deleitado en la visidn de tu abrigo rojo y
una vez que la Muerte ha sido desafiada’,
entonces debe ocurrir el homenaje escalo-
friante: “... te honro en el espanto”, con los
versos siguientes, no menos brillantes en su
ldgubre suntuosidad. Hay ademds una razén
—si bien una razén un poco torcida— en
todo ello:

...y porque eres, Amada, la armoniosa
elegida

de mi sangre...

Elamor es aqui una eleccién, no una fa-
talidad (“es inevitable enamorarse, asi como
uno se enamora, y de esa persona especifi-

ca”). A un lado de la razén, la sensacién:

... sintiendo que la convulsa vida

es un puente de abismo en que vamos

[tiyyo...

Los amantes estdn en extrafas relaciones
con “la convulsa vida™: la utilizan como un
paso, un pasaje —un puente debajo del cual
hay un bullir amenazante, con un toquele -
vemente gdtico por sus insinuaciones o su-
gerencias. Es como si estos amantes hubieran
sido marginados por el sexo y la muerte; son
oficiantes de un rito privado en el cual se
entrecruzan y se encienden las presencias
de los sexos en medio de la sombra. Llega
el momento culminante de la celebracién

erdtica y transgresora (versos 16-18):

...mis besos te recorren en devotas hileras
encima de un sacrilego manto de calaveras

como sobre una erética ficha de dominé.

La palabra “yo” rima con “domind”, si-
guiendo la ley interna de las rimas agudas
en el poema; las palabras “devotas” y “sacri-

lego” estdn en perpetuo curso de colisién.

El amante es un jugador siniestro y un ero-
témano obsesionado con la muerte, los es-
queletos, la sujecién, los atatdes, las pos-
turas corporales de dominio, las cabezas
inclinadas, los instrumentos de una esce-
nificacién espeluznante.

La gramdtica del poema es por lo me -
nos tan perfecta como su prosodia. La ti-
rada anaférica presidida por la conjuncién
“ya” se extiende por nueve versos, mitad
exacta del poema; los nueve versos restan-
tes comienzan con la frase titular, gozne o
eje de las acciones descritas y sustancia ce -
remonial o litdrgica (;contralitirgica?) de
esta composicién admirable: “te honro en
el espanto”. Esa accién de honrar a laama-
da es devocidn, eleccién, beso y juego: to-
do ello estd presente en las palabras de esa
segunda mitad del poema.

“Te honro en el espanto” es el antepe-
nadltimo poema del libro de 1919 titulado
Zozobra. Tratar de establecer las relaciones
de esta pieza con otras del mismo Lépez
Velarde serfa como proponer releer ince-
santemente todos sus poemas. Lo cual, bien
visto, no es una mala idea y s un espléndi-
do proyecto de lectura. Releamos, pues, in-
cesantemente a Lépez Velarde, como re-
leemos a los clésicos. El es uno de nuestros
clésicos. U

TE HONRO EN EL ESPANTO. ..

Ya que tu voz, como un muelle vapor, me bafa

y mis ojos, triburos a la eterna guadana,

por ti osan mirar de frente el ataid;

yi que tu zlbrigu rojo me otorga una delicia 4
que es mitad friolenta, mitad cardenalicia,

antes que en la veleta llore el postumo alud;

va que por ti ha lanzado a la Muerte su reto

la cerviz animosa del ardido esqueleto 8
predestinado al hierro del finebre dogal;

te honro en el espanto de una perdida alcoba

de nigromante, en que tu yerta faz se arroba

sobre una tibia, como sobre un cabezal; 12
v porque eres, Amada, la armoniosa elegida

de mi sangre, sintiendo que la convulsa vida
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mis besos te recorren en devoras hileras 16
encima de un sacrilego manto de calaveras

como sobre una erdrica ficha de dominé.

Ramén Lopez Velarde (1888-1921)
De Zozobra (1919)
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