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or qué sigues viva? Envuelta en la nebulosa de la más temprana ado-

lescencia, Rebecca Sedwick no supo qué hacer, ni cómo buscar ayu-

da. Su respuesta fue un salto al vacío desde la torre de una vieja fábrica 

de cemento. Durante meses, las redes sociales habían replicado mensa-

jes similares enviados por niñas de su misma edad: doce años. ¿Por qué 

no tomas cloro? Todo estuvo al alcance de su pantalla: los mensajes vio-

lentos y puntuales, instrucciones precisas para no seguir viviendo. Re-

becca quedó atrapada en la noria digital como una pequeña mosca en 

una telaraña. Y ningún algoritmo pudo ayudarla a salir de otra manera.

Su historia era excepcional en 2013, cuando sucedió, pero ya no resul-

ta tan extraña. Ha venido repitiéndose puntualmente con otros nombres. 

Cada vez con mayor frecuencia, la violencia digital se sale de la panta-

lla y rebota en el mundo offline. Y viceversa. Tampoco parecen raros los 

ataques y las extorsiones virtuales. Ni los linchamientos en línea, aun-

que todavía no deja de sorprenderme que un rumor en las redes pueda 

tener un desenlace violento en la vida real. Como el asesinato de dos 

hombres inocentes golpeados por una turba en Acatlán (Puebla), tras 

ser acusados de robar niños en un mensaje de WhatsApp que circuló 

—sin fundamento, ni dudas— cuando no había ni un solo caso de se-

cuestro en el pueblo.

Pero no todas las agresiones en línea terminan tan trágicamente. De 

hecho, la mayoría se reproduce como si nada, de la manera más ruti-

naria. Hay millones de víctimas anónimas de un odio silvestre, menos 
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mortífero pero igualmente visceral. Un odio 

mediado por la tecnología, más difuso, amplio 

y generalizado. La ciberviolencia nuestra de 

cada día, algo común y corriente como el pro-

nóstico del tiempo. Diariamente, en México se 

difunden a través de las redes sociales entre 

quince y veinte mil mensajes violentos por ra-

zones de género, apariencia física y orientación 

sexual, según estimaciones del Consejo para 

Prevenir y Eliminar la Discriminación en la 

Ciudad de México (COPRED). Las principales víc-

timas son niños, jóvenes y mujeres.1    

Las redes sociales son un ring colectivo don-

de muchos boxeadores se golpean simultánea-

mente, sin árbitro ni reglas. Y, a la vuelta de un 

clic, podemos convertirnos en espectadores in-

voluntarios de la pelea aunque no nos guste el 

boxeo. ¿Cuántas veces en la rutina del scroll nos 

han salpicado el sudor y la sangre? El odio vir-

tual se puede ejercer fácilmente y sin mayo-

res riesgos. No requiere audacia ni coraje. Es 

parte del ecosistema informático. 

La violencia cibernética es, también, amplia 

y horizontal. Se ensaña particularmente con 

ciertos blancos por las diferencias de siempre: 

origen étnico o nacional, el sexo, las preferen-

cias sexuales y la religión. Las clásicas víctimas 

del odio atávico. O, simplemente, por alguna de 

sus características físicas o su forma de vida, 

condición social o económica, preferencia po-

lítica o gustos. No es un fenómeno marginal. 

Casi dieciocho millones de mexicanos (cerca 

del 21.4 por ciento de los internautas) sufren 

ataques digitales. La mitad, ofensas y críticas 

por alguna de sus características físicas o su 

forma de vida, condición social o económica.2 

1 COPRED, Boletín 161/2020, publicado el 16 de noviembre  
de 2020. Disponible en https://bit.ly/3caBF9R 

2 INEGI, “Comunicado de prensa 364/22”, 2022. Disponible en: 
https://bit.ly/3QXPTJQ

Pero, en realidad, nadie está a salvo. Los 

mensajes de odio pueden dispararse en cual-

quier momento contra quien sea por razones 

inesperadas: una opinión, una fotografía, un 

video, un audio. No es necesario que roce al-

gún tema polémico. En las redes sociales, más 

que en la vida real, es posible odiar y ser odia-

do por perfectos desconocidos. 

¿Es la violencia en línea un reflejo de lo 

que sucede en la sociedad? Algunos sostie-

nen que el problema no es la tecnología, sino 

los usuarios. La naturaleza humana. Como si 

las plataformas fueran cooperativas que de-

pendieran únicamente de sus miembros. Ha 

habido incluso propuestas serias para educar 

©Butcher Billy, cartel para Black Mirror, Nosedive, 2016
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a la “ciudadanía digital”. Algo que, por sí solo, 

aisladamente, libra de toda responsabilidad 

a las empresas tecnológicas y luce imposible 

ante una masa informe —casi cinco mil mi-

llones de personas (el 64.5 por ciento de la po-

blación mundial)— cuyo único punto en co-

mún es el acceso a internet. 

¿En realidad nos odiamos tanto y con tanta 

pasión? ¿Nos exaltamos automáticamente al 

conectarnos ? ¿La violencia en línea se repro-

duce de manera espontánea? ¿Cómo aterrizan 

en nuestras pantallas los mensajes más agre-

sivos y los contenidos más tóxicos sin buscar-

los? ¿Estamos viendo lo que queremos ver o lo 

que un algoritmo decide mostrarnos? Una cosa 

es la violencia, su origen. Y otra, su difusión.

***
Fue en 1994 cuando por primera vez escuché 

el término “Superautopista de la información” 

en boca de uno de los profetas más activos de 

Internet, el senador estadounidense Al Gore, 

en una sala de conferencias de Buenos Aires. 

Entonces aquello sonaba más a relato de cien-

cia ficción. Parecía imposible que estuviera a 

la vuelta de la esquina y que pronto nos atra-

paría para convertirse en algo imprescindible. 

Ahora nos parece imposible vivir sin conec-

tarnos. Si no estás en las redes, no existes, no 

cuentas. 

En aquella época, había límites claros entre 

el periodismo y cualquier cosa que no lo fue-

ra. No existía el término viral para designar 

un contenido muy popular. Las noticias falsas 

eran simplemente mentiras impublicables y el 

amarillismo estaba confinado a los panfletos 

de crónica roja. No había tribuna para una cria-

tura imposible de concebir sin las redes: el ha­

ter. Tres décadas después, no es fácil distin-

guir. Todo, bueno o malo, cabe en la web, junto 

y mezclado en ese enorme globo gratuito de 

contenidos. 

Internet puede ser también un espejismo. 

Uno piensa que está asomándose al mundo a 

través de la pantalla cuando, en realidad, lo 

más probable es que estemos entrando en un 

túnel. Basta que me detenga unos segundos 

en un video de gatos en Instagram para que en 

mi cuenta lluevan animales de todo tipo. Vivos, 

Si vemos contenido tóxico  
es porque resulta rentable.  
Porque vende. Nos atrapa.

©Fabiola Espiga, Sepoct 20, 2020. Cortesía de la artista
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heridos o muertos. Lo mismo sucede con la 

violencia.

Las redes sociales apuestan a la impulsivi-

dad, a los reflejos inmediatos, a la reacción más 

instintiva. Y les va de maravilla. Si vemos con-

tenido tóxico es porque resulta rentable. Por-

que vende. Nos atrapa. Ya sea por morbo o in-

dignación. Produce lo que las redes buscan: 

interacción entre los usuarios. No es inusual 

que se compartan encabezados sensaciona-

listas sin antes haberse leído el contenido. 

Las redes no son plazas públicas donde to-

dos podemos encontrarnos. Son un negocio 

que opera básicamente explotando las emo-

ciones, incluidos el odio, la burla, la violencia. 

Un gran negocio que se rige por una simple 

ecuación comercial: a más usuarios y más trá-

fico, mayor publicidad y más ganancias. Son 

las empresas tecnológicas —no nosotros— las 

que determinan la dinámica de las redes so-

ciales en base a sus intereses económicos. 

La clave es precisamente que la masa se en-

ganche impulsivamente a la red. El sistema 

está diseñado para propagar los contenidos 

más atractivos: bromas inocentes o crueles, 

disputas triviales o importantes, chismes o teo-

rías absurdas, memes y mentiras disfrazadas 

de noticias. O meras estupideces que, en no 

pocas ocasiones, son replicadas por periódi-

cos rendidos a la banalidad: “Critican a enfer-

mera curvilínea por usar uniforme muy ajus-

tado y ella se defiende”.3 

Las fronteras se diluyen cada vez más. No 

es fácil distinguir la información periodísti-

ca. En lugar de marcar la diferencia, muchos 

medios tradicionales ceden a la tentación de 

imitar a las redes para ganar más clics. Con-

tribuyen a la confusión como si se hubieran ex-

traviado al salir de sus formatos. Algunos han 

adoptado incluso la ligereza digital. “Pelean 

mujeres a golpes por agua”, un video de más 

de un minuto donde la noticia no es la sequía 

sino la trifulca.4 O: “Fue al médico por una in-

fección estomacal, pero era un cáncer colorrec-

tal. Esta es la historia”.5 ¿Por qué no, si sobra el 

espacio y es preciso atraer más usuarios?

3 Disponible en https://www.milenio.com/virales/enfermera-es-
criticada-por-usar-uniforme-ajustado-y-se-defiende

4 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=xLaOwEKrnqM
5 Disponible en https://twitter.com/eltiempo/with_replies?lang=es©Fabiola Espiga, Sepoct 20, 2020. Cortesía de la artista
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***
En la jungla virtual vale todo. Se puede ver el 

video de una “joven madre de cuatro niños que 

decidió cortarse las venas” en Facebook, juegos 

que incluyen violencia en Youtube, un dúo que 

romantiza el suicidio en tono de hip hop o un 

clip que sublima la violencia doméstica. La fau-

na digital incluye haters y trolls, cuentas falsas 

y bots. No es secreto que en Twitter los bots 

distorsionan la discusión y manipulan las ten-

dencias y las etiquetas (Hashtags). Según un 

análisis de doscientos millones de tweets de 

la Universidad Carnegie Mellon, el 45 por cien-

to de los mensajes sobre el Covid-19 provenía 

de bots, al menos durante los primeros seis 

meses de la pandemia.6

6 “Casi la mitad de lo tuiteado sobre Covid-19 lo harían cuentas 
robots”. Voz de América, 2020. Disponible en https://www.

“La ira y el odio son la forma más fácil de 

crecer en Facebook”, denunció Frances Hau-

gen, exgerente de la empresa que filtró docu-

mentos a la prensa en 2021, en lo que se cono-

ce como Facebook Papers. La red ha causado 

daños sin remordimiento. A plena conciencia. 

Según The Washington Post, en un momen-

to Facebook se planteó eliminar el ícono “Me 

gusta” al comprobar que puede producir an-

siedad y afectar la salud mental de los más jó-

venes, pero decidió dejarlo porque, si lo qui-

taba, los usuarios interactuarían menos con 

los anuncios. También usó los íconos para im-

pulsar contenidos más emotivos, indignan-

tes incluso. A partir de 2017, para el algorit-

mo los emojis eran cinco veces más valiosos 

que los “Me gusta”. Pesaba más el enojo que el 

agrado. Cuando varios empleados “descubrie-

ron que el algoritmo estaba exacerbando los 

daños, abogaron por ajustes que podrían ayu-

dar. Pero esas propuestas a veces fueron anu la-

das”.7 Todas las plataformas procuran lo mismo 

que Facebook: que sus usuarios se manten-

gan enganchados el mayor tiempo posible sin 

importar si el contenido es agresivo.  

El ideal: la adicción a las redes sociales, el 

junkie digital. La necesidad imperiosa de co-

nectarse varias veces cada día. El miedo a per-

derse algo que lleva a zambullirse en la pan-

talla de manera compulsiva es ya tan común 

que en Estados Unidos se le conoce simplemen-

te como FOMO, por las siglas de Fear of Mis­

sing Out. 

vozdeamerica.com/a/coronavirus_eeuu-estudios-twitter-
cuentas-robots-coronavirus/6063285.html

7 Jeremy B. Merrill y Will Oremus. “Five points for anger, 
one for a ‘like’: How Facebook’s formula fortered rage and 
misinformation”. Disponible en https://www.washingtonpost.
com/technology/2021/10/26/facebook-angry-emoji-algorithm/ 

©Butcher Billy, cartel para Black Mirror, Be Right Back, 2016
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¿Cómo frenar la violencia —artificial y real— 

en línea? ¿Pueden hacer algo las plataformas 

para impedir los linchamientos virtuales, apar-

te de pedir a los usuarios que denuncien? ¿Cuán-

tos bots habrán animado, a principios de agos-

to, el ensañamiento contra un adolescente de 

quince años que encabezó por varios días las 

tendencias de Twitter en México? ¿Hasta dón-

de llega la responsabilidad de las plataformas 

por difundir mensajes violentos? 

¿Es posible que TikTok se desentienda de ha-

ber alojado un peligroso reto que ha costado la 

vida de varios menores? La Organización So-

cial Media Victim Law Center ha acusado a la 

red más popular entre los jóvenes de homici-

dio culposo por la muerte de dos niñas esta-

dounidenses, de ocho y nueve años, que se 

estrangularon siguiendo el desafío Blackout 

Challenge.8 

Durante mucho tiempo, las empresas se han 

lavado las manos y se han escudado en la liber-

tad de expresión para no intervenir. Las crí-

ticas que esto genera han hecho que empleen 

moderadores y diseñen programas para elimi-

nar cuentas falsas y contenido tóxico. Sin em-

bargo, no es suficiente. El algoritmo de Face-

book apenas borró entre el 3 y el 5 por ciento 

de los mensajes de odio y sólo el 0.6 por cien-

to de los que vulneraron las reglas de violen-

cia, según el diario The Wall Street Journal.9 

Todo indica que el laissez faire no durará 

mucho. Al menos cuarenta países discuten ini-

ciativas para regular los contenidos violentos 

con sanciones a usuarios y empresas. En Ja-

8 Disponible en https://socialmediavictims.org/tiktok-lawsuit/
9 Deepa Seetharaman, Jeff Horwitz y Justin Sheck. “Facebook 

says AI will clean up the platform. Its own engineers have 
doubts”.  Disponible en https://www.wsj.com/articles/
facebook-ai-enforce-rules-engineers-doubtful-artificial-
intelligence-11634338184 

pón, un insulto digital puede costar hasta un 

año de cárcel, mientras que en Inglaterra las 

plataformas podrían ser multadas con hasta 

el 10 por ciento de su facturación global.

No ha de ser sencillo controlar los mensa-

jes que emiten miles de millones de usuarios. 

Nada más en Twitter se publican 350 mil tweets 

por minuto. Facebook borró mil 300 millones 

de cuentas falsas el último trimestre de 2021. 

Pero tampoco parecía fácil la fantasía de la 

que hablaba en 1994 el profeta Gore. Tal vez 

no sea posible eliminar el odio, pero sí dejar de 

amplificarlo intencionalmente para calentar 

las redes sociales. Las empresas tecnológicas 

tendrán que enfrentar el desafío de controlar 

a su propio monstruo de Frankenstein. 

©Fabiola Espiga, Too close, 2021. Cortesía de la artista




