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La exposición de la obra de Cildo Meireles
en el Museo Universitario Arte Contempo-
ráneo, ¿a qué tipo de experiencia invita?,
¿tanto piezas como instalaciones son una
provocación al pensamiento?

Estas interrogantes nos llevan de prime-
ra instancia a cuestionar la museografía de
esta exposición que, a nuestro juicio, guía
a la espectadora invasivamente. Aunque es
siempre enriquecedor conocer los intere-
ses o lecturas del autor sobre su obra, los
carteles que exponen sus ideas en relación
con la pieza o sobre la “intención” de la
obra resultan, para un primer acercamien-
to, estorbosos.

Vayamos un poco más a fondo y pregun-
temos si la obra de arte, en general, habla
por sí misma. Dentro de ciertas estéticas, por
ejemplo, la hermenéutica de Hans-Georg
Gadamer, se sostiene que la obra es “dicien-
te” por sí misma y que el horizonte de inter-
pretación se construye desde la obra misma.
Pero, ¿qué pasa con el paratexto1 y qué fun-
ción cumple? En el caso de la museografía
que presenta la obra de Meireles en el MUAC,
llama mucho la atención la función de es-
tos paratextos, ya que median la experien-
cia de la espectadora con la obra de un mo-
do no del todo afortunado. El infortunio se
deriva directamente de las pretensiones filo-
sóficas que tienen y que hacen que el enfren-
tamiento con la obra, lejos de ser una expe-
riencia estética, quede tergiversado por la

mediación de los conceptos como tiempo,
espacio, límite, fronteras, percepción, etcé-
tera, que aparecen en los paratextos ante-
cediendo la experiencia directa con la obra.

¿Qué tipo de experiencia se puede hacer
con el arte y específicamente con la expo-
sición de Meireles?

Citemos un par de antecedentes teóri-
cos para entrar de lleno a la cuestión; por
un lado, está la posición del kantismo esté-
tico que señala que el juicio de gusto es pre-
cognoscitivo y se lleva a cabo sin concep-
tos; por otro, la posición paradigmática de
la hermenéutica de Paul Ricoeur señala que
“explicar más es comprender mejor”. Lejos
de establecer que hay un prototipo de acer-
camiento al arte, pensamos que esto depen-
de del tipo de obra al que nos enfrentemos
y que ésta pide ser comprendida e interpre-
tada de manera distinta en cada caso.

Por ejemplificar, la nota museográfica
de Volátil dice que la instalación pretende
ofrecer a la espectadora una experiencia en
la que la sensación de la oscuridad, el piso
“inundado” de talco, el falso olor a gas y la
vela al final del recorrido provoquen una
asociación inmediata con la sensación de
peligro.2 En términos museográficos, este
paratexto limita la experiencia cuando pre-
dispone a la búsqueda de esa sensación in-
mediata, siendo que la vivencia que la ins-
talación provoca va más allá de los quince
minutos que la espectadora permanece den-
tro del cuarto. Pero además, fenomenológi-

camente, la idea de una experiencia sensi-
tiva inmediata resulta equivocada y, además,
poco ambiciosa como objetivo de la pieza.

La experiencia no es nunca ni inmedia-
ta ni pura; tampoco se desarrolla en un tiem-
po lineal, cronológico o armónico, sino que
se trata de un fenómeno inacabado. Una
experiencia nueva cae siempre sobre una es-
pecie de tejido experiencial. Las experien-
cias responden a un juego de traslape y al-
teración las unas con las otras. Esto es, la
inserción de cada nueva experiencia sobre
la red de experiencias previas modifica el
tejido en su totalidad.

Tampoco hay que perder de vista que
lo que hemos llamado “nueva experiencia”
está siempre condicionada por el tejido en
el que cae. La experiencia puede pensarse
también como un texto donde el registro
de nuevos acontecimientos es más bien una
sobre-impresión. El tejido es, digamos, un
con-texto donde la experiencia se inscribirá.
Esto quiere decir que hay una especie de fil-
tro o que no cualquier cosa es capaz de ins-
cribirse en un tejido o texto determinado. 

Este proceso de tejer o de hacer texto de-
vela también una temporalidad particular
que podríamos llamar implosión temporal.
El Diccionario de la Real Academia Espa-
ñola cita que implosión es la “acción de
romperse hacia dentro con estruendo las
paredes de una cavidad cuya presión es in-
ferior a la externa”. El tiempo de la expe-
riencia se fragmenta, pero no dispersán-
dose sino amalgamándose. No se trata de
una explosión, pues en este estallido im-
plosivo los tiempos no se separan toman-
do distintos caminos. Dado que el rompi-
miento es hacia dentro, se mezclan e incluso
en algunos casos se fusionan. En la expe-
riencia, los tiempos se traslapan y se con-
funden. Lo interesante aquí es que lo que
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1 “Paratexto” es el segundo tipo de trascenden-
cia textual según G. Genette, quien lo define en el si-
guiente sentido: “Le second type est constitué par la
relation, généralement moins explicite et plus distante,
que, dans l’ensemble formé par une œuvre littéraire, le
texte proprement dit entretient avec ce que l’on ne peut
guère nommer que son paratexte: titre, sous-titre, inter-
titres; préfaces, postfaces, avertissements, avant-pro-
pos...”, Genette, Palimpsestes. La littérature au second
degré, Paris, Seuil, 1982, p. 10. 

2 Reproducimos la información que incluye la ex-
posición Volatile (Volátil 1980-1994 / 2008). Un am-
biente multisensorial que juega con nuestra respuesta
al peligro, ya sea real o imaginado, invita a los visitan-
tes a caminar en una habitación oscura, repleta de talco
e impregnada de olor a gas (mercaptano) con una vela
encendida al final. “La obra surca la región del miedo”,
asegura Meireles.
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se rescata en la memoria no sólo, por de-
cirlo de alguna manera, cobra nuevas di-
mensiones dado el paso del tiempo, sino
que incluso muta, esto es, la experiencia
en tanto recuerdo se modifica. La reme-
moración no es la recuperación de algo
como imágenes fotográficas sino de “im-
presiones” donde los sucesos que podría-
mos pensar con muchas precauciones co-
mo pertenecientes al pasado, presente o
futuro se entretejen produciendo un texto
donde la temporalidad no es, como se di-
jo antes, ni lineal ni armónica. 

En este contexto, el acontecimiento es
aquello que irrumpe, sí, pero que, al mismo
tiempo, no es puro comienzo. Toda expe-
riencia que ha de inscribirse o entretejerse
en esto que hemos llamado texto o tejido ex-
periencial, lo hará en una “superficie” que la
precede, pero que modificará y que al mismo
tiempo condicionará su propia impronta.

Hay que pensar más en la experiencia
que otra experiencia provoca en la especta-
dora que en sensaciones. La sensación pue-
de siempre reducirse a agradable/desagra-
dable, pero la experiencia es mucho más
compleja y remite no sólo al sentir sino tam-

bién al pensamiento en tanto imaginación.
La experiencia es siempre a posteriori, vie-
ne siempre retardada y, en este sentido, es-
tá siempre por venir. Resulta fascinante esta
idea para la experiencia estética pues im-
plica que a la obra de arte y a la experien-
cia que se hace con el arte corresponde una
temporalidad que no se deja pensar en tér-
minos diacrónicos, sucesivos o cronológi-
cos. ¿Cuál es el tiempo de la obra y cuál es
el tiempo de la experiencia?

Si la obra tiene la capacidad de fundar
su propio tiempo y su propio espacio, co-
mo sostienen buena parte de las estéticas
contemporáneas, genera un universo de sen-
tido propio y susceptible de ser experien-
ciado. En cada sujeto, en cada nuevo con-
texto (y recordemos que el sujeto no es sino
un contexto) una pieza de arte crea senti-
do. La obra de arte, más allá de polisémi-
ca, es diseminadora del sentido. 

Si la obra se inscribe en tejidos expe-
rienciales y es conformadora de experien-
cias, preguntemos, de nuevo, qué sucede
con la experiencia del arte. Es posible en
más de un sentido ubicar en el arte actual
dos corrientes fundamentales, una a la que

podemos denominar “estética” y la otra
“conceptual”.

En la primera ubicamos el arte con una
fuerte intención de generar sensaciones,
de jugar con los sentidos, de convertirse
en una experiencia sensorial. Aquí se pue-
den hallar obras que van desde el op-art
hasta el talco y la habitación roja de Mei-
reles. Una de las principales características
de la corriente estética (del griego aisthesis:
sensibilidad) es que pide una muy conspi-
cua interacción con la espectadora, inte-
racción que genera cambios y efectos sen-
soriales evidentes; desde los juegos ópticos
del op-art hasta la sensación del talco co-
rriendo por los pies de la obra de Meireles.

En contraposición, la corriente “concep-
tual” llama a una actitud más reflexiva e in-
cluso pausada, a la demora típica que con-
lleva la experiencia. Quizás aquí se podrían
ubicar algunas obras de Gabriel Orozco,
de la mesa de billar redonda a los balones
ponchados también expuestos en el MUAC.
Se puede señalar la simpleza de este esquema
propuesto; sin embargo, para los fines que
aquí nos incumben, basta con este brevísi-
mo marco teórico de tan corto alcance.

Cildo Meireles, Eureka / Blindhotland, 1970-1975 Cildo Meireles, A través, 1983-1989
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LA EXPERIENCIA DEL ARTE

Más allá de las características inheren-
tes de la obra, ¿se puede hablar de distintas
experiencias, una estética y la otra concep-
tual? Si así fuere, habría arte que es un lla-
mamiento directo a los sentidos y a la sen-
sación, un golpe incluso a las capacidades
receptivas, mientras que otro más interpe-
laría en términos meditabundos. ¿Cómo
conjugar ambas cosas, el golpe sobre los sen-
tidos con la errancia del concepto? La obra
de Meireles, a nuestro juicio, genera una
experiencia estética en términos preconcep-
tuales que, al ser cruzada por un concepto
que le viene de fuera como paratexto, pro-
voca por parte de la espectadora una expe-
riencia que corre sobre líneas asintóticas:
pensar el concepto; sentir el afecto. ¿Có-
mo dejarse llevar por las nubes de talco,
por un devenir-rojo, por la sensación de
los cristales rotos bajo los pies, por el es-
truendo de las cintas métricas, si todo está
recubierto del concepto? ¿De qué es de lo
que se hace experiencia, del estruendo de las
cintas métricas o del concepto de tiempo?

¿Qué hacer frente a la pieza Babel, que
acumula aparatos de radio sintonizados
en distintas emisoras que generan un es-
truendo incomprensible de voces y sonidos?
Dejarse llevar y recorrer la sala escuchando
de cerca y de lejos el ruido que emiten los
aparatos radiofónicos, jugar con eso en-
vuelta por los sonidos, sentirse atrapada por
ese mar de incomprensibilidad. O bien, a
partir de ahí cuestionar los medios de in-
formación, el manejo que hace el Estado
de esos medios, el Big Brother, la época de
la comunicación y demás. Ciertamente son
dos posibilidades o dos tipos de experien-
cia frente al arte. Sin embargo, la segunda
es mucho más la ilustración del concepto
y de las verdades previamente sabidas que el
ingreso en una zona inédita con la que se
hace una experiencia inédita.

¿Puede el concepto hacerse sensible?
¿Puede hacerse concepto la sensación? Nin-
guno de los dos tipos de experiencia es pu-
ro; se trata, en todo caso, de una cuestión
económica en la que una obra de arte pue-
de optar por iluminar, acentuar, exagerar
uno de los extremos de lo que podríamos
llamar oscilación entre la experiencia “es-
tética” y la “conceptual”.

La obra de Meireles actúa bajo el su-
puesto de la construcción de un espacio-

tiempo lúdico en el que las cosas ocurren
de otro modo. Hay que celebrar, sin lugar
a dudas, que los museos de arte contempo-
ráneo, gracias al carácter lúdico de buena
parte del arte actual, se hayan convertido en
verdaderos parques de diversiones para la
gente adulta (aunque es de notar y de aplau-
dir también que en nuestras visitas vimos
niñas que la pasaban muy bien), la que co-
tidianamente no se da el tiempo ni el espa-
cio para jugar. Dejemos de lado el concepto
aparecido en el paratexto y enfrentémonos
sin más —lo que tampoco implica ningún
ojo inocente, parafraseando a Ernst Gomb-
rich— a un espacio poblado de cristales
rotos. Imbuyámonos ahí sometiéndonos a
la experiencia del vidrio que se quiebra ba-
jo las suelas de los zapatos. ¿Hay que bus-
car antes y después qué significa eso, cuál
es el sentido, el mensaje, la interpretación
reflexiva de la obra? ¿O hay que dejarse lle-
var, caminar sin pretensiones y sobre todo
sin conceptos por entre los caminos bardea-
dos y vedados que se nos ofrecen para ha-
cer por un instante y sólo por un instante
la experiencia, ésa que no haremos en otro
sitio? Y no la haremos en otro sitio porque
fuera del espacio-tiempo del juego proba-
blemente nos preocupemos de los cristales
rotos que pueden hacernos daño y conver-
tirse en un peligro para el peatón que deam-
bula sin más por las calles de la ciudad.

¿Cómo funciona este espacio y este tiem-
po? No necesariamente le es propicio el
tiempo de la demora, quintaesencia de la
experiencia del arte, que pide que la espec-
tadora yazga en una contemplación activa
y creadora frente y en la obra. No necesa-
riamente conduce a la reflexión que orien-
ta a cambiar la vida (para Gadamer la ex-
periencia del arte nos dice no solamente ése
eres tú, sino también has de cambiar tu vi-
da). Ciertamente el arte nos devuelve con
otros ojos al espacio-tiempo cotidiano, pero
esos ojos no forzosamente se convierten en
el ojo ciclópeo que mira todo bajo la miri-
lla del concepto. También pueden ser ojos
luminosos y alegres, ligeros que dan brin-
cos después de haber jugado sin pretensio-
nes, sin intenciones y sin esfuerzo —para-
fraseando otra vez a Gadamer.

¿Cuál es la relación entre el arte y el
concepto? Sea la que fuere, lo que nos pa-
rece seguro es que no es tarea del arte ilus-

trar el concepto ni verdades previamente
sabidas; seguimos en esto a G.W.F. Hegel,
quien asegura que el arte no es y no puede
ser ilustración de algo que le preceda, por-
que si así fuera sería superfluo e innecesa-
rio. No es que primero se tenga la certeza
clara y distinta de tal verdad moral o de tal
concepto y después simplemente se le ilus-
tre en el arte; no se trata de un libro de do-
ble columna en el que el arte sería la co-
lumna plástica accesoria al concepto.

La posibilidad del arte se cifra en otro
lugar al de la ilustración de lo previamen-
te sabido. Hegel tiene razón en su análisis
de la fábula esópica, según el cual en este
tipo de relatos la verdad es sabida previa-
mente y la fábula es sólo el medio ilustra-
tivo para enunciarla; ya sabíamos que hay
que trabajar igual en tiempos de bonan-
za que de carestía, ¿necesitábamos a la hor-
miga y la cigarra para comprenderlo? La
función del arte no es ilustrar o incluso ador-
nar una verdad previamente sabida. Son los
cuentos infantiles los que ilustran —y sólo
ilustran— verdades morales del dominio
común; verdades morales que en todo caso
han sido ya presentadas y justificadas por
discursos previos. El arte no ilustra sino que
manifiesta, hace ser lo que antes no era y
desde ese momento es; momento de reve-
lación, lo que acontece lo hace ahí y en la
experiencia.

Queremos terminar aludiendo a la ins-
talación Desvío al rojo para seguir pensan-
do con Meireles la experiencia del arte. Las
dos habitaciones de esta obra son claro
ejemplo de cómo una experiencia del arte
puede poner en cuestión una idea, en este
caso, la oposición tradicional entre los sen-
timientos de amor y/o pasión, por un lado,
y muerte y/o violencia por otro. La insta-
lación consta de dos cuartos cuya conexión
cuestiona esta oposición provocando una
reflexión sobre la posible violencia que la
humanidad le ha ejercido a la unidad (sí di-
ferida) de ese sentimiento que quizá sería
más apropiado llamar amorodio. Desvío al
rojo recuerda a Martin Amis cuando dice
que ante el amor y ante la muerte una se hace
las mismas preguntas: “¿Eres tú? ¿Es ahora?”.

¿Qué experiencia acontece frente a la
obra provocadoramente lúdica de Meire-
les? Se deviene rojo en medio de una oscu-
ridad repleta, por ejemplo.


