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Un milagro secreto

José de la Colina

Yo tenia una gatita muy querida a la que
acariciaba a escondidas, pues se me decia
que un hombre no debe exhibir sentimientos
tiernos. Ciertamente no era una criatura vul-
gar. Cuando le acariciaba las tetillas, su ron-
roneo tenia algo del jadear de las mujeres en
el placer, y en sus verdes pupilas tras los pdr-
pados entrecerrados yo podia leer verdaderos
pensamientos.

Un dia me parecié que su maullido al-
canzaba las modulaciones del lenguaje hu-
mano. “Insiste un poco, mi gatita’, le dije,
porque le hablaba como a un nifio y absur-
damente creia que un dia lograria hablar.
Traté de persuadirla con argumentos ficiles
que halagaran su coqueteria: “Piensa, mi pe-
quena, en el éxito que tendrias entre la gente
si llegaras a decir verdaderas palabras...”. Y
la acaricié y estimulé tanto que por fin me
respondié con una voz de nifia mimada: “Yo
quisiera hablar, pero sélo para ti, y sin que se
enteren los otros”.

jOb, la profundidad de mi alegria ante

aquel milagro que debia mantenerse en secreto!

“La chatte” en Mémoires de ['ombre, de
Marcel Béalu. (Versién de J. dela C.)

* X %

El francés Marcel Béalu (1908-1993), li-
brero, poeta, narrador, ensayista, pintor de
domingo, fue amigo de Max Jacob, de Gas-
ton Bachelard, de Jean Paulhan, de André
Breton y los surrealistas. Era autor, en pro-
sa, de Mémoires de l'ombre, Lexpérience de la
nuit, Laraignée de ['ean, y, en verso, de Coeur
vivanty Ocarina. Su libreria del Quartier
Latin, especializada en literatura fantdstica
y esotéricay en obras inencontrables y “mal-
ditas”, se llamaba Le Pont Traversé porque

Marcel Béalu

en su adolescencia le habfa impresionado,
“hasta el delirio y el insomnio”, un célebre
letrero de Nosferatu, el filme silencioso de
Friedrich Murnau: “Al pasar el puente, los
fantasmas le salieron al encuentro”.

Un puentees un lugar de paso entre dos
orillas que pueden ser tan diferentes y aun
contrarias como el anverso y el reverso de
la inquietante cinta de Moebius, que, al re-
torcerse y unirse invertidos por sus extre-
mos, para formar un ocho horizontal, se
convierten en una sola superficie. Y si un
fantasma puede ser una impalpable y ape-
nas visible criatura menos fantasmal que
fantasmagoérica, podria decirse que la lite-
ratura fantastica de Béalu (escritor formado
en lalectura de Von Arnim, Poe, Dunsany,
Schwob, Jean Ray, Jorge Luis Borges, y en
el culto a los pintores de lo exzraio: Bosch,
Goya, Moreau, Ensor, Delvaux) se desarro-
lla en ese lugar de transicién entre la vigi-
lia y el ensuefio.

La narrativa de Béalu no es frecuentada
por fantasmas, vampiros, zombies, emisa-
rios de Satdn, monstruos extraterrestres o
del inframundo u otros seres sobrenatura-
les. Lo fantéstico de sus cuentos de una pé-
gina o de pdgina y media, que son a la vez

poemas-en-prosay se rednen en el mds co-
nocido de sus libros: Memorias de la som-
bra, ocurre en una dimensién interior en
la que rigen los poderes del ensuefio, de la
pesadillay el delirio, de modo que, en ape-
nas el tiempo de un parpadeo, o a través de
un sutil puente de pasos entre las dos ori-
llas, la realidad “comtn y corriente” se abre
a una inquietante o#7z realidad. Una ozre-
dad deseada o temida, o que es las dos co-
sas a la vez.

“La chatte” es uno de los cuentos (;o
poemas?) de Béalu en los que el mundo evo-
cado comienza siendo creible para el lector.
Al principio nada allf serfa inquietante o
siquiera asombroso, pero en algin punto
apenas perceptible surge de repente un pe-
queno detalle que hace deslizarse el asun-
to hacia un hecho extrafo que el lector, ya
hipnotizado por la tersa escritura, acepta
como verosimil y posible. Acaso es un ex-
trafio maullido... Y todos en alguna alta
noche hemos oido a algun solitario gato de
azotea maullar una larga y ondulante me-
lopea que se parece al habla o al canto (a
un canteflamenco, por ejemplo). Y enton-
ces hemos pensado que desde el animal es-
t4 manifestdindose un ozro ser. U
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