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La literatura de la Grecia clasica estd llena de héroes,
pero las heroinas escasean. Mas bien hay esposas y
viudas devotas, penélopes expectantes y tiranas que
deben ser derrotadas por salirse del lugar que les ha
sido marcado —el de la sumisién—. Hay también mu-
chos sacrificios, muchisimos, de mujeres que dan la
vida por sus maridos, por sus padres, por sus herma-
nos, o que son castigadas por ellos. Entre las martires
hay una que ha merecido especial atencién, y es Anti-
gona, una de las hijas de Edipo. Por desgracia, los re-
flectores que le gand su sacrificio condenaron a las
sombras a su hermana, Ismene, mujer de un heroismo
terrenal, de talla humana, tan digno de memoria y elo-
gio como el de su célebre pariente.

Ismene aparece en las obras de Séfocles (practica-
mente las inicas en que se la menciona) en un muy dis-
creto segundo plano. En Edipo Rey sale a escena de la
mano de Antigona, pero ninguna de las dos habla, ni
siquiera cuando Creonte, el tirano en ciernes, ordena a
Edipo, padre de ambas, que las deje en Tebas mientras
él parte al destierro.

Aparece ya con voz y personalidad en Edipo en Colono,
la obra que narra la muerte y reivindicacién de quien
fue rey de Tebas y vencio a la esfinge, v a quien tanto
debe el psicoanalisis por haber hecho con su madre de
verdad lo que los hombres, en teoria, sélo han de ha-
cer con sus madres de fantasia. En esa obra, tras atra-
vesar media Grecia sola con su potra, Ismene llega
hasta un bosquecillo cerca de Atenas, en el poblado que
da nombre a la obra, para encontrarse con Edipo y An-
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tigona y advertirles de las desgracias que ocu-
rren en Tebas y de las que estan por ocurrir.
En esa obra empieza a revelarse el carac-
ter de las dos hermanas, aunque no sera sino
hasta después de la muerte de Edipo, en la
obra Antigona, que nos quede claro de qué
estd hecha cada una. Sabemos, por lo pron-
to, que Antigona es una mujer devota, entre-
gada al deber hacia el padre, hacia los dioses,
hacia sus hermanos; estd dispuesta a todo
por cumplir a la letra lo dispuesto por Zeus
y sus huestes, y por las tradiciones. En Edipo
en Colono, por ejemplo, se nos cuenta que lo

Emil Teschendorff, Antigona e Ismene, 1892

ha dejado todo para acompanar a su padre,
condenado a vagar y mendigar por el mundo,
y que se ha expuesto a mil peligros por leal-
tad a ese hombre.

Ismene, en cambio, se quedd en Tebas mien-
tras Edipo y Antigona deambulaban por Gre-
cia. No porque no le importaran, sino porque
tenia mas dudas de qué habia que hacer, y la
vida, ya desde entonces, parecia gustarle un
poco mas que a su hermana. No rehuia sus
responsabilidades —la inseguridad y el aco-
so a las mujeres no son de ahora, sino de mu-
cho antes del siglo viI antes de Cristo, cuando
Ismene emprendio su viaje de Tebas a Colo-
no—, pero si era posible, Ismene preferia cum-
plirlas sin que la vida le fuera en ello.

Su verdadera hondura moral, sin embargo,
aparece cuando se la pone en contraste con
su hermana y ambas estén al centro del es-
cenario. Eso es lo que ocurre en Antigona, la
obra con la que cierra la saga de Edipo y sus
hijas, aunque fue la primera en montarse.

Antigona es una obra sorprendente, ain hoy,
veinticinco siglos después de su estreno. A di-
ferencia de Edipo Rey u otras tragedias, su tra-
ma es agil y sus didlogos, dinamicos. Aunque,
como en toda la literatura clasica, un destino
inexorable espera a los personajes que en ella
aparecen, el espectador tiene margen para
pensar que son, en ultimo término, respon-
sables de sus actos. Sobre todo, tiene los que
son probablemente los protagonistas mas cer-
canos a la sensibilidad del presente.

Creonte, por ejemplo, prefigura a todos los
tiranos que le seguiran en la historia. Ha su-
bido al trono de Tebas de rebote, aupado por
el exilio de Edipo y los pleitos de Etéocles y
Polinices, los herederos del trono que, al no
saber cumplir lo que acordaron entre ellos,
se han dado muerte el uno al otro en el cam-
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po de batalla. Carente de imaginacién para go-
bernar, déspota de corazon, no sabe aplicar la
justicia mas que a rajatabla. Asi exilié a Edi-
po cuando podia no haberlo hecho, y asi ha
decretado que el cuerpo de Polinices, su so-
brino traidor, permanezca insepulto, por lo
que el alma que lo habité ha de vagar sin des-
canso por la Tierra, a dos aguas entre el mun-
do de los vivos y el de los muertos.

Lo que Creonte no sabe es que ante si tiene
aun adversario portentoso. Antigona ya mos-
tré su devocion a la familia y la tradicién cuan-
do dejo Tebas para seguir a Edipo, y no esta
dispuesta a ceder, ciertamente no después de
que la devocién de su padre al aceptar su sino
le permitié la redencion. Por ello, al saber del
decreto del tirano, Antigona se niega a cum-
plirlo y trata de convencer a su hermana de
ir juntas a enterrar su cadaver como mandan
las leyes divinas.

Ismene, en cambio, amaba a sus hermanos,
y en especial a su hermana, igual que amaba
a su padre, pero vive con los pies en la tierra.
Sobre todo, y a diferencia de Antigona, siente
lealtad por los vivos, y no tanto por los muer-
tos; también sabe que a nadie se le puede exi-
gir lo imposible, que hay derrotas que hay
que aceptar y que, a veces, los muertos son
los tinicos que deben cargar con su muerte y
sus castigos. Por eso habla con toda claridad
a Antigona:

Yo, al tiempo que pido al muerto que tenga com-
prensién conmigo, y que se dé cuenta de que
no tengo méas remedio que hacer lo que hago,
me someteré a los dictados de quienes estan
instalados en la cuspide del poder, pues el rea-
lizar acciones superiores a las posibilidades de

uno no tiene sentido alguno.

Pero Antigona no ceja ni en su afan de sal-
var el alma de Polinices, ni en sus tendencias
suicidas. No sélo entierra al muerto, aunque
Ismene no la acompane, sino que ademas ni
siquiera se ocupa de esconderse con cuidado,
y se deja atrapar por los guardias de Creonte,
que la condena a ser enterrada viva.

Eso es lo que despierta la rebeldia de Is-
mene, 7 lo que la hace una heroina para este
mundo, aunque no para los dioses. Ante la con-
dena a su hermana, se alza frente a Creonte
y pide compartir su pena. "Metida tu de lleno
en una tormenta, no me da vergiienza com-
partir contigo una navegacién que entrana
tanto riesgo”, le explica a Antigona cuando
ésta protesta ante su falsa confesion.

Ismene se niega a desafiar al tirano en un
lance carente de posibilidades de éxito, que
Antigona emprende sélo para santificar a un
muerto que, para colmo, merecia morir. En
cambio, se ofrece a compartir la suerte de una
mujer viva a la que quiere con toda el alma, y
que es condenada sin razon. Sacrificarse por
alguien que ya no respira, en una empresa fra-
casada de antemano, no tiene sentido para
ella. En cambio, arriesgarse a morir por sal-
var a Antigona, que todavia puede sonreir y
a la que se puede amar, es una empresa que
Ismene considera necesaria y natural.

Albert Camus explicé en La Peste que "sies
cierto que los seres humanos tienden a dotar-
se de ejemplos y modelos que llaman "héroes’,
el narrador propone justamente este héroe
insignificante y desdibujado que no tenia para
si més que un poco de bondad en el corazén
y un ideal aparentemente ridiculo”. Esto da-
ria, segun é€l, "al heroismo el lugar secunda-
rio que debe corresponderle, justo después, y
nunca por delante, de la exigencia generosa
de la alegria”. En Ismene habria encontrado,
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quizas, otro héroe insignificante y desdibu-
jado, pero ejemplar, para sumar a la lista.

Ismene no es una heroina en el sentido
que suele darse al término, que el helenista
Carlos Garcia Gual definié como esa persona
cuya existencia estd marcada por “el empefio
de realizar lo aparentemente sobrehumano,
arriesgando la vida por amor a la gloria, sin
reparar en la muerte”. Si es, en cambio, una
heroina de pleno derecho segun la propuesta
de Camus. Lo es precisamente porque nunca
busca la gloria, sino que trabaja en defensa
de la vida y sus alegrias, guiada por el amor
a su hermana.

Si —siempre segiin Garcia Gual— “en la
efimera condicién humana el arrojo del hé-
roe apuesta por la luz”, los héroes d la Camus
apuestan por lo contrario: por lo mundano y
lo inmediato. Ante la disyuntiva de vivir para

Representacién de mascaras de teatro griegas en un mosaico

ver la belleza del amanecer (como bien leyé
Jean Anouilh) o morir defendiendo "leyes di-
vinas [que] no estdn vigentes, ni por lo més
remoto, sélo desde hoy ni desde ayer, sino
permanentemente”, Antigona elige morir, y
con ello, elige la luz. La muy camusina Isme-
ne, en cambio, elige la belleza compartida con
los hombres y mujeres que la llenan, que la
pueblan y hacen alegre.

Ismene constituye un modelo muy relevan-
te para nuestros dias, cuando el mundo se hace
tan dificil de vivir para tantos que han de va-
gar sin rumbo ni destino; cuando es mas facil
ganarse el pan matando que viviendo; cuan-
do tantos buscan sentido en la trascendencia
y lo encuentran en el odio. Quien quiera ser
un héroe, que siga su ejemplo: que haga lo
que pueda sin llevarse a nadie entre las patas,
y que ame de corazoén a quien tiene cerca. U
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