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Saúl Yurkievich

Para quitarse el sinsabor

Necesitaba poco para quitarse el sinsabor. Le bastaba mirar por su ventana la
gente de paso, dejarse cautivar por el desfile callejero, sobre toda a la hora de

mayor animación, cuando los niños salían alborotadamente de la escuela. ada para
el cuitado más contagioso que ese júbil9 infantil.

Poco necesitaba para remansarse: apretar con leve presión la piedra verdosa oblonga
y lisa, que su palma palpara la pulida superficie que parecía acomodarse, toda ella,
tersamente, al hueco de su mano. Bastaba el plácido vaívén del índice, que la pulpa
recorriera sin traba la curva cariciosa y a la par compacta, extraña, cabal. Bastaba
empuñar esa desnudez, con los dedos rodarla; bastaba el frote de la suave comba para
sosegarse, mundo sin punta ni filo, vagar por el paraje ondulado, bogar por agua
mansa, hacia la otra orilla. Mecida, la espuma entra, se esparce y se deslíe sobre los
blandos lomos de la playa soleada; la planta se posa y place sobre la arena tibia; la brisa
.mezcla olor de mar con aroma de pasto; el soplo, de paso por la arboleda, susurra;
magnolios, acacias y jazmines perfuman el aire, lo azucaran; revuelo en la enramada:
mirlos, mixtos, y zorzales bullen, meten bulla, gorjean; el río rumorea entre entre las
peñas; risueña resuena una jarana juvenil; cuchicheos, risas, chapoteos; las lavanderas

- de piernas desnudas ':'semeja su tersura-la de mi piedra de bogar- baten, candenciosas,
la ropa contra la redondez de los cantos; las casas _trepan por la barranca frondosa;
entre la verdura estalla, en plena floración, la gloria del jacarandá; cerca del muelle,
tras los bares y almacenes, está la plaza manchada por la sombra de los plátanos; gente
dicharachera colma las mesas; retoza, bebe, bromea; las muchachas endomingadas
lucen vestidos chillones y los menean; el mercado, con sus montañas frutales de colo
rido vigor, exulta; la muchedumbre trajina, alegremente se agita; bajo los toldos, mi
tigada la resolana, el brillo de los pescados se atenúa, la langosta atempera su rojez: en
el embarcadero, las barcazas que pescan a la luz de grandes farolas, se aprestan; más
allá el murmullo del oleaje; el agua y el cielo azulan.

Cuando sentía el desajuste crecer, separarse las partes,e1 desmedro en aumento, la
trabajosa transigencia desbaratarse, necesitaba, salir, andar, escabullirse. Despreocu-
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pándose, vagaba por la ciudad como al descuido. Y el afligido aflojaba, aflojaba el
caminante. Callejeaba hasta desembocar en alguno de sus rincones alilargos, dadores
del contento, allí donde el influjo infunde su deshora, donde lo que contraría cesa, y
uno se amaina, amiga, donde lo de afuera se adentra y consigo de consuno se unifica.
Eso perseguía el peregrino, ésa era su espera, acabar con la disputa. Para allá rumbe
aba, a la plazuela, la que pasa casi desapercibida, a contemplar en torno las fachadas
retraídas que el atardecer apaga, la pared pedregosa que la hiedra cubre, el cielo
retenido en los cristales. O se iba al puente de la esclusa, a ver pasar la chalupa, ver
cómo se abren las compuertas, el sube y baja de las aguas, las rotaciones quejumbrosas.
del viejo engránaje accionado, como organito callejero, por una simple manivela. Se
iba al parque a congeniar con las ruinas que imitan otras más antiguas. Se sentaba
frente a la pirámide de fantasía ante la doble puerta que clausura el presunto ingreso

·a la cripta, a la sala hipóstila, la de los capiteles en forma de nenúfar, al embarcadero,
a la vera del río tenebroso. O deambulaba en torno al peristilo, bordeando el lago
cuya quietud aquieta. Y se dejaba encantar, penetrar poro a poro por la plácida me
lancolía.

Pero la desazón no cejaba. Daba tregua. Se replegaba por momentos para crecer y
acometer, la huraña, con mayor encarnizamiento. Necesitó de otros intercesores para
que cediera lo oprimente, para aliviarlo. Otros conjuros y brebajes precisaba para
d~sbaratar el ceñimiento, para exceptuarse del aprieto, para sfdarse y exaltarse. Ade
cuada a cada estado, la música le procuro el lúbrico acicate, el candencioso ascenso
celestial, la difusa fuga, el estro armónico, la impetuosa efusión o el hálito que soste
nido da en la concordancia. Combinó los ritmos con la luminotecnia, con el claroscuro
de los éxtasis. Decoró la cámara con objetos fetiche y cuadros talismán. Roció su
teatro con rebuscados cócteles que concertaba batiendo alcoholes exclusivos con fru
tas de las islas vírgenes y pizcas de especias pasmosas, del más lejano oriente. Alter
naba la plétora sexual con el rapto místico, los concitaba y.confundía.

Pasado cierto tiempo, los desarreglos en crecida lo excedieron. Tanto fue el des
membramiento que aquellos sortilegios caducaron. Todo de nuevo se intrincaba y
deshacía. Pobre penado, necesitaba un corte neto, abrir un intermedio abruptamente.
Se puso en cuarentena; dejó el diario menester sin medir la consecuencia. Tomaba
pues un tren o un avión. Viajaba a algún lugar impresionante, de inmediata' seduc
ción. Partía hacia ciudades con canales, gráciles palacios e iglesias de cúpulas doradas.
Recorría laberintos de muros rosa viejo que el agua, al ondular, duplica. Vagaba por
Babeles de torres colosales, entre monobloques de aceradas aristas, por dameros de
rascacielos espejados y enfrentados que se reflejan incluyéndose. O escapaba hacia
algún puerto lujurioso, donde las plantas se meten en las casas hasta levantarlas,
donde la vida emerge de la tierra feraz con fuerza tanta que es inútil pretender mode
rarla, donde los cuerpos arden y se buscan, insaciablemente, donde el mundo se atiza
y en cenagosa siesta se aletarga. Así, al perderse, el desasosegado se encontraba, reco
braba la parte postergada, volvía a consentir, a consistir, a ser obstante y substanciado.

Pero al final, ni tales filtros fueron eficaces. Probó con bosques majestuosos, cimas
de mont?ñas escarpadas, altamares, macizos que el vendaval esculpe, desiertos de du
nas traslaticias, templada pampa y estepa glacial, la llana ilimitud y despeñadero sin
fondo. Huía hacia el lugar lejano, al otro mundo, para que la pujanza de la disparidad
le quebrase la costra, desatase los nudos, destapase el adentro, lo liberase por la desnu
dez. Mas la escapada no podía perpetuarse. La fuga hacia el nadir redundaba en mera
escapatoria. No paraba de ambular y se extraviaba. Huía de sí mismo a sí mismo atado.

Todas las travesías y peregrinaciones, cada vez más riesgosas, más remotas, resulta-.
ron al fin concéntricas. Circundaban el punto de partida. Rondaban la morada ensi

'mismada, el sitio ineludible, el centrípeto asiento de la cosa, del conato. Y se quedó en
su casa congeniando con el desconsuelo, con su turbulento, tiránico fuero. A ratos
prueba la ventana y la piedra. O sus equivalentes íntimos. O
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