Saal Yurkievich

ara quitarse el sinsabor

crasas

Necesitaba poco para quitarse el sinsabor. Le bastaba mirar por su ventana la
gente de paso, dejarse cautivar por el desfile callejero, sobre toda a la hora de
mayor animacién, cuando los nifnos salian alborotadamente de la escuela. Nada para
el cuitado mas contagioso que ese jubilo infantil.

Poco necesitaba para remansarse: apretar con leve presion la piedra verdosa oblonga
y lisa, que su palma palpara la pulida superficie que parecia acomodarse, toda ella,
tersamente, al hueco de su mano. Bastaba el plicido vaivén del indice, que la pulpa
recorriera sin traba la curva cariciosa y a la par compacta, extrana, cabal. Bastaba
empufiar esa desnudez, con los dedos rodarla; bastaba el frote de la suave comba para
sosegarse, mundo sin punta ni filo, vagar por el paraje ondulado, bogar por agua
mansa, hacia la otra orilla. Mecida, la espuma entra, se esparce y se deslie sobre los
blandos lomos de la playa soleada; la planta se posa y place sobre la arena tibia; la brisa
‘mezcla olor de mar con aroma de pasto; el soplo, de paso por la arboleda, susurra;
magnolios, acacias y jazmines perfuman el aire, lo azucaran; revuelo en la enramada:
mirlos, mixtos, y zorzales bullen, meten bulla, gorjean; el rio rumorea entre entre las
pefias; risuefia resuena una jarana juvenil; cuchicheos, risas, chapoteos; las lavanderas
de piernas desnudas —semeja su tersura la de mi piedra de bogar- baten, candenciosas,
la ropa contra la redondez de los cantos; las casas trepan por la barranca frondosa;
entre la verdura estalla, en plena floracion, la gloria del jacaranda; cerca del muelle,
tras los bares y almacenes, esté la plaza manchada por la sombra de los platanos; gente
dicharachera colma las mesas; retoza, bebe, bromea; las muchachas endomingadas
lucen vestidos chillones y los menean; el mercado, con sus montafias frutales de colo-
rido vigor, exulta; la muchedumbre trajina, alegremente se agita; bajo los toldos, mi-
tigada la resolana, el brillo de los pescados se ateniia, la langosta atempera su rojez: en
el embarcadero, las barcazas que pescan a la luz de grandes farolas, se aprestan; mas
alla el murmullo del oleaje; el agua y el cielo azulan.

Cuando sentia el desajuste crecer, separarse las partes,el desmedro en aumento, la
trabajosa transigencia desbaratarse, necesitaba, salir, andar, escabullirse. Despreocu-
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péndose, vagaba por la ciudad como al descuido. Y el afligido aflojaba, aflojaba el
caminante. Callejeaba hasta desembocar en alguno de sus rincones alilargos, dadores
del contento, alli donde el influjo infunde su deshora, donde lo que contraria cesa, y
uno se amaina, amiga, donde lo de afuera se adentra y consigo de consuno se unifica.
Eso perseguia el peregrino, ésa era su espera, acabar con la disputa. Para alld rumbe-
aba, a la plazuela, la que pasa casi desapercibida, a contemplar en torno las fachadas
retraidas que el atardecer apaga, la pared pedregosa que la hiedra cubre, el cielo
retenido en los cristales. O se iba al puente de la esclusa, a ver pasar la chalupa, ver
como se abren las compuertas, el sube y baja de las aguas, las rotaciones quejumbrosas,
del viejo engranaje accionado, como organito callejero, por una simple manivela. Se
iba al parque a congeniar con las ruinas que imitan otras mas antiguas. Se sentaba
frente a la piramide de fantasia ante la doble puerta que clausura el presunto ingreso
a la cripta, a la sala hipostila, la de los capiteles en forma de nenifar, al embarcadero,
a la vera del rio tenebroso. O deambulaba en torno al peristilo, bordeando el lago
cuya quietud aquieta. Y se dejaba encantar, penetrar poro a poro por la plicida me-

lancolia.

Pero la desazén no cejaba. Daba tregua. Se replegaba por momentos para crecer y
acometer, la hurafa, con mayor encarnizamiento. Necesit6 de otros intercesores para
que cediera lo oprimente, para aliviarlo. Otros conjuros y brebajes precisaba para
desbaratar el cefiimiento, para exceptuarse del aprieto, para sedarse y exaltarse. Ade-
cuada a cada estado, la musica le procuro el labrico acicate, el candencioso ascenso
celestial, la difusa fuga, el estro arménico, la impetuosa efusion o el halito que soste-
nido da en la concordancia. Combiné los ritmos con la luminotecnia, con el claroscuro
de los éxtasis. Decor6 la cimara con objetos fetiche y cuadros talisman. Roci6 su
teatro con rebuscados cécteles que concertaba batiendo alcoholes exclusivos con fru-
tas de las islas virgenes y pizcas de especias pasmosas, del mas lejano oriente. Alter-
naba la plétora sexual con el rapto mistico, los concitaba y confundia.

Pasado cierto tiempo, los desarrcglos en crecida lo excedieron. Tanto fue el des-
membramiento que aquellos sortilegios caducaron. Todo de nuevo se intrincaba y
deshacia. Pobre penado, necesitaba un corte neto, abrir un intermedio abruptamente.
Se puso en cuarentena; dejé el diario menester sin medir la consecuencia. Tomaba
pues un tren o un avién. Viajaba a algtin lugar impresionante, de inmediata seduc-
cion. Partia hacia ciudades con canales, gréciles palacios e iglesias de ctipulas doradas.
Recorria laberintos de muros rosa viejo que el agua, al ondular, duplica. Vagaba por
Babeles de torres colosales, entre monobloques de aceradas aristas, por dameros de
rascacielos espejados y enfrentados que se reflejan incluyéndose. O escapaba hacia
algin puerto lujurioso, donde las plantas se meten en las casas hasta levantarlas,
donde la vida emerge de la tierra feraz con fuerza tanta que es initil pretender mode-
rarla, donde los cuerpos arden y se buscan, insaciablemente, donde el mundo se atiza
y en cenagosa siesta se aletarga. Asi, al perderse, el desasosegado se encontraba, reco-
braba la parte postergada, volvia a consentir, a consistir, a ser obstante y substanciado.

Pero al final, ni tales filtros fueron eficaces. Probé con bosques majestuosos, cimas
de montanas escarpadas, altamares, macizos que el vendaval esculpe, desiertos de du-
nas traslaticias, templada pampa y estepa glacial, la llana ilimitud y despefiadero sin
fondo. Huia hacia el lugar lejano, al otro mundo, para que la pujanza de la disparidad
le quebrase la costra, desatase los nudos, destapase el adentro, lo liberase por la desnu-
dez. Mas la escapada no podia perpetuarse. La fuga hacia el nadir redundaba en mera
escapatoria. No paraba de ambular y se extraviaba. Huia de si mismo a si mismo atado.

Todas las travesias y peregrinaciones, cada vez ms riesgosas, mas remotas, resulta-
ron al fin concéntricas. Circundaban el punto de partida. Rondaban la morada ensi-
‘mismada, el sitio ineludible, el centripeto asiento de la cosa, del conato. Y se quedé en
su casa congeniando con el desconsuelo, con su turbulento, tirdnico fuero. A ratos
prueba la ventana y la piedra. O sus equivalentes intimos. ¢
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