Il arte del
pitafio

El lenguaje de la inmortalidad (FCt, 2003), del acadé-
mico, erudito y publicista Eulalio Ferrer (Santander,
1921) es una de esas obras que de cuando en cuando
aparecen y se convierten en obligados titulos de refe-
rencia. A lo largo de sus mds de 350 pdginas, Eulalio
Ferrer va desovillando el tema de la muerte, que acaso
podria parecernos manido o demasiado frecuente, sobre
todo en nuestras letras. Sin embargo, lo primero que salta
a la vista es la originalidad inicial de su planteamiento.
Ferrer aborda el tema de la muerte desde una perspec-
tiva originalisima, a saber: la forma en que, a lo largo de
la historia, la humanidad ha descrito el hecho de morir.
Desde los epitafios griegos y latinos hasta las mds actua-
les esquelas periodisticas, Ferrer nos muestra que ese
deseo de durar se encuentra no sélo en los poetas o en
los préceres, sino también en nuestras formas mds coti-
dianas y democrdticas de experimentar la muerte. A la
manera peculiar de abordar el fallecimiento de los in-
dividuos Ferrer le ha llamado el “lenguaje fiinebre”, y a
lo largo de su estudio nos vamos adentrando en las di-
versas formas en que la palabra tiene que vérselas con
“esa eterna virgen”, como llamara Borges a la muerte.

Si “ellenguaje es la casa del ser”, como afirma Martin
Heidegger, entonces los epitafios, las esquelas, las ne-
crologfas son una manera de seguir existiendo. He ah{
la importancia de este libro tan peculiar como deslum-
brante. La palabra hace malabarismos para describir la
ausencia. El lenguaje de la inmortalidad es, en este sen-
tido, también un tratado de la poética de la muerte. La
cantidad de referencias de este volumen es abumadora,
ya que abarcan desde la Epopeya de Gilgamesh hasta la
mds moderna publicidad electrénica.

Pero ni el tema ni la manera de abordarlo hacen de
El lenguage de la inmortalidad un libro pretencioso ni
mucho menos pesado. Su lectura se aligera dada la sutil

Mauricio Molina

ironfa que impregna toda la obra. Este es el sentido
moderno de este libro, al mismo tiempo cémico y pro-
fundo. Basta con leer la seleccidn de epitafios célebres
y curiosos o las tltimas palabras de artistas, sacerdotes,
escritores y politicos, para constatar el sentido de la iro-
nia de Ferrer al abordar su tema.

Lector impenitente de Cervantes y sobre todo de
Don Quijote de La Mancha, Fe r rersabe que todo acon-
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tecimiento tiene un lado oculto y que detréds de toda
tragedia se encuentra también la risa. Como dirfa Woody
Allen, entre la tragedia y la comedia la tnica diferencia
es la distancia. Ferrer se adentra en su universo con las
armas de la erudicién y la sabidurfa, pero sabe de ante-
mano que nos va a entregar un pufiado de sintomas 1 i n-
giiisticos, de formas de aprehender algo que de suyo es
imposible de explicar intimamente: el ser de la muerte.
Quiz4 sea ésta la razén por la que el capitulo dedicado a
la forma tan peculiar de abordar el sentido de la muerte
en México sea tan importante para el cuerpo total del
libro. De la comicidad de Posada a las reflexiones de
Octavio Paz, y de la ironfa de Diego Riveraa la retérica
enigmdtica de José Go rostiza, la muerte es una constan-
te cultural del siglo Xxx mexicano. En ese capitulo Ferrer
aborda todas esas formas en que bailamos y seguiremos
bailando con la Catrina. Y para muestra basta con leer
este epitafio anénimo del Panteén de Dolores: “No se
pulque a nadie de mi muerte”.

La forma publicitaria de la muerte resulta también
muy importante para E/ lenguaje de la inmortalidad, ya
que ah{ es donde el comunicélogo, el poeta y el erudito
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se conjuntan para ofrecernos una panordmica contem-
porénea del lenguaje finebre. Ya sea el uso de las esque-
las mortuorias como vehiculo de la publicidad, la venta
de tumbas en el espacio exterior o la publicidad de la
crionizacién para permanecer muerto en estado de
congelacién, el libro de Ferrer es también un texto im-
prescindible para comprender c6mo se aborda la muerte
en el mundo contempordneo. Todas estas formas son
irénicamente parecidas a las maneras de prese rvacién de
los muertos en el Egipto faraénico, y en muchas otras
culturas que recurrierma la momificacién o ala consa-
gracién astral, césmica o trascendente de sus muertos.

Libro delicioso y sabio, tal y como deben ser estos
estudios, El lenguaje de la inmortalidad es un texto de
fundamental referencia para quien busque abordar el
tema de la muerte y adentrarse en su lenguaje. A fin de
cuentas nadie puede conversar con la muerte y sélo los
mueros conocen sus verdaderas palabras. Terminaré ci-
tando un par de epitafios incluidos en E/ lenguaje de la
inmonalidad“Truman Capote lamenta pofundamen-
te su desaparicidn fisica”. “En la eternidad todo es lo
mismo”. 1]



