
El lenguaje de la inmort a l i d a d (F C E, 2003), del acadé-
mico, erudito y publicista Eulalio Ferrer (Santander,
1921) es una de esas obras que de cuando en cuando
aparecen y se convierten en obligados títulos de refe-
rencia. A lo largo de sus más de 350 páginas, Eulalio
Ferrer va desovillando el tema de la muerte, que acaso
podría parecernos manido o demasiado frecuente, sobre
todo en nuestras letras. Sin embargo, lo primero que s a l t a
a la vista es la originalidad inicial de su planteamiento.
Ferrer aborda el tema de la muerte desde una perspec-
tiva originalísima, a saber: la forma en que, a lo largo de
la historia, la humanidad ha descrito el hecho de morir.
Desde los epitafios griegos y latinos hasta las más actua-
l e s esquelas periodísticas, Fe r rer nos muestra que ese
deseo de durar se encuentra no sólo en los poetas o en
los próceres, sino también en nuestras formas más coti-
dianas y democráticas de experimentar la muerte. A la
manera peculiar de abordar el fallecimiento de los in-
dividuos Ferrer le ha llamado el “lenguaje fúnebre”, y a
lo largo de su estudio nos vamos adentrando en las di-
versas formas en que la palabra tiene que vérselas con
“esa eterna virgen”, como llamara Borges a la muerte.

Si “el lenguaje es la casa del ser”, como afirma Ma rt i n
Heidegger, entonces los epitafios, las esquelas, las ne-
crologías son una manera de seguir existiendo. He ahí
la importancia de este libro tan peculiar como deslum-
brante. La palabra hace malabarismos para describir la
ausencia. El lenguaje de la inmortalidad es, en este sen-
tido, también un tratado de la poética de la muerte. La
cantidad de re f e rencias de este volumen es abru m a d o r a ,
ya que abarcan desde la Epopeya de Gilgamesh hasta la
más moderna publicidad electrónica.

Pero ni el tema ni la manera de abordarlo hacen de
El lenguaje de la inmort a l i d a d un libro pretencioso ni
mucho menos pesado. Su lectura se aligera dada la sutil

i ronía que impregna toda la obra. Éste es el sentido
moderno de este libro, al mismo tiempo cómico y pro-
fundo. Basta con leer la selección de epitafios célebres
y curiosos o las últimas palabras de artistas, sacerdotes,
escritores y políticos, para constatar el sentido de la iro-
nía de Ferrer al abordar su tema.

Lector impenitente de Cervantes y sobre todo de
Don Quijote de La Ma n c h a, Fe r rer sabe que todo acon-
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tecimiento tiene un lado oculto y que detrás de toda
tragedia se encuentra también la risa. Como diría Wo o d y
Allen, entre la tragedia y la comedia la única diferencia
es la distancia. Ferrer se adentra en su universo con las
armas de la erudición y la sabiduría, pero sabe de ante-
mano que nos va a entregar un puñado de síntomas l i n-
güísticos, de formas de aprehender algo que de suyo es
imposible de explicar íntimamente: el ser de la muerte.
Quizá sea ésta la razón por la que el capítulo dedicado a
la forma tan peculiar de abordar el sentido de la muert e
en México sea tan importante para el cuerpo total del
libro. De la comicidad de Posada a las reflexiones de
Octavio Paz, y de la ironía de Diego Rivera a la re t ó r i c a
enigmática de José Go rostiza, la muerte es una constan-
t e cultural del siglo XX mexicano. En ese capítulo Ferrer
aborda todas esas formas en que bailamos y seguiremos
bailando con la Catrina. Y para muestra basta con leer
este epitafio anónimo del Panteón de Dolores: “No se
pulque a nadie de mi muerte”.

La forma publicitaria de la muerte resulta también
muy importante para El lenguaje de la inmortalidad, ya
que ahí es donde el comunicólogo, el poeta y el eru d ito

se conjuntan para ofrecernos una panorámica c o n t e m-
poránea del lenguaje fúnebre. Ya sea el uso de las esque-
las mortuorias como vehículo de la publicidad, la venta
de tumbas en el espacio exterior o la publicidad de la
crionización para permanecer muerto en estado de
congelación, el libro de Ferrer es también un texto im-
p rescindible para comprender cómo se aborda la m u e rte
en el mundo contemporáneo. Todas estas formas son
irónicamente parecidas a las maneras de pre s e rvación de
los muertos en el Egipto faraónico, y en muchas otras
culturas que re c u r r i e ron a la momificación o a la consa-
gración astral, cósmica o trascendente de sus muertos.

Libro delicioso y sabio, tal y como deben ser estos
estudios, El lenguaje de la inmortalidad es un texto de
fundamental referencia para quien busque abordar el
tema de la muerte y adentrarse en su lenguaje. A fin de
cuentas nadie puede conversar con la muerte y sólo los
m u e rtos conocen sus ve rdaderas palabras. Terminaré c i-
tando un par de epitafios incluidos en El lenguaje de la
i n m o rt a l i d a d: “Truman Capote lamenta pro f u n d a m e n-
te su desaparición física”. “En la eternidad todo es lo
mismo”.


