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Seleccion y Traduccion de Guillermo Fernandez

—¢Ya has visto a un hombre?

—En el mar.

—Quiero decir: totalmente desnudo.

—No. Y 0 ¢has visto asi a una mujer?

—En el cine, pero de nada sirve. Y precisamente...
—¢iPrecisamente...?

—Debemos conocernos, antes que nada.

—Esté4 bien. Pero...

—¢Te da verguenza?

—Desde luego. ;Y a ti no?

—A mi también

—¢Entonces qué hacemos?

—Vamos a sortearlo.

—¢Qué va a hacer el que pierda?

—Nada: abandonarse.

—Es terrible.

-Si, si, es terrible... Pero mucho mejor.

—-¢Y cébmo lo sorteamos?

—Con una moneda.

—No me gusta. Mejor escribamos nuestros nombres
en dos papelitos, luego los ponemos en este vaso,
apagamos la luz y uno de los dos...

-¢Quién?

—Es cierto; ;quién?

—Bueno, podemos hacerlo a pares y nones.

—¢Para saber quién debe sacar el papelito? De
acuerdo.

—Manos a la obra.

—Pero que quede bien claro: si sale tu nombre td
seras la primera.

—De acuerdo.

—¢;Pares o nones?

—Pares.

—Cuatro y tres, siete: nones. Lo saco yo.

—Esta bien; apaga... Vuelve a encender. ;A quién le
toca?

—Ve: el papelito tiene tu nombre; tG comienzas.
—Yo?

—Seguro. :
—Bien; mucho &nimo. No me echo atras. ;Qué hago?
—Necesitamos una sébana de seda.

—:Por qué tiene que ser de seda?

—Porque asi lo deseo. Siempre he sofiado con esto.
—No hay ninguna sébana de seda. Espera, esta
colcha es de seda, jte gusta?

—Pienso que puede servir.

—Menos mal. ;Y ahora?

—Apaga la luz, quitate la ropa y acuéstate en la cama
totalmente desnuda, con la colcha hasta el mentén.

* Tommaso Landolfi nacié en Pico (provincia de Frosinone), el 9 de
agosto de 1908. Durante los treinta colaboré estrechamente con los
escritores del ““hermetismo”’ florentino. Grotesca e irénica, bizarra y
clasicizante, burlesca y amarga a la postre, su obra narrativa tiende a
equilibrar el misterio con la sensualidad a través de una 6ptica muy
singular. Obras narrativas principales: Dialogo dei massimi sistemi
(1937); /I mar delle blatte e aitre storie (1939); La spada (1942); Le
labrene (1974); Un amore del nostro tempo (1965) y A caso (1975),
al cual pertenece el cuento que aqui presentamos.
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-...Ya estd. ;Y ahora?
—Ahora empezaré a destaparte y a verte poco a
poco, después de encender todas las luces, desde
luego.
—Tu rostro es muy bello. También tu tez, tus
cabellos, tus orejas, tu boca.
—(Los ojos no?
—Se sobreentiende. Pero todas estas cosas ya las
conocfa. Vamos a jalar un poco més la colcha.
—iNo!
—jAh, como que no! Un pacto es un pacto. ¢No
quieres que te vea el cuello, que pueden verte todos
los demés...? Oh cémo es largo, blanco, delicado.
¢Qué significan estos pequefios surcos?
-Son los collares de Venus.
—Oh si, asi los llaméis y tales son. Espera, bajemos
un poco mas el velo, centimetro a centimetro; s6lo
un centimetro, despacio, despacio. Eso es:
comienzan a verse las cumbres de los hombros...
Sélo que hay algo que no funciona...
—iQué es?
—Se me esté ocurriendo: jpor qué por delante y no
por atras?
—¢Te refieres a mf?
—A ti.
—Ta decidiste mi posicién.
—Pero ya lo pensé dos veces. Tengo la facultad de
verte por todos lados y a mi entera satisfaccion,
{no? Bien; prefiero comenzar por la parte opuesta,
por la otra cara. Tal vez asi serd alin més delicioso.
-Sélo que asi tendras que elogiar la nuca, las orejas,
etcétera; en fin, empezar desde el principio.
—Eso es asunto mio; ponte bocabajo... Si, la nuca es
realmente notable, particularmente estos remolinos y
bucles mas rubios... éstos.
—No me los jales, que me haces dailo.
—Cuén sensible eres.
-Si, lo confieso, me da grima que me toquen ahf.
—Eso me hace feliz. Pero volvamos a los hombros:
son de nieve, de &mbar y de oro.
—No exageres.
—Pero en cuanto a su garbo, a la dulzura de su
garbo, no puedo hallar términos de comparacién.
-~Ya era tiempo de que te faltaran las palabras.
—Te equivocas, ya las encontré: se parecen a las
sierras.
—¢No estarés loco?
—Nada de eso... Las altas sierras de mi primer
horizonte, la Capriola, los montes Collacci, los
Sordi... Son montafias, amor. Pero descubramos otro
centimetro de tu infinito paisaje. Aqui hay un valle,
un largo valle, semejante a los que hienden los
montes excelsos: [Campo Imperatorel
—Me das miedo.
—¢Por qué? Ciertamente no me atrevo a cruzarlo.
—Es solamente mi espalda.




—iEso crees ti! Pero deseo hacerte caso y
arremangaré la colcha otro centimetro més... No, no:
este valle no tiene fin.

-Lo tiene, ya veras.

—Pero el fin sera a tal punto espantoso, a tal punto
espantosa la delicia, que tiemblo.

-Y yo me muero de verglenza; sin embargo,
prosigue.

—Asi sea. Otro centimetro... ;Lo ves?

—¢Qué?

—Esta hendidura se prolonga, se agudiza, se vuelve
un barranco, semejante a esos en que aletean los
chorlitos y vuelan en picada cuando huyen... jAmorl,
esta hendidura no tiene fin, td no tienes fin.

-Te ruego que no me turbes; mejor sigue
descubriendo.

—Pero si eso mismo estoy haciendo: jdescubrirte!
-Sin tantas interrupciones, quiero decir.

—jLo pides tG mismal

—Por tu amor.

—Asf sea. Ahora veo dos concavidades gemelas, u
hoyuelos... ¢Para qué sirven?

—Me parece que son, como todo en nuestros
cuerpos, la concavidad de una convexidad.

—jQué bello es oirte, incomparable tesoro!
—Serviran para hundir ahi los indices y los medios,
para mantenernos firmes en medio de nuestro
desvario.

—Pero claro... En efecto, te imagino ya frente a
frente... (Procedo?

—Bueno, ya que estamos aqui...

—iNo, mi amor, no resisto a lo que estoy viendol!
iDéjame huir!

—¢Por qué?, jqué miras?

—Dos... ;Cémo definirlas...? Dos eminencias...
—Grises?

—Al contrario: jeblrneas!

—En palabras sencillas: ¢de marfil?

—Pero ti no eres algo sencillo.

-¢Y luego?

—Veo dos husos de plata.

—Primero de marfil, luego de plata: jqué hacer para
entenderte?

—Voltéate ahora.

—¢Recomenzamos por la parte opuesta? Entonces
tdpame de nuevo.

—Desde luego... Mejor no, perdona, ya no puedo
més, no lo resisto.

—¢Qué no resistes?

—Asi, centimetro a centimetro. Voltéate de pronto,
totaimente desnuda

-Si asi lo quieres...

—iOh, Dios mio, es insostenible tu esplendor! Leche,
perlas, miel, corales y...

—Cuidado, tus imagenes no ligan.

—.Qué cosa tienes acé abajo?, ;qué es esta especie
de mechoncito brillante, casi morado por su excesiva
negrura?

—Custodia mi secreto.

—Qué maravillosas palabras. Pero oye, yo de veras...
-Di.
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—Veme aqui, ve el efecto de tu belleza.
—jQué horror!

—¢Ta crees? Pero si supieras lo que podemos obtener

de... de nosotros dos, de nuestros cuerpos, de nues-
tra carne.

—¢Qué cosa?

-Una dicha sin frontera... la felicidad; eso es, la felici-
dad.

—Este asunto que tu tienes jpuede hacernos felices?
-Sin duda alguna, jte lo juro!

—¢Pero qué querria de mi ese asunto que traes entre
manos?

—Tontita, coqueta, bien lo sabes.

—¢Ta quisieras...?

—Es impostergable.

—Me vas a lastimar.

—No, casi nada, sélo un momento... |Te lo suplico!
—Malo; me vas a lastimar.

—No, no. Oye, mi amor: sé buena conmigo por el
amor que te tengo. Ponte asi, levanta las piernitas,
deja que yo...

—Nunca te habla visto asi: tienes roja la frente, los
ojos languidos e imperiosos, suplicas y ordenas...
—|Es forzoso que lo hagamos!

—De acuerdo. Yo también siento. ..

—Es natural. ;Cémo podria ser de otra manera? Yo te
quiero bien, tG me quieres bien. ..

—¢Lo crees?

-Seguro.

—No. (Crees que debemos?

—|Segurol Te lo ruego, &brete... |Oh, gracias, gracias!
Ya verés qué felices seremos... |Ay! |Ay!

—¢Qué te pasa?

—|Ay, pobre de mil Estoy... estoy hendo, sangro...
—|Estés sangrando!

—|Si, miral Se ve como mordido, como... ;masticado!
-Oh, santo cielo, nunca pensé que podria hacerte
tanto dafio!

~Ta no lo pensabas... ;Pero qué quiere decir esto?
En nombre de Dios, ¢qué significa esto?

—¢A qué te refieres?

=Tu... tu... me mordié, ¢lo entiendes?

-¢Y bien?

-iY bien! Al diablo... Déjame ver bien...

—Qué duro eres conmigo... Me vas a hacer llorar.
—iChiton! Déjame ver bien... |Dios mio!

—¢;Pero qué pasa...? jAcaso las otras no estan
hechas como yo?

—No lo sé, pero jamés habia oldo hablar de una cosa
semejante... jPero qué estas haciendo? ;De verdad
estas llorando?

—iCrees que soy un monstruo!

—Pero claro que no, que monstruo ni que Monstruo;
célmate. Esta es tu belleza y yo la adoro... Déjame
ver bien.

—iNo me toques!

—Calmate, amor... Oh qué delicia: bajo estos
pequefios labios de coral asoma una hilera de nitidos,
de brillantes y menuditos dientecitos... Oh, qué
ingrato soy... Este es el mas precioso de tus
encantos.
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