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- ¿Ya has visto a un hombre?
-En el mar .
- Quiero decir: totalmente desnudo.
-No. Y tú ¿has visto así a una mujer?
-En el cine, pero de nada sirve . Y precisamente...
- ¿Precisamente...?
- Debemos conocernos, antes que nada.
-E st á bien. Pero...
-¿ Te da vergüenza?
- Desde luego. ¿Y a ti no?
-A mí tamb ién
- ¿Entonces qué hacemos?
- Vamos a sorte arlo.
-¿ Qué va a hacer el que pierda?
-Nada : abandonars e.
- Es terr ible .
- SI, si, es terrible... Pero mucho mejor .
- ¿Y CÓmo lo sorte amos?
- Con una moneda .
-No me gusta . Mejor escribamos nuestros nombres
en dos papelitos, luego los ponemos en este vaso ,
apagamos la luz y uno de los dos...
-¿Quién?
-Es cierto ; ¿quién?
- Bueno, podemos hacerlo a pares y nones.
- ¿Para saber quién debe sacar el papelito? De
acuerdo .
- Manos a la obra.
- Pero que quede bien claro: si sale tu nombre tú
serás la primera.
- De acuerdo .
-¿Pares o nones?
- Pares.
- Cuatro y tres, siete : nones. Lo saco yo.
- Está bien; apaga... Vuelve a encender. ¿A quién le
toca ?
- Ve: el papelito tiene tu nombre; tú com ienzas.
-¿ Yo?
- Seguro.
- Bien; mucho ánimo. No me echo atrás. ¿Qué hago?
- Necesitamos una sábana de seda.
- ¿Por qué t iene que ser de seda?
-Porque asl lo deseo . Siempre he soñado con esto.
-No hay ninguna sábana de seda. Espera, esta
colcha es de seda, ¿te gusta?
- Pienso que puede servir .
-Menos mal. ¿Y ahora?
- Apaga la luz, qultate la ropa y acuéstate en la cama
totalmente desnuda, con la colcha hasta el mentón .
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- .. .Ya está. ¿Y ahora?
-Ahora empezaré a destaparte y a verte poco a
poco, después de encender todas las luces, desde
luego.
-Tu rostro es muy bello . También tu tez, tus
cabellos, tus orejas, tu boca.
-¿Los ojos no?
-Se sobreentiende. Pero todas estas cosas ya las
canoera. Vamos a jalar un poco más la colcha.
-¡Nol
-iAh, cómo que nol Un pacto es un pacto. ¿No
quieres que te vea el cuello, que pueden verte todos
los demás ...? Oh cómo es largo, blanco, delicado.
¿Qué significan estos pequei\os surcos?
-Son los collares de Venus.
- Oh sf, así los llamáis y tales son. Espera, bajemos
un poco mas el velo, cennmetro a centímetro: sólo
un centímetro, despac io, despacio. Eso es:
comienzan a verse las cumbres de los hombros ...
Sólo que hay algo que no funciona...
-¿Qué es?
-Se me está ocurriendo: ¿por qué por delante y no
por atrás?
-¿Te refieres a mI?

-A ti.
.- Tú decidiste mi posición.
-Pero ya lo pensé dos veces. Tengo la facultad de
verte por todos lados y a mi entera satisfacción,
¿no? Bien; prefiero comenzar por la parte opuesta,
por la otra cara. Tal vez así será aún más delicioso.
-Sólo que así tendrás que elogiar la nuca, las orejas,
etcétera; en fin , empezar desde el principio.
-Eso es asunto mio; ponte bocabajo ... SI, la nuca es
realmente notable, particularmente estos remolinos y
bucles más rubios... éstos.
- No me los jales, que me haces dai\o.
-Cuán sensible eres.
-Sí, lo confieso, me da grima que me toquen ah!.
-Eso me hace fel iz. Pero volvamos a los hombros:
son de nieve. de ámbar y de oro .
-No exageres.
- Pero en cuanto a su garbo. a la dulzura de su
garbo. no puedo hallar términos de comparación.
-Ya era tiempo de que te faltaran las palabras.
-Te equivocas. ya las encontré: se parecen a las
sierras.
-¿No estarás loco?
-Nada de eso... Las altas sierras de mi primer
horizonte, la Capriola. los montes Collacc i, los
Sordi... Son montanas, amor. Pero descubramos otro
centlmetro de tu infinito paisaje . Aqul hay un valle,
un largo valle, semejante a los que hienden los
montes excelsos: ICampo Imperatorel
-Me das miedo.

-¿Por qué? Ciertamente no me atrevo a cruzarlo .
-Es solamente mi espalda.
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-lEso crees túl Pero deseo hacerte caso y
arremangaré la colcha otro centímetro más... No. no:
este valle no tiene fin .
-Lo tiene. ya verás.
-Pero el fin será a tal punto espantoso. a tal punto
espantosa la delicia. que tiemblo .
-y yo me muero de vergüenza; sin embargo.
prosigue.
-Así sea. Otro centímetro... ¿Lo ves?
-¿Qué?
-Esta hendidura se prolonga. se agudiza. se vuelve
un barranco, semejante a esos en que aletean los
chorlitos y vuelan en picada cuando huyen... [Arnorl,
esta hendidura no t iene fin, tú no tienes fin.
-Te ruego que no me turbes; mejor sigue
descubriendo.
-Pero si eso mismo estoy haciendo: ¡descubrirtel
-Sin tantas interrupciones, quiero decir.
-¡Lo pides tú mismal
-Por tu amor.
-Así sea..Ahora veo dos concavidades gemelas. u
hoyuelos... ¿Para qué sirven?
-Me parece que son. como todo en nuestros
cuerpos. la concavidad de una convexidad.
-¡Qué bello es oírte, incomparable tesorol
-Servirán para hundir ahí los índices y los medios.
para mantenernos firmes en medio de nuestro
desvarío.
-Pero claro... En efecto, te imagino ya frente a
frente... ¿Procedo?
-Bueno, ya que estamos aquí...
-INo. mi amor. no resisto a lo que estoy viendol
¡Déjame huírl
-¿Por qué?, ¿qué miras?

-Dos... ¿Cómo definirlas...? Dos eminencias...
-¿Grises?
-Al contrario: [ebúrneas!
-En palabras sencillas: ¿de marfil?
-Pero tú no eres algo sencillo.
-¿y luego?
-Veo dos husos de plata.
-Primero de marfil, luego de plata: ¿qué hacer para
entenderte?

-Voltéate ahora.
-¿Recomenzamos por la parte opuesta? Entonces
tápame de nuevo.
-Desde luego... Mejor no, perdona. ya no puedo
más. no lo resisto.
-¿Qyé no resistes?
-Así, centímetro a centímetro. Voltéate de pronto.
totalmente desnuda
-Si así lo quieres...
-IOh. Dios mío. es insostenible tu esplendorl Leche.
perlas. miel. corales y...
-Cuidado. tus imágenes no ligan.
-¿Qué cosa tienes acá abajo?, ¿qué es esta especie
de mechancito brillante, casi morado por su excesiva
negrura?
-Custodia mi secreto.
-Qué maravillosas palabras. Pero oye, yo de veras...
-Di.
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-Veme aquí, ve el efecto de tu belleza.
-IQué horrorl
-¿Tú crees? Pero si supieras lo que podemos obtener
de... de nosotros dos. de nuestros cuerpos. de nues­
tra carne.
-¿Qué cosa?
-Una dicha sin frontera ... la felicidad; eso es. la felici-
dad.
-Este asunto que tú tienes ¿puede hacernos felices?
-Sin duda alguna. [te lo jurol
-¿Pero qué querrla de mí ese asunto que traes entre
manos?
-Tontita, coqueta. bien lo sabes.
-¿Tú quisieras...?
-Es impostergable.
-Me vas a lastimar.
-No. casi nada. s610 un momento... ¡Te lo suplicol
-Malo; me vas a lastimar.
-No. no. Oye. mi amor : sé buena conmigo por el
amor que te tengo. Ponte así, levanta las piemitas,
deja que yo...
-Nunca te habla visto asl: tienes roja la frente. los
ojos lánguidos e imperiosos. suplicas y ordenas...
-lEs forzoso que lo hagamosl
-De acuerdo. Yo tamb ién siento.. .
-Es natural. ¿Cómo podrla ser de otra manera? Yo te
quiero bien. tú me quieres bien...
-¿Lo crees?
-Seguro.
-No. ¿Crees que debemos?
- ISeguro l Te lo ruego . ábrete IOh. gracias. graciasl
Ya verás qué felices seremos ¡Ayl IAyl
-¿Qué te pasa?
- IAy. pobre de mil Estoy... estoy h rido. sangro...
-¡Estás sangrando!
-ISI, miral Se ve como mordido. como ... ImBStic8dol
-Oh, santo cielo. nunca pensé que podrla hacerte
tanto danol
-Tú no lo pensabas... ¿Pero qué quiere decir esto?
En nombre de Dios. ¿qué significa esto?
-¿A qué te refieres?
-Tu... tu... me mordi6. ¿lo entiendes?
-¿Y bien?
-IY bienl Al diablo.. . Déjame ver bien...
-Qué duro eres conmigo... Me vas a hacer llorar.
-IChitónl Déjame ver bien... ¡Dios mlol
-¿Pero qué pasa...? ¿Acaso las otras no están
hechas como yo?
-No lo sé. pero jamás habla oldo hablar de una cosa
semejante... ¿Pero qué estás haciendo? ¿De verdad
estás llorando?
-¡Crees que soy un monstruo!
-Pero claro que no. que monstruo ni que monstruo;
cálmate. Esta es tu belleza y yo la adoro... Déjame
ver bien.
-INo me toquesl
-Cálmate. amor... Oh qué delicia: bajo estos
pequeños labios de coral asoma una hilera de nftidos.
de brillantes y menuditos dientecitos ... Oh. qué
ingrato soy... Este es el más precioso de tus
encantos.o
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