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Debemos a George Steiner algunos de los
libros de ensayos mds estimulantes desde
la segunda mitad del siglo xx hasta nues-
tros dfas. Mds alld de su imprescindible y
casi sobrehumana obra Después de Babel,
Steiner es autor de libros como £/ castillo
de Barba Azul, que explora de manera vi-
sionaria las relaciones entre el hombre, la
ciencia y la tecnologia; Lenguaje y silencio,
que se sumerge en uno de los temas mds
caros al autor de origen judio: el silencio,
las intermitencias del sentido, el lenguaje
del erotismo; Extraterritorial, sobre temas
tan diversos como los autores que se mue-
ven fuera de su dmbito lingiiistico (Bec-
kett, Nabokov), el ajedrez, las matemdti-
cas y la musica.

La miopia dela Academia sueca ha im-
pedido que nuestro autor haya obtenido el
Premio Nobel de Literatura. Resulta poco
menos que escandaloso que desde Elias
Canetti no se le haya otorgado este galar-
dén aun ensayista o pensador. Tendriamos
que remontarnos a los premios a Bertrand
Russell 0 a Henri Bergson (y mencionar el
rechazado por Sartre) para encontrar a pen-
sadores que merecieron el Nobel.

Su ensayo sobre Heidegger es sin duda
uno de los textos mds iluminadores sobre el
filésofo alemdan. Sus Gramadticas de la crea-
cidn —que contienen ensayos brillantes
sobre Kafka o Shakespeare salpimentados
con una fuerte dosis de filosoffa— son un
extraordinario itinerario de su autor. Lo
mismo Pasién intacta: vislumbres sobre
Dostoievski, la Biblia, Homero o la poesia
de Holderlin y Paul Celan, para sélo nom-
brar un pufiado de autores y constantes
en su obra. La suya es, como el titulo de
sus libros, una Poesia del pensamiento.

Sus libros ms recientes, sefialadamen-

te Erratayy Los libros que nunca he escriro,

contienen una fuerte dosis de juego, de en-
treveramiento entre la autobiografia litera-
riaalo Coleridge y la autobiografia propia-
mente dicha alo De Quincey con un dejo
de nostalgia por la obra siempre inconclu-
say el goce de la experiencia y la erudicién.

Fragmentos, su mds reciente publica-
cién en nuestro idioma, contintia este juego
autorreferencial, con un dejo borgesiano.
Se trata de un conjunto de ocho ensayos
atribuidos a Epicarno de Agra, un filéso-
fo del siglo 11 de nuestra era que conjetu-
ralmente fueron encontrados casi carboni-
zados. Este pequefio grupo de fragmentos
puede leerse como una suerte de radio-
grafia de Steiner, el borrador de una serie
de conclusiones a una vida (Steiner nacié
en 1929) dominada por el placer del co-
nocimiento, la curiosidad, la honda heri-
da del lenguaje.

Describir cada uno de los pequefios
textos que conforman los Fragmentos de
Steiner serfa traicionar su espiritu, volun-
tariamente inconcluso, cuya brevedad nos
obliga a lalecturay, sobre todo, ala relec-
tura. Un breviario de la sabidurfa de uno
de los escritores mds inteligentes, si no ge-
niales, de nuestro tiempo.

En sus Fragmentos Steiner explora un
repertorio de ideas que se encuentran des-
de el principio de su obra e introduce al-
gunas més: el misterio del lenguaje —ese
relimpago que tocé al hombre— y la ne-
cesidad del silencio como su contrapartida;
las complicadas relaciones entre la amis-
tad y el amor: sus infidelidades (“La amistad
no es gran cosa, pero aquellos que la des-
defian pueden ser grandes amigos”™: Char-
lus a Swann, En busca del tiempo perdido)
y concordancias: la rara y misteriosa con-
version del erosen filia, del deseo en amis-

tad; la excepcionalidad del genio, la rareza
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del talento que puede llevarnos a la envidia
o la soberbia; la exasperante esclavitud fren-
te al dinero; el empecinado dilema de ser
religioso o ateo; el enigma de la musica co-
mo expresién suprema del ser humano. ..
y, finalmente, una defensa de la eutanasia
frente a las miserias de la proximidad de
la muerte. Desde La muerte de Ivdn Ilich,
deTolstoi o Vivir, el filme de Akira Kuro-
sawa, no habfa presentido una reflexién
tan profunda y dolorosa sobre la antesala
del fin de nuestros dias. Nuestra sociedad
ha hecho de la muerte una enemiga y no,
como afirma Epicarno “una invitada de
honor incluso al rayar el alba”.

Pero estos son sélo algunos temas que
toca Epicarno/Steiner en sus fragmentos
carbonizados. Son como variaciones de sus
otros libros: sagas, adendas, notas a pie de
pégina, aunque también predmbulos a nue-
vos atisbos y revelaciones.

Libro para paladeary disentir, para dialo-
gar, para pensar, Fragmentos tiene la extrana
ligereza de una hoja de ceniza y la profun-
didad de un estallido en medio de la noche,
que logra que “ante el epilogo del ruido
seco del relimpago, las constelaciones se

iluminen de manera incomparable”. U

George Steiner, Fragmentos, traduccién de Laura Emilia
Pacheco, Siruela, Madrid, 2016, 83 pp.

RESENAS Y NOTAS | 103



