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N o sabemos si se haya nutrido o no
en esta fuente, pero su concepción del
Loco era asunto conocido por los· crea­
dores del Tarot, y existía asimismo en
Blake, Nietzsche, Rilke y otros visiona­
rios.

El Loco representa Jo opuesto a lo que
Maritain llama "la finalidad de lo útil".
Collins dice que "ésta es una de lals. raí­
ces del mal de nuestro tiempo. La verdad
que se nos enseña es la del extravertido
útil. ¿ Por qué? Porque el extravertido
útil es el tipo más explotable de todos.
N o siempre se puede explotar al hom­
bre que constantemente pondera en la
vida y sus condiciones, que pone la exis­
tencia en tela de juicio, y a quien sus de­
seos le preocupan -cosas todas que a la
persona útil le son no sólo cuestiones
más a]l]á de su comprensión, ino la in­
sensatez misma que ha de sofocarse en
una sociedad amable y con sentido co­
mún, para la cual las cosas, si tienen sen­
tido, lo tienen porque son útiles".

(Yo añadiría, pensando en México y
en su gente, que no se puede explotar
fácilmente al c:;¡mpesino que vive al mar­
gen de la eX,istencia material, pero que

rada podría causar la impresión de que
Collins es un pintor "literario"', cuando
la verdad demuestra que e5 imposible se­
parar lo que dice de la forma en que lo·
dice. O sea, que se trata de un hombre
que es pintor por naturaleza, y no un
idealista que suele pintar. Su lienzos
tienen una rara precisión, de manera que
puede en ellos estudiarse y explorarse
cualquier detallre en busca de matices y
todos lo' ra gas de luz y sombra que se
encuentren ejemplifican un propósito.
Collins es un técnico que sabe lo que
quiere pintar.

En su libro Una visión del loco, pu­
blicado en 1947 por la Gray Walls Press,
declara su filosofía: "El santo, e1 artista,
el poeta y el loco son uno sólo. Son la
eterna virginidad del e~píritu que en me­
dio del tenebroso invierno del mundo
proclaman continuamente la existencia de
una nueva vida, con u fiel promesa de la
primavera de un reino invisible y la Ne­
gada de la luz."
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eEClL COLLINS es un artista cuyo
renombre probablemente no haya
todavía 1l'egado a México. En In­

glaterra cuenta con un grupo de leal'es
partidarios. Entre sus admiradores des­
tacan Stephen Spender, Alex Comfort y
otros críticos célebres. Collins nunca ha
transigido con la "moda" intelectual, de
allí que sus obras pasasen inadvertida.
hasta 1944, año que registra aquel mo­
mento crítico de la guerra en Europa en
que comenzaron a derrumbarse los va­
lores positivistas, las nociones fundamen­
tales en la,s ciencias, nociones un tanto
cínicas que privaron en el decenio de los
30. CoHins se mantuvo siempre del lado
del espíritu, ya al triunfar éste se recono­
ció el significado y la importancia de sus
pinturas. Algunas de ellas se encuentran
en la Tate Gallery y en el Victoria and
Albert Ml1'seum. Su última exposición
atrajo el interés de Londres y el con­
tinente.

Es muy difícil dar una impresión acer­
tada de sus obras en un breve artículo, y
disponiendo solamente de unas cuantas
ilustraciones fotográficas, pues sus cua­
dros son de una gran sutileza de Nnea,
contextura .Y color. Un análisis apresu-

• Al abrirse una galería más, la Metro­
politana de Arte en Havre 10, se ha po­
dido apreciar un excelente conjunto de
pintores jóvenes, algunos ya resuelta­
mente orientados hacia una interpreta­
ción muy pel'lsonal y de gran estilo co­
mo M ario Orozco Ri~Iem. Hay alguno.
otros que ya se conocían como Nicolás
Moreno, Arturo Estrada, Fennín Rojas
y Benito Messeguer. Todos ellos han acu­
dido siempre a los "salones" del "Salón"
de la Plástica Mexicana, presentando
obrélls dignas y de carácter definido. Del
primero de los nombrados se imponía por
su' fuerza en esta ocasión su patético cua­
dro "El Mito:', y también su bodegón
"Sandías" y el grupo de" egritos", de
colores vivísimos, con un fondo de luz
amaril:lenta contrastando con los tonos
ricos, cálidos, de carnes y atuendos. En
esa exposición se advirtió la presencia
gratísima de un joven de mucho pon1e­
nir, por su talento y su gusto: Manuel
Herrera eartalla. Otros expositores fue­
ron Regina Brull, Raúl Velázquez, H éc­
tor Cruz García y Telésforo Herrera.

• Feli.ciano Pe¡7ía en el Salón de la Plás­
tica Mexicana ha expuesto un nutrido
contingente de dibujos, acuarelas, goua­
cl1e:S y óleos, amén de algunos grabados.
Ya posee una marca de fábrica. Sus pai­
sajes se reconocen desde lejos, por su
colorido limpio y luminoso, y por ese
análisis dibujístico en que se complace
al realzar todo accidente de le,¡s formas
en árbolels" aguas y montículos. Con to­
do, no es tan feliz en aquellos experi­
mentos teñidos de caprichosa fantasía,
y no lo es porque básicamente es un
hombre que vive en el exterior; es un
extravertido, y sólo se permite algunas
libertades de ritmo y de pigmento en lo
que es real óptico. En esta exposición
hay algunos cuadros 00'11 una excelente
utilización de la figura humana en fun­
ción del propio paisaje. De sus "capri­
chos" escogería yo la poética interpreta­
ción de un cráneo gigantesco de ave, pro­
yectado como esqueleto antidiluviano en
una playa, que la pequeña y frágil silueta
de un niño desnudo, cerca de un barqui­
chuelo, actualiza y hace vivir ...

• Una especie de retrospectiva de Fa1'lny
Ra.bel se ha ClStadó celebrando en el Cen­
tro Deportivo Israelita. Sus cuadrüs re­
bosan auténtica emoción por lo tiernos
y humanos. Sus temas de niños on excep­
cionalmente finos y sentidos ~ya lo he
hecho notar en más de una ocasión. Sus
temas giran en torno a la vida sencilla
y humilde del pueblo de México al que
se conoce que ama de verdad. Ell carác­
ter ético de su pintura es patente en el
menor de sus ángulos. Es también una
maestra del grabado y en él se ve cómo
debe a la escuela mexicana con la que
está plenamente identificada.

• Las serigrafías del pintor judeonorte­
americano]oel Rohr, otro becario de S.
Miguel Allende, como Tabuena, desperta­
ron mucho interés al, ser expuestas, junto
con acuarelas, en el "foyer" del Palacio de
B. Artes. Su temática está inspirada en
escenas y paisajes de Israel, tanto los que
retr.atan ].0 exterior como algunos que de
modo vigoroso y sentido interpretan el
dolor y las aspiraciones del pueblo al que
debe su vida. Excelente colorista, sabe
además organizar con atingencia y buen
gusto las líneas directrices de cada cua­
dro, convirtiéndolo así en una página
nítida y pulcra de buen arte.
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UN TEMA EN BUSCA DE NUEVE DIRECTORES

VITTORIO DE SICA: "SO'1''1'O LA LUNA

DEI LADRt"

EL TEMA: Romeo y .Tutieta.

Los directores: Vitto~io de Sica, Emi­
lio Fernández, J ules Dassin, Alfred Hit­
chcock, Sergei Eisenstein, Elia Kazan,
Luis Buñuel, Cecil B. de Mille, Maree!
Carné.

JULES DASSIN: "Du RATAPLAN DANS

LES GUEULES"

Romeo Montes, ha huído del pueblo,
Jentamente, a caballo, envud1to en U)l

paisaje de nubes esponjadas. abalga du­
rante media hora, mientras lejana voces
y guitarras cantan la historia de u in­
fortunio" r;:1 cacique Capulín ha matado
al padre de ]~omeo y lo ha des] ajado
de ciertas magníficas tierras de ri ·go.
y Homeo ama tiernamente a Julieta, la
hija del cacique, la arisca muchacha que
doma potros. Después de cinco años, se­
diento ele venganza, T~omeo retorna, sa­
turado de nubes y canciones, al' pueblo.
Esa mi ma noche, sin p- rder tiempo, le
lleva serenata a su amada, quien reza a
la Virgen con toda clase ele ex abrupto.
El cacique, seguielo ele tre' matones, in­
terrumpe la' melopea: Romeo 10 mata
(en dcfen a propia). Huye y se esconde
en casa del maestro rural. Colocado bajo
un retrato de J uárez, el maestro le habla
largo y tendido sobre nuestros patricio
y el Artículo 27 Constitucional. Mientras
tanto. los indios se dirigen, estoicos, alum­
brando la noche con sus antorchas, a cas­
tigar a Julieta, la malvada que ha desen­
cadenado todo este drama de sangre. En
una bocacalle empedrada se tropiezan con
la perversa que corre en busca de su ilí­
cito amor. Las mujeres del pueblo ape­
drean a J ulieta. Romeo, puri ficado por
la prédica del Maestro,. encuentra a su
ilmada muerta. Sube el cadáver a su ca­
ballo, mientras las guitarras lloran, y
p:lusadamente 'se dirige al precipicio 100cal.
Las nubes se desatan en tempestad. Un
plátano yace a la vera del camino. Mú­
sica estrepitosa. El maestro dice: "Como
tOna brisa pasó Romeo Montes. Vino en
busca de una flor perfumada, y se en­
contró con una flor de muerte."

Romy, el rey de Pigalle, regresa de
l~ienbienfú para encontrarse con que
Juliette le plancha las cami as a su viejo
rival, el contl-abandista de mariguana.
"Pégale. Se lo merece" le dice a Rom)'
el padre de J uliette, dueño de un bistro.
Rom)' arrastra a J uliette del cabello
mientras el contrabandista pide perdón.
"He pasaclo tres años comienclo lacio y
sangre en una trinchera", se queja Ro­
m)'. "Eres duro -le in forma J uliette.
Pero nuestra viela tampoco ha sido muy

EMILIO FER ÁNDEZ: "FLOR DE Al GRI~"

carabineros desaloja el palacio: u ha­
bitantes ·se convierten en ángeles. Romeo
y Giuliettina ascienden al cielo abrazados
a su I erro fiel: la fila de maestros ce­
sante arra tra los pies por las calles.

tras se rasca la,s, piernas. Regresan a su
choza al lado de la vía del ferrocarriL
En la casucha de enfrente vive el usu­
rero Montesco con su hijo Romeo, un
muchacho soñador que toca el piccolo
para atraer a los pájaros. De noche, los
muchachos escapan de sus casa's, y corren,
tomados de la mano, a lo largo del ba­
surero municipal. Montesco le exije a
Capuletto el pago de unas gaHinas con
grandes intereses. Capuletto debe hacer
cola frente al Hospital de Pobres mien­
tras una aguda tos lo estremece: su hija
baila en las calles para recoger centavos.
C...apuletto muere sobre el pavimento de
Roma y a su entierro asisten GiuJ.iettina,
siempre descalza, y un perro fiel. Romeo
organiza una revolución de los deshere­
dados y todos illl'aelen un antiguo palacio
renacentista)' se in:,talan en él. El usu­
rero Mon teseo se queda solo en la sór­
elida barriada. contando las liras escon­
didas en el colchón. Un destacamento de

ha caído en la trampa de los valores fal­
sos contra los que Collins arremete. El
hombre del pueblo con ~us calaveras de
dulce y con sus cohetes, el danzante en­
galanado de vistosas plumas que e niega
a mostrar su arte frente a cualquie¡- tu­
rista intruso, el platero que repudia los
grandes negocio' de produ'Cción en masa,
todos son Locos, justamente en el sen­
tido que Collins confiere a esta palabra.
Leopoldo Zea -.timér'ica en la conciencia
de Europa, Los Pre entes, p.]2 in­
dica cómo el puritanismo de lús Estados
Unidos con/s.truyó un mundo diametral­
mente opuesto al del Loco: "El puritano
no concibe una actividad que no tenga
finalidad práctica que, a su vez, sirva
para alcanzar otra en una cadena inter­
minable. El ocio no tiene sentido para
éste." Lo que en forma alguna significa
que al norte del Hío Bravo no haya tam­
bién miembros de la Gran Hermandad
de Locos, ni que. asimismo, exista una
considerable proporción de Anti-Locos
entre las clases diligentes de todos los
países, sin exceptuar, desde luego, a Mé-

(Pasa a la pág, 32)
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o-asta hasta el último centavo en cohetes
para celebrar en su día a la Virgen de
Guadalupe) .

Collins cree que una de las principales
festividades del' año debiera ser el 19 de
abril (All Fool'l$ Day), equivalente del
día de los Inocentes en otros paí es (28
de diciembre). Esta idea -me imagi­
no-- ha de encerrar un atractivo especial
a un pueblo que, como México, ha con­
vertido el día de los Muertos -o el de
Todós Santos- en una especie de alegre
mofa de la muerte, con sonrientes cala­
veras de dulce y esqueletos. saltimban­
quis.

Dice Collins que "nuestra sociedad re­
pudia al Loco porque es hijo de la vida
misma y rio de una virtud abstracta. El
loco es pureza de conciencia. Pureza que
es una locura cósmica, enteramente ajena
a todo lo que el mundo considera digno
de' hacerse; está desprendida del e1l"or­
decedor edificio de las ambiciones astu~

tas, del poder, y de la increíble vanidad
merecer la capacidad patética de la vida
en la sociedad contemporánea."

Es interesante advertir que México no

E

Capuletto, tocado con un viejo .bom­
bín, camina a orillas del Tíber recogiendo
colillas de cigarro. Giuliettina. descalza,
lo sigue tarareando aires napolitanos. De
su raido gabán, el viejo extrae una re­
banada de pizza seca. Ambos se sientan
a comerla con avidez. Frente a SU'S oios,
desfila una manifestación de profes'ores
cesantes. "Es mejor no tener nada que
perder algo", comenta Capuletto. '·Ten.c­
mas el sol y las calles", responde Giu­
liettina y continúa cantando Catad mien-
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xico. En término generales, la mecani­
zación es la caracterí tica de la socie­
dades más prósperas económicamente ha­
blando; y la máquina, obvio e' decirlo,
termina por tragarse al individuo. ¿ Dón­
de está entonces el loco? CoJ.lins lo pre­
cisa: "Hay civilización únicamente don­
de hay conciencia, y la conciencia es
individual; un individuo con conciencia
despierta hacia la vida es civilización;
allí donde existan mil per ona sin con­
ciencia, no hay civilización."

Pero 1'0 que Collins no indica, y ql1'e
a mí me parece importante, es que los
fallsos Locos forman legión. El anti-Loco
puede imitar astutamente, al Loco. Pero
s r Loco genuino es arduo, ya que re­
quiere pureza de corazón y, sobre todo,
sinceridad. Hacerse el Loco es fácil, ya
que sólo requiere el que lo intenta ser
haragán e indolente.

Un Loco sabe cuándo debe reír y
cuando estar serio. Alex Comfort destaca
la seriedad de Collins, pero su Loco 6abe
cuándo debe sacarle la lengua a un Obis­
po, y sabe, asimismo. hacerlo de un mo­
do críptico e inofensivo, tal como lo hace
en La visió'l'l del Loco. Saber reír aLlí
donde la risa tiene su lugar es el coro­
lario de la verdadera seriedad. La risa
que le dispara a la pompa puede derrum­
bar los pedestales que hemos construido
nosotros mismos. Pero la risa que se goza
en la degradación y pereza de la mente,
tiene la costumbre de volverse contra el
que así ríe, y dejarlo impotente e incapaz
de sentir las cimas de 10 bello cuando 10
beNo se cruza en su vida. Nada de esto
le ocurre a Collins, pum no teme parecer
ridículo ni anacrónico cuando está serio.

Collins físicamente es alto, delgado,
fino, usa barba y tiene cierto aire de
D. H. Lawrence. Habla de sus cua.dros
como si éstos fueran coles o rosas que
hubie>~,e sembrado en su jardín; los juzga
impunemente porque se sabe jardinero y
no lluvia. Posee un profundo sentido de
su vocación. Aunque sus cuadros no sean
abstractos, insiste en que "todo arte trae
un mensaje al mundo, pero éste no es
moral ni fil()1.:ófico, no posee la eficacia
del discurso ni es portador de una ley.
Es un mensaje de vida, de la vida misma,
y solamente se ¡'e puede peróbir y enten­
der a través de la forma y la naturaleza
del medio en que se crea, )' no traducién­
dolo a otro medio, pues el mensaje va
implícito en la naturaleza del medio mis­
1110."

Cuando Collins recuerda plenamente el
sentido de sus propias palabras es cuan­
do mejor luce. Su puntal más firme con­
tra su tendencia oca ional a la dulzura
y a I'a vaguedad es una sól ida preparación
en anatomía y composición clásica. Al
emplear dcliberad01ncnte línea y contex­
tura, expresa aquellas cosas interiores que
le urge expresar. En esto parece m;Íis, un
bizantino que un expresionista, surrea­
lista o un ista cualquiera de Jos últimos
años. No es un Van Gogh que podía darle
más santidad a un par de zapatos viejos
que a una Virgen: pero sms· ángulos y
sus Locos son realmente santos en vir­
tud del sentido tierno y ardiente de su
forma, y no parque alguien les haya co­
locado una etiqueta que diga: "Arte re­
Iigioso: i Arrodíllate aquí!"

Cecil Collins- Himno

Cecil Collins- La Crttcifi.rión


