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N o sabemos si se haya nutrido o no
en esta fuente, pero su concepción del
Loco era asunto conocido por los· crea
dores del Tarot, y existía asimismo en
Blake, Nietzsche, Rilke y otros visiona
rios.

El Loco representa Jo opuesto a lo que
Maritain llama "la finalidad de lo útil".
Collins dice que "ésta es una de lals. raí
ces del mal de nuestro tiempo. La verdad
que se nos enseña es la del extravertido
útil. ¿ Por qué? Porque el extravertido
útil es el tipo más explotable de todos.
N o siempre se puede explotar al hom
bre que constantemente pondera en la
vida y sus condiciones, que pone la exis
tencia en tela de juicio, y a quien sus de
seos le preocupan -cosas todas que a la
persona útil le son no sólo cuestiones
más a]l]á de su comprensión, ino la in
sensatez misma que ha de sofocarse en
una sociedad amable y con sentido co
mún, para la cual las cosas, si tienen sen
tido, lo tienen porque son útiles".

(Yo añadiría, pensando en México y
en su gente, que no se puede explotar
fácilmente al c:;¡mpesino que vive al mar
gen de la eX,istencia material, pero que

rada podría causar la impresión de que
Collins es un pintor "literario"', cuando
la verdad demuestra que e5 imposible se
parar lo que dice de la forma en que lo·
dice. O sea, que se trata de un hombre
que es pintor por naturaleza, y no un
idealista que suele pintar. Su lienzos
tienen una rara precisión, de manera que
puede en ellos estudiarse y explorarse
cualquier detallre en busca de matices y
todos lo' ra gas de luz y sombra que se
encuentren ejemplifican un propósito.
Collins es un técnico que sabe lo que
quiere pintar.

En su libro Una visión del loco, pu
blicado en 1947 por la Gray Walls Press,
declara su filosofía: "El santo, e1 artista,
el poeta y el loco son uno sólo. Son la
eterna virginidad del e~píritu que en me
dio del tenebroso invierno del mundo
proclaman continuamente la existencia de
una nueva vida, con u fiel promesa de la
primavera de un reino invisible y la Ne
gada de la luz."
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eEClL COLLINS es un artista cuyo
renombre probablemente no haya
todavía 1l'egado a México. En In

glaterra cuenta con un grupo de leal'es
partidarios. Entre sus admiradores des
tacan Stephen Spender, Alex Comfort y
otros críticos célebres. Collins nunca ha
transigido con la "moda" intelectual, de
allí que sus obras pasasen inadvertida.
hasta 1944, año que registra aquel mo
mento crítico de la guerra en Europa en
que comenzaron a derrumbarse los va
lores positivistas, las nociones fundamen
tales en la,s ciencias, nociones un tanto
cínicas que privaron en el decenio de los
30. CoHins se mantuvo siempre del lado
del espíritu, ya al triunfar éste se recono
ció el significado y la importancia de sus
pinturas. Algunas de ellas se encuentran
en la Tate Gallery y en el Victoria and
Albert Ml1'seum. Su última exposición
atrajo el interés de Londres y el con
tinente.

Es muy difícil dar una impresión acer
tada de sus obras en un breve artículo, y
disponiendo solamente de unas cuantas
ilustraciones fotográficas, pues sus cua
dros son de una gran sutileza de Nnea,
contextura .Y color. Un análisis apresu-

• Al abrirse una galería más, la Metro
politana de Arte en Havre 10, se ha po
dido apreciar un excelente conjunto de
pintores jóvenes, algunos ya resuelta
mente orientados hacia una interpreta
ción muy pel'lsonal y de gran estilo co
mo M ario Orozco Ri~Iem. Hay alguno.
otros que ya se conocían como Nicolás
Moreno, Arturo Estrada, Fennín Rojas
y Benito Messeguer. Todos ellos han acu
dido siempre a los "salones" del "Salón"
de la Plástica Mexicana, presentando
obrélls dignas y de carácter definido. Del
primero de los nombrados se imponía por
su' fuerza en esta ocasión su patético cua
dro "El Mito:', y también su bodegón
"Sandías" y el grupo de" egritos", de
colores vivísimos, con un fondo de luz
amaril:lenta contrastando con los tonos
ricos, cálidos, de carnes y atuendos. En
esa exposición se advirtió la presencia
gratísima de un joven de mucho pon1e
nir, por su talento y su gusto: Manuel
Herrera eartalla. Otros expositores fue
ron Regina Brull, Raúl Velázquez, H éc
tor Cruz García y Telésforo Herrera.

• Feli.ciano Pe¡7ía en el Salón de la Plás
tica Mexicana ha expuesto un nutrido
contingente de dibujos, acuarelas, goua
cl1e:S y óleos, amén de algunos grabados.
Ya posee una marca de fábrica. Sus pai
sajes se reconocen desde lejos, por su
colorido limpio y luminoso, y por ese
análisis dibujístico en que se complace
al realzar todo accidente de le,¡s formas
en árbolels" aguas y montículos. Con to
do, no es tan feliz en aquellos experi
mentos teñidos de caprichosa fantasía,
y no lo es porque básicamente es un
hombre que vive en el exterior; es un
extravertido, y sólo se permite algunas
libertades de ritmo y de pigmento en lo
que es real óptico. En esta exposición
hay algunos cuadros 00'11 una excelente
utilización de la figura humana en fun
ción del propio paisaje. De sus "capri
chos" escogería yo la poética interpreta
ción de un cráneo gigantesco de ave, pro
yectado como esqueleto antidiluviano en
una playa, que la pequeña y frágil silueta
de un niño desnudo, cerca de un barqui
chuelo, actualiza y hace vivir ...

• Una especie de retrospectiva de Fa1'lny
Ra.bel se ha ClStadó celebrando en el Cen
tro Deportivo Israelita. Sus cuadrüs re
bosan auténtica emoción por lo tiernos
y humanos. Sus temas de niños on excep
cionalmente finos y sentidos ~ya lo he
hecho notar en más de una ocasión. Sus
temas giran en torno a la vida sencilla
y humilde del pueblo de México al que
se conoce que ama de verdad. Ell carác
ter ético de su pintura es patente en el
menor de sus ángulos. Es también una
maestra del grabado y en él se ve cómo
debe a la escuela mexicana con la que
está plenamente identificada.

• Las serigrafías del pintor judeonorte
americano]oel Rohr, otro becario de S.
Miguel Allende, como Tabuena, desperta
ron mucho interés al, ser expuestas, junto
con acuarelas, en el "foyer" del Palacio de
B. Artes. Su temática está inspirada en
escenas y paisajes de Israel, tanto los que
retr.atan ].0 exterior como algunos que de
modo vigoroso y sentido interpretan el
dolor y las aspiraciones del pueblo al que
debe su vida. Excelente colorista, sabe
además organizar con atingencia y buen
gusto las líneas directrices de cada cua
dro, convirtiéndolo así en una página
nítida y pulcra de buen arte.
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UN TEMA EN BUSCA DE NUEVE DIRECTORES

VITTORIO DE SICA: "SO'1''1'O LA LUNA

DEI LADRt"

EL TEMA: Romeo y .Tutieta.

Los directores: Vitto~io de Sica, Emi
lio Fernández, J ules Dassin, Alfred Hit
chcock, Sergei Eisenstein, Elia Kazan,
Luis Buñuel, Cecil B. de Mille, Maree!
Carné.

JULES DASSIN: "Du RATAPLAN DANS

LES GUEULES"

Romeo Montes, ha huído del pueblo,
Jentamente, a caballo, envud1to en U)l

paisaje de nubes esponjadas. abalga du
rante media hora, mientras lejana voces
y guitarras cantan la historia de u in
fortunio" r;:1 cacique Capulín ha matado
al padre de ]~omeo y lo ha des] ajado
de ciertas magníficas tierras de ri ·go.
y Homeo ama tiernamente a Julieta, la
hija del cacique, la arisca muchacha que
doma potros. Después de cinco años, se
diento ele venganza, T~omeo retorna, sa
turado de nubes y canciones, al' pueblo.
Esa mi ma noche, sin p- rder tiempo, le
lleva serenata a su amada, quien reza a
la Virgen con toda clase ele ex abrupto.
El cacique, seguielo ele tre' matones, in
terrumpe la' melopea: Romeo 10 mata
(en dcfen a propia). Huye y se esconde
en casa del maestro rural. Colocado bajo
un retrato de J uárez, el maestro le habla
largo y tendido sobre nuestros patricio
y el Artículo 27 Constitucional. Mientras
tanto. los indios se dirigen, estoicos, alum
brando la noche con sus antorchas, a cas
tigar a Julieta, la malvada que ha desen
cadenado todo este drama de sangre. En
una bocacalle empedrada se tropiezan con
la perversa que corre en busca de su ilí
cito amor. Las mujeres del pueblo ape
drean a J ulieta. Romeo, puri ficado por
la prédica del Maestro,. encuentra a su
ilmada muerta. Sube el cadáver a su ca
ballo, mientras las guitarras lloran, y
p:lusadamente 'se dirige al precipicio 100cal.
Las nubes se desatan en tempestad. Un
plátano yace a la vera del camino. Mú
sica estrepitosa. El maestro dice: "Como
tOna brisa pasó Romeo Montes. Vino en
busca de una flor perfumada, y se en
contró con una flor de muerte."

Romy, el rey de Pigalle, regresa de
l~ienbienfú para encontrarse con que
Juliette le plancha las cami as a su viejo
rival, el contl-abandista de mariguana.
"Pégale. Se lo merece" le dice a Rom)'
el padre de J uliette, dueño de un bistro.
Rom)' arrastra a J uliette del cabello
mientras el contrabandista pide perdón.
"He pasaclo tres años comienclo lacio y
sangre en una trinchera", se queja Ro
m)'. "Eres duro -le in forma J uliette.
Pero nuestra viela tampoco ha sido muy

EMILIO FER ÁNDEZ: "FLOR DE Al GRI~"

carabineros desaloja el palacio: u ha
bitantes ·se convierten en ángeles. Romeo
y Giuliettina ascienden al cielo abrazados
a su I erro fiel: la fila de maestros ce
sante arra tra los pies por las calles.

tras se rasca la,s, piernas. Regresan a su
choza al lado de la vía del ferrocarriL
En la casucha de enfrente vive el usu
rero Montesco con su hijo Romeo, un
muchacho soñador que toca el piccolo
para atraer a los pájaros. De noche, los
muchachos escapan de sus casa's, y corren,
tomados de la mano, a lo largo del ba
surero municipal. Montesco le exije a
Capuletto el pago de unas gaHinas con
grandes intereses. Capuletto debe hacer
cola frente al Hospital de Pobres mien
tras una aguda tos lo estremece: su hija
baila en las calles para recoger centavos.
C...apuletto muere sobre el pavimento de
Roma y a su entierro asisten GiuJ.iettina,
siempre descalza, y un perro fiel. Romeo
organiza una revolución de los deshere
dados y todos illl'aelen un antiguo palacio
renacentista)' se in:,talan en él. El usu
rero Mon teseo se queda solo en la sór
elida barriada. contando las liras escon
didas en el colchón. Un destacamento de

ha caído en la trampa de los valores fal
sos contra los que Collins arremete. El
hombre del pueblo con ~us calaveras de
dulce y con sus cohetes, el danzante en
galanado de vistosas plumas que e niega
a mostrar su arte frente a cualquie¡- tu
rista intruso, el platero que repudia los
grandes negocio' de produ'Cción en masa,
todos son Locos, justamente en el sen
tido que Collins confiere a esta palabra.
Leopoldo Zea -.timér'ica en la conciencia
de Europa, Los Pre entes, p.]2 in
dica cómo el puritanismo de lús Estados
Unidos con/s.truyó un mundo diametral
mente opuesto al del Loco: "El puritano
no concibe una actividad que no tenga
finalidad práctica que, a su vez, sirva
para alcanzar otra en una cadena inter
minable. El ocio no tiene sentido para
éste." Lo que en forma alguna significa
que al norte del Hío Bravo no haya tam
bién miembros de la Gran Hermandad
de Locos, ni que. asimismo, exista una
considerable proporción de Anti-Locos
entre las clases diligentes de todos los
países, sin exceptuar, desde luego, a Mé-

(Pasa a la pág, 32)

e 1 N EL

o-asta hasta el último centavo en cohetes
para celebrar en su día a la Virgen de
Guadalupe) .

Collins cree que una de las principales
festividades del' año debiera ser el 19 de
abril (All Fool'l$ Day), equivalente del
día de los Inocentes en otros paí es (28
de diciembre). Esta idea -me imagi
no-- ha de encerrar un atractivo especial
a un pueblo que, como México, ha con
vertido el día de los Muertos -o el de
Todós Santos- en una especie de alegre
mofa de la muerte, con sonrientes cala
veras de dulce y esqueletos. saltimban
quis.

Dice Collins que "nuestra sociedad re
pudia al Loco porque es hijo de la vida
misma y rio de una virtud abstracta. El
loco es pureza de conciencia. Pureza que
es una locura cósmica, enteramente ajena
a todo lo que el mundo considera digno
de' hacerse; está desprendida del e1l"or
decedor edificio de las ambiciones astu~

tas, del poder, y de la increíble vanidad
merecer la capacidad patética de la vida
en la sociedad contemporánea."

Es interesante advertir que México no

E

Capuletto, tocado con un viejo .bom
bín, camina a orillas del Tíber recogiendo
colillas de cigarro. Giuliettina. descalza,
lo sigue tarareando aires napolitanos. De
su raido gabán, el viejo extrae una re
banada de pizza seca. Ambos se sientan
a comerla con avidez. Frente a SU'S oios,
desfila una manifestación de profes'ores
cesantes. "Es mejor no tener nada que
perder algo", comenta Capuletto. '·Ten.c
mas el sol y las calles", responde Giu
liettina y continúa cantando Catad mien-

Vittorio de Siw Jules Dassill Litis DWI;tel A I¡red H itchcock
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(Vielle de la pág. 23)

xico. En término generales, la mecani
zación es la caracterí tica de la socie
dades más prósperas económicamente ha
blando; y la máquina, obvio e' decirlo,
termina por tragarse al individuo. ¿ Dón
de está entonces el loco? CoJ.lins lo pre
cisa: "Hay civilización únicamente don
de hay conciencia, y la conciencia es
individual; un individuo con conciencia
despierta hacia la vida es civilización;
allí donde existan mil per ona sin con
ciencia, no hay civilización."

Pero 1'0 que Collins no indica, y ql1'e
a mí me parece importante, es que los
fallsos Locos forman legión. El anti-Loco
puede imitar astutamente, al Loco. Pero
s r Loco genuino es arduo, ya que re
quiere pureza de corazón y, sobre todo,
sinceridad. Hacerse el Loco es fácil, ya
que sólo requiere el que lo intenta ser
haragán e indolente.

Un Loco sabe cuándo debe reír y
cuando estar serio. Alex Comfort destaca
la seriedad de Collins, pero su Loco 6abe
cuándo debe sacarle la lengua a un Obis
po, y sabe, asimismo. hacerlo de un mo
do críptico e inofensivo, tal como lo hace
en La visió'l'l del Loco. Saber reír aLlí
donde la risa tiene su lugar es el coro
lario de la verdadera seriedad. La risa
que le dispara a la pompa puede derrum
bar los pedestales que hemos construido
nosotros mismos. Pero la risa que se goza
en la degradación y pereza de la mente,
tiene la costumbre de volverse contra el
que así ríe, y dejarlo impotente e incapaz
de sentir las cimas de 10 bello cuando 10
beNo se cruza en su vida. Nada de esto
le ocurre a Collins, pum no teme parecer
ridículo ni anacrónico cuando está serio.

Collins físicamente es alto, delgado,
fino, usa barba y tiene cierto aire de
D. H. Lawrence. Habla de sus cua.dros
como si éstos fueran coles o rosas que
hubie>~,e sembrado en su jardín; los juzga
impunemente porque se sabe jardinero y
no lluvia. Posee un profundo sentido de
su vocación. Aunque sus cuadros no sean
abstractos, insiste en que "todo arte trae
un mensaje al mundo, pero éste no es
moral ni fil()1.:ófico, no posee la eficacia
del discurso ni es portador de una ley.
Es un mensaje de vida, de la vida misma,
y solamente se ¡'e puede peróbir y enten
der a través de la forma y la naturaleza
del medio en que se crea, )' no traducién
dolo a otro medio, pues el mensaje va
implícito en la naturaleza del medio mis
1110."

Cuando Collins recuerda plenamente el
sentido de sus propias palabras es cuan
do mejor luce. Su puntal más firme con
tra su tendencia oca ional a la dulzura
y a I'a vaguedad es una sól ida preparación
en anatomía y composición clásica. Al
emplear dcliberad01ncnte línea y contex
tura, expresa aquellas cosas interiores que
le urge expresar. En esto parece m;Íis, un
bizantino que un expresionista, surrea
lista o un ista cualquiera de Jos últimos
años. No es un Van Gogh que podía darle
más santidad a un par de zapatos viejos
que a una Virgen: pero sms· ángulos y
sus Locos son realmente santos en vir
tud del sentido tierno y ardiente de su
forma, y no parque alguien les haya co
locado una etiqueta que diga: "Arte re
Iigioso: i Arrodíllate aquí!"

Cecil Collins- Himno

Cecil Collins- La Crttcifi.rión


