
o Martes 1S

¡VIajero, detente! Mauricio Magdalena inaugura la Reseña con
palabra no por literaria menos definitoria: "Desde que nació
~ventado por soñadores que dieron ser a una imagen fotográ
fIca, algo más de siete décadas, el cine viene retratando a la
época en que produce su asombro: la ha retratado, de hecho,
~n su arte versátil y libérrimo, hecho de poesía y brutal rea
hdad." En seguida, perora el presidente municipal de Acapu1co,
médico joven aún no muy familiarizado con la dicción y aún
no advertido del peligro de las metáforas y el grave riesgo de
utilizar cielos y soles de Acapu1co como referencia poética
de significado místico. Manolo Fábregas anuncia y Alemania
presenta Tiempo prohibido para los zorros de Peter Schamoni,

con lo que se inicia una Reseña en más de un sentido cinegé
tica. Como todo lo que propicia la discusión en torno del conflicto
de generaciones que no se resuelve a ser lucha de clases, el film
interesa, incluso a quienes resienten como debilidad argumen
tal el procedimiento esópico, presentar a través de una ca
cería la realidad alemana contemporánea. Aunque el Oso de
Plata en el Festival de Berlín garantiza la bendición oficial
para la crítica corrosiva. .

After the show, Recepción de Gala ofrecida por el Gobierno
del Estado, el H. Ayuntamiento, la Comisión Local de Turismo?
la Asociación de Hoteleros y la Cámara de Comercio Local.
Como dicen las cronistas, el Salón de las Fuentes del.Acapuko
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Hilton hIerve de ger;te disting~ida y abunda en person~idades:
Bien hayan los smokmgs: empIezo a lamentar su ausencIa en mI
repertorio de habilidades post-adánicas.

O Miércoles 16

Con Modesty Blaise (Super agente, Super Mujer) se inaugura
la Sección Informativa en la Playa Hornos y además ingresa lo
pop, tan indispensable en estas últimas reseñas como e~,abuso
del freudismo (la conciencia ha muerto), la extenuaClOn del
flashback (sólo el pasado existe) y la técnica marienbad para
descomponer y multiplicar los movimientos. Joseph Losey uti
liza las aventuras de una heroína británica de moda y vaga
ment epI' ibe l des o d burlarse de la escuela jamesbón
dica d brutalidad se.xy y a la mode. Más ¿quién, dice el poeta,
logrará parodiar una parodia? James Bond puede sin temor
pI'. n iar est fracaso de Loscy -la mejor de las 250 caídas
atribuibl s n 1966 a la ana de desmitificar el antimito- y
l' ír'e con las av nturas d' Mod sty Blaise en la selva del H aut
Couture. Un diál l' ume la inta. Dirk Bogarde, eduardiano
y ambi uo I di a la p l' fin comunicada Vitti: "1 am the
villain f the pi and 1 have to-condemn you to death." Y
Ila ronronea: 1 Hut 1 atO the h roine. Don't 1 get away?" Y no,

por d ra ia Modesty naufraga o. este mar de gags tan previsi
bl s omo la veloz extinción del género en que se inscribe.

Acto s guido la tradición exige la visita del mediodía a la
alberca del Hotel Presid nte. Como todos los años -o quizás
hasta donde mi memoria de cuatro Reseñas anterio~es lo su
giere- más en ningún otro, en 1966 la alberca de.l Presidente
sintetiza la pretensión social de la Reseña, del mismo modo en
que el Tequila a-go-go resume la pretensión vital. Y al hablar
de Reseña me refiero aquí a sus habitantes, a esa asamblea de
mesitas donde la maltrecha Industria se repone ginantónica
mente de sus dolencias, a Don Raúl de Anda que acepta de sus
hijos un beso en la mano antes de verbalizar la apoteosis de. uno
como director y de otro como heredero de Jorge Negrete, a
Fanny Cano inmutable ante los flashes y a Jorge Duráo. Chávez,
ocupado en discutir los conflictos sindicales. Por teléfono el
sálOr Alberto Vázquez. Se multiplican los carteles vaticinando
el estreno de Damiana y los hombres del binomio Bracho-Ca
rreño. Por teléfono el señor Enrique Guzmán. Da gusto ver
gente satisfecha: satisfecha de lo que son, del cine que han per
petrado, de su importancia mundial. Todo lo moribunda que
se les antoje, pero la Industria Fílmica Nacional no padece
remordimientos ni está dispuesta al arrepentimiento. Como
nunca, esta Reseña los aproxima a todos, productores, directo
res, actores y líderes de la ANDA, y los acerca al cumplimiento
de su sueño: crear un Hollywood-glamour en México; resucitar,
magnificadas, las glorias de los cuarentas. Por ahora, se dejan
mimar por los periodistas, aceptan tener en mente una copro
ducción internacional con Alain Delon y Ana Martín, se incrus-
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Julieta de los espíritus / El Evangelio según San Mateo / Dr. lhivago

tan al lado de Virna Lisi o Elke Sommer para agregar una
fotografía más a las muchas que como trofeos de caza, yacen
capturadas en la pared de su biblioteca, para siempre sin libros.
para siempre con un retrato de Mi Señora hecho por Raúl
Anguiano. Me siento animado al observarlos, tan ajenos a la
autocrítica, tan incapaces de suicidarse después de revisar su
filmografía, tan sonrientes con James Mason (I'm a Mexican
actor, you know?, and 1 admire you a lot, MI'. Mason) y tan
resignados ante los autógrafos (¿cómo te llamas, muchachita?).

Todo puede decirse de ellos menos· que no conmuevan, que no
conduzcan al borde de las lágrimas. La Industria ha dejado
de ser una vergüenza para transformarse en una telecomedia, o
¿Qué culpa tuvo Javier Solís de no recibir el apoyo publicitario
de Warner Bros? Ya que en el subdesarrollo no hay gloria,
finjamos todos juntos, muy unidos. Y no deja de ser extraño
ver allí, en plena efusión de Dreamland, a Dolores del Río, la
única con nivel internacional, la única que puede manifestar
su alegría de volver a México, luego de trabajar con Sofía
Loren y Ornar Shariff.

En la tarde, aún sin liquidar el Nudo en la Garganta, acudo al
Hilton donde el Ciclo Retrospectivo del Cine Mexicano (Etapa
Industrial) presenta Allá en el Rancho Grande (1936), el triunfo
de taquilla (porque no es posible decir: la película) de Fernan
do de Fuentes. Mis reflexiones brotan con una rapidez sospe
chosa: el cine mexicano se extravió para el arte cuando se
decretó que en México la afonía era la pérdida inmediata de la
idiosincrasia. Cantar fue ser mexicano y un gran ídolo -Negre
te, Infante el al- debía obligadamente, perpetrar doce cancio
nes (un elepé) por cinta. El cine proyectaba una imagen que
la radio se encargaba de sacralizar. Divagación segunda: Mucho
me temo que el más cruento invasor mexicano de los Estados
Unidos no fue Pancho Villa sino Tito Guízar. Peor que Colum
bus resultó hacerle creer a los norteamericanos que los mexica
nos éramos así. Tercera elucubración prístina: La taquilla co
rrompió a De Fuentes. El realizador de Vámonos con Panchlt
Villa y El compadre Mendoza, aprovechó la idea básica de la
reacción: Rancho Grande es el Paraíso Perdido de México, el
sueño de que la Revolución nos despojó. Y al comercializar
esta noción semivelardiana, al agregarle canciones a un argu
mento abyectamente clasista, De Fuentes decidi6 la suerte del
cine nacional, una especie de musicalización sentimental de la
derecha.

En El Fuerte, en vez del film de Lelouch, ¡Señoras! ¡Seño
res! de Pietro Germi, quien pasó de la sensiblería de El ferro
viario a la pornoclandestinidad de Divorcio a la italiana y Se
ducida y abandonada. Las tres historias gérmicas justifican
by aH means el Premio a la Vulgaridad que en Cannes le otorgó
la prensa especializada (ex-aequo con Alfie). Se continúa la
presentación de las delegaciones con sus Diez maneras de utili
zar el español para dar las gracias.
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En la Informativa, Estrategia matrimonio de Alberto Gout, el
genio descubierto por Positif y los cineclubes erotómanos de Fran
cia gracias a su período Ninón Sevilla. Más si Tito Gout, ayu
dado por Alvaro Custodio, supo alentar un melodrama deli
rante, hilarante, rumbero y eficaz, en el humor deliberado no
tenía, obviamente, posibilidades de ninguna índole.

Otro espectáculo magno de la alberca del Presidente: los
Chicos de la Prensa, tan informados ellos, tan colmados de puntos
suspensivos que les permiten pasar a otro chisme como si nada,
tan dispuestos a preguntarle a Michael Caine su opinión sobre
la mujer mexicana. Y los paparazzi que después de La Dolce
f/ita sólo anhelan perseguir a Anita Ekberg, o en su ausencia
a Emily Cranz. Extraño al trío a-la-ma-nera-de-los-Tres-Ases
que el año pasado convirtió "La Mentira" en el himno del Fes
tival, a fuerza de reoetirla treinta veces diarias. En este 66 sólo
se oyen "The Shado~ of your Smile" y "Strangers in the Nigh t"
cuyos infinitos arreglos culminan en la versión de "The ShadolV
of your Smile" por la Marimba Chiapaneca de los Hermanos
Paniagua y en la beautiful rendition que de "Strangers in the
Night' nos procuran las Hermanas Águila.

Tardanza en el Fuerte. Electrizados, los periodistas husm a'l
la noticia con la misma avidez con que Gary Cooper rastrea la
pradera o yo ejerzo la retórica. España se retira, España aban
dona la Reseña, David Jato y sus huestes rehusan continuar
en un Festival donde no se muestra su bandera. Inútil explicar
las excepciones de la Doctrina Estrada, el reconocimiento oficial
a una República Española. Jato monta en una cólera inútil.
Moya Palencia es enérgico y cortés. Aunque a Franco no le
guste, rúmbala, rúmbala, rumbalá. La rabieta y la provocación
continúan y España hace mutis. La gente aplaude al informar
Manolo Fábregas. El comentario se unifica: después de todo,
ninguna película vale tanto como el prestigio moral de un país.
Argentina presenta Del brazo y por la calle, cuyo director Enri
que Carreras, de seguro jamás gozará la fama de Torre Nilsson.
Ni mi estoicismo singular ni los comentarios de Lupe Marín
me retienen hasta el fin de un horror no amenizado siquiera
por la inclusión de las voces de Aznavour y Hervé (Capri c'est
fini) Vilard.

En el buffete coctel ofrecido por Aeronaves de México, en el
Jacarandas, la minifalda de Rita Tushingham y el traje sádico
de'Jayne Mansfield roban el show. Los Yaqui hacen bailar a la
respetable concurrencia y el rumor nos tranquiliza asegurándo
nos que los españoles parten mas las películas permanecen.

oViernes 18

El Playa Hornos en tensión, en éxtasis, mesmerizado: Marco
Vicario y Siete hombres de oro, la sabia industrialización de

la técnica Rififí, que asegura la complicidad y adhesión del
público, hacia cualquier film donde se desafíe la invulnerabi
lidad de una caja fuerte. Siete hombres de oro bien enlatada
bien tramada, no problems para el espectador,' hace entrar e~
acción la próxima consigna del cine' ólo lo tecnológico es ver
dadero. Como en las cintas de Bond de Our Man Fljnt de
UNCLE, aquí también se explota el humorismo nu'vo, el 'gag
contemporáneo, que ya no extrae su riqueza visual del rostro
sorprendido por un pastclazo o del policía nterrado en un
barril de harina sino d la po ibilidades de la técnica. Cada
g-ag e un nu~\'o invento técnico porque nada divierte tanto
como atisbar el futuro inmin nt o d eabl-. in mbargo, algo
111 impid- disfrutar e te ¡ne exclusivam nte ol11ercial: recuer
lo su el sc 'lldencia, el anuncio d El re!!reso de los siete hombres

de oro y Las sir'tt' mujer" d" oro conLr~ los siete hombres de oro
[si j.

M rehu.o a ver La vida inútil d" Pito Pire:: d Contr ras
Torres (y para el ras, l11e ni g-o a rIel' a Rub'n R mero).
La pad í hace po o y no hay ca o en torturars on cine
anterior al movimi nto qu exalta a uno de l s p rsonajes más
deplorables y onvencionales de nuestra literatura. Prefiero re
correr la Zona Rosa el Acapul o -en las inm clia ione. del
Pre 'idente- y darme ru nta cI 01 apog - cI - .arnaby tI' et y
sus macrocinturoncs, callli a. de olor y cuello xaltad , panta
lones de pana, gorras a lo Bob Dylan, etcétera y v orbigratia.

Checoslcvaquia pre enta Q1U' "i a la República de Karel
Kachyr a y el Fu rte de San Di go se estremece. ada emociona
tanto como el martirio de un niño, on búsqueda mnemotécnica
en el estil Fellini y Illb stida anticlericales a lo Buñucl. Me
aburre la vulO'aridad ideolórfica del film, su insistencia y su po
der de rei terarión, lo elemental de la fórmula "vida martiri
zada-sueño reivindicador." Cada vez me interesa menos el cine
deliberadamente poético que ve el mundo a través de los ojos
temerosos y alegres de un niño, quien va conociendo dolorosa
mente la traición el eg-oísmo, el ostracismo el valor, la decep
ción. Me fatiga también la incapacidad selectiva de Kachyna,
su avidez por incluirlo todo, aunque de ese modo la frescura se
convierta en fórmula, la espontaneidad en técnica de repeti
ción. La infancia de Olela se vuelve un gigantesco cliché que
:incorpora, sin remedio el amor a los animales, el odio a los va
lentones, el estupor ante la crueldad, el descubrimiento de la
muerte, el universo onírico donde Olda reina y castiga. Y todo
adornado, además, por la evidente vocación didáctica de Kachy
na, producto de un realismo socialista que intenta volverse rea
lista surrealista; adelanto de la industria checoslovaca que se
complace demasiado con el descubrimiento de la forma.

Después de una larga espera y. luego de convencerme a mí
mismo que el Tequila a-go-go bien la amerita, me integro al
furor y al estrépito del sitio elegido por el in crQwd como
afrodisiaco y desveladero. El Tequila, al menos para mí, ha
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perdido mucho d~1 enorme sabor ~ue .el año. pasa~o. decidió
su fama. Sigue sIendo un lugar dIvertido y slntomatlco, mas
definitivamente, nuestra élite social e el Mida d I adoc na
miento. Todo lo que toca lo quiere volver exclusivo. Hoy vino
todo mundo. La Mansfield baila on I jefe d la del ga ión
británica, Sir Charles Evans uno d esos el' dem iado típico
que en 1965 deslumbró y ahora pa ado el año de b lig ran ia
y epatamiento que el mexicano onced a los xtranj s' l
resulta decorativo. Mensaje para Sir harle': la dIga i '1

británica considera sumamente impropio qu u j f bail COI1

una por así decirlo exhibicionista. xual. La Man fi Id gira, se
mueve, prorrumpe en gritito y arcajadas, viv u "mito". In
tenta persuadir a Bob Hope para qu la a omp ñ bailar
y Hope rehusa. La Mansfi Id llora y lanz l suel -n plen
desnudismo, con el consigui nte júbilo d f tógrafos y imple
voyeuristas. Teddy Stauffer la 11 va ha ia I xiii. La R ñ
ya: tiene su escándalo 66.

o Sábado 19

¿Quién duda que Acapulco s iudad d vi rn s a d ming ? La
alberca del Presid nte llega a su -spl nd r. TI'U/ouo IJara ,.¡
señor Alberto V ázquez. ]org Villa ñ 1', U argum ntisla y
agente de prensa anuncia la 11 gada d M h arr ñ. di,
comenta la película de la Informativa, un v d vil 111 ¡.J ra
Nadia llamado La vida en el ca tillo d ] -an-Paul Rappcn u,
cuya única novedad consiste n in rtar I ménagc-a-quatrl' n
el marco de la Resistencia. Miguel _ervant -' rganiza n honor
de la China Mendoza, un viaje en yate dond - retrata todo
mundo con los ingleses, James Masan a la cabeza. La d le a
ción de Rumanía informa ante el d sconsu lo de los p riodis
tas más acostumbrados al gossip que a la estadística: hacemos
20 largo y 200 cortometrajes al año. De la industria del cine
viven 1600 trabajadores, de los cuales 600 trabajan en el corto
metraje. Lina Marín supera cuantitativamente a Jayne Mans
field y la hace llorar sin recato. Ya no es la mujer más evidente
del mundo.

Francia presenta Un hombre y una mujer de Claude Lelouch.
Pendiente de mis clásicos, me he informado sobre Lelouch:
nació en 1938, desde los 13 años se dedica al cine y su niñez
incluye un campo de concentración nazi donde murió parte de
su familia. Hizo el servicio militar en Argel, ha dirigido 6 pe
lículas (la primera en 1960) y prepara una coproducción sobre
su experiencia en el campo de concentración y en Argel. Obtuvo
en Cannes la Palma de Oro y es enemigo del grupo de Cahiers
du Cinema, uno de cuyos críticos lo atacó recientemente descri
biéndolo como una Juana de Arco visionaria, que en vez de oir
voces veía imágenes y en cuya obra "se advertía una transpa
rencia desprovista de lucidez".

Sin compartir totalmente los juicios de los detractores, que
La l' cep ión en el Prado-AmérIcas que ofrece la

Fed ral d Mejoras Materiales es deleitosa: no sól
mueve la horrenda y gratuita arquitectura del hotel
debo e cuchar las 130 canciones que en nuestro benefi
Emil, ranz, B rta Cabal y Roberto G. Rivera. Las
hu n en roa a y los restantes les conceden la razón.



aprenderán los organizadores de tan inevitables actos a com
prender que no existe algo así como la difusión obligatoria de
México a través del folklore comercial?

o Domingo 20

What ever happened to R.M.? En Acapulco hoy nadie la re
cuerda. Dispongo del día entero porque no me interesan las
carreras de autos y carezco del valor preciso para asimilar una
ccrrida con Cantinflas y David Reynoso. Leo en Esquire un
artículo de Cantinflas : "Viajero, considera mi México", donde
entre otras cosas afirma "no hay un México secreto. Mi México
es un país cálido, afectuoso, hospitalario, abierto y amigable;
no le esconde nada al visitante que realmente desea saber y
conccer. México es una graciosa anfitriona; puede ser divertida
y amena, si eSQ es todo lo que los huéspedes quieren de ella,
pero es una dama altamente compleja, con la madurez de por
lo menos tres civilizaciones que cubren un periodo de más de
cinco mil años".

Ya había visto Viento Negro, por tanto no me sorprendió
excesivamente El mal. No sólo por la espantosa reiteración de
los rostros de José Elías Moreno y David Reynoso, ni por conce
bir la realidad mexicana como un campamento donde a fuerza'
de puñcs se construye el país, sino fundamentalmente por la
idea motriz: la burguesía mexicana que no hizo la Revolución
requiere pára su comodidad una saga burguesa. Al parecer, el
Indio Fernández, luego de promover rostros y paisajes, agotó el
interés supuestamente inagotable de mexicano por su Revolución.
Como la RM se volvió un tema monótono (la censura no era
libérrrima, por otra parte) y como a la burguesía le empezó
a fastidiar un culto por un pasado que, en el mejor de los casos,
únicamente habían vivido abuelos fastidiosos, se dedicó a exigir
la épica nueva, la épica de construir ferrocarriles, filantropizar
indígenas, creer en Altos Hornos de México o en Tamsa. Viento
negro fue una primera respuesta a esa urgencia de épica local,
que ahora viene a satisfacer El mal.

¿Qué es El mal? La rabia, la enfermedad sagrada de otras
épicas. ¿Quién lo contrae? Nada menos que Clenn Ford que
tiene poco tiempo para conseguir la inyección salvadora. Y allá
va, decidido a conseguirla. Run, Samson, runo Lo acompaña
Stella Stevens, y David Reynoso (decidido a continuar en prosa
lo que López Tarso ha hecho- por México en poesía) y el sol
cae a plomo. Y se acaba la gasolina. Y David Reynoso piensa
en su recién nacido chilpayate, que crecerá grande y fuerte
para ayudar a su papá a sembrar la milpita o a desarmar el
tractor. Y Siella Stevens suda. Y Clenn Ford trata de recordar
las felices épocas cuando lo dirigía Fritz Lang. Y el público se
entusiasma viendo métodos de Hitchcock aplicados a un asunto
de la Hora Nacional. Y el Fuerte de San Diego aplaude una
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más de nuestras contribuciones a la chau ini ta hi toria d l
olvido.

La UCHA (lJ nión Cinelllato Tráfica Hi panoamelicana) 10

vita a una recepción en el Presidente. ólo m qu da tran n
bir el menú:

DEL MEXICO HOSPITALARIO

El Cocktail de Mariscos

DE LA MADRE PATRIA

La Sopa E cudella

DE LA PAMPA ARCENTINA

Los Medallolles de Fil t'

o Lunes 21

Llega y conmu 've la noticia de la JnU rl el' Alm R"d (Alma
Marie Sullivan), la orrc~J.l0ns I le 1'illll'S, qlliclI vivi pasi n
histórica con F 'Iip' Carrillo Pu ·rto "el dra TÓIl d' I s ojo. \' '1'

des". La recuerdo diciendo: "Yo s y I P'r rrina"; la ' oc
con sus atavío inolvidables a la nlrada d 1 Fu·rt, y visualizo
a Ricardo Pallllerín y Luis Rosad V ga yendo a Progor's a
llevarle la serenata I'g'ndaria: "y III'jillas 'nccndida d' arr
bol". Y no dejo d' at rranne: ¿ No será ya I la) la influcn ia
del cine mcxicano en mi imaginación?

Frente a las versi nes clásicas d la Pasión y Mu 'rt· El E all-

getio según San Mateo posee ventajas indudabl s. . eliminan
los coros angéli os cuya orgía de beatitud Miklos R za s
encarga de amplificar; se suslituyen las figuras onv n ional s
de una Salomé sexy, una María Magdalena-Rita Hayworth y
un San Juan el l3autista-Ricky Nelson; se vita el despli gue
de una Judea construida a imagen y emejanza d' la l' sidencia
californiana de Cecil R. de Mille. Piel' Paolo Pasolini pI' fiere
captar el mundo polvoriento, adusto, s ca, difí ilm nte expre
sivo de los orígenes del cristianismo. Lealtad al texto bíblico;
desglamourización de escenarios, situaciones y personajes; üde
tta y la Misa Luba en vez de Dimitri Tiomkin, inteligen ia
sentido práctico, honestidad, son algunas de las virtudes de la
obra de Pasolini, virtudes que, sin afán de milagros, convierten
El Evangelio en la mejor aproximación cinematográfica a la
figura de Cristo, en la primera filmación no tanto de una vida
como de un texto teológico.

Me molesta sin embargo la insistencia de un Cristo Social,
-que ya condujo a Nicholas Ray al semidesastre de Rey de
Reyes- porque suele desembocar en un Cristo pleonástica
mente mítico, substituidos esta vez su halo luminoso, su ternu
ra y las parvadas de niños a su diestra, por la necesidad del
sermón apocalíptico, la palabra enérgica y el odio contra la bur
guesía de aquel entonces. El resultado final sigue decepcionan
do: no es posible separar a Cristo de alguna forma de perfec-

t
Modesty Blaise / La vida en el castilio

clOn absoluta, nunca tendrá sentido del humor puesto que 11

reino no s de este mundo, nunca dejará de proferir fruesc:&lla
pu· to que pertenece a una tradición de dirigentes popuIara.

o que no ea legítima (ni que no haga falta) una veni6nmar.
xi ta del Evangelio pero en este caso el marxismo aplicado me
l' sulta un tanto rígido, demasiado inflexible. Seguiré alimentaDlo
mi p ranza de ver al~ún día un Cristo fílmico menos sujeto
a las renta iones del Verbo, menos consciente, en gestos y ade
man s d la urgencia de encarnar el dogma, menos discuniw.
S' corr ya el peligro de salvarlo del cromo para i~
en ·1 mitin, de evitar las reproducciones de Leonardo para
crear una atmósfera de hermoso realismo en donde, pese a todo,
prosi a aminando un Cristo deshumanizado, intolerante y
onminat rio I Cristo levemente farisaico y autoconsciente que

'1 in' l'n toda su historia, no ha podido evitar...
La barraca, lo más logrado de la filmografía de Roberto Ga

bald n C' un resultado decoroso de aquellos años del natuJa.
li 'ma pI' 'vi s a la trilogía de Pepe el Toro. La literatura cid
olvidad Bias o Ibáñez a cuyo recuerdo convoca, de sufrimieD
to t n fin/do l1Ial puede disponer el ánimo para la muy crum
ta isión dc La Caza, otra acumulación parabólica donde la
real id d moral de un país, la supervivencia de rencores y el
hoque de posiciones políticas y humanas, se revelan en funcióo

del d slino de una excursión cinegética. Aparte de la lecciOO
obvia ("El franquismo no ha apagado los juegos de la contieD
da crll 1"), La caza ofrece un variado repertorio de sangre eJe.
n'amada a lo Buñuel, de tradición literaria y de psicología
el m nta!'

i el dobla.ie ni la idea de oír a Sir John Gielgud eDUQ
ma tan cervantino como antishakesperiano, ni la pen¡:1eC1
Mar aret Rutherford a quien la traducción convierte
comadr de Windsor en celestina, pudo evitar el dis
palladas a medianoche, otro de los homenajes que
rinde a la memoria de aquel gran viejo (despreciado
industria, sacrificado por los intereses económicos, •
dido per un mundo, que elogia a los mediocres y d
sus genios), de aquel maravilloso Orson Welles.

Campanadas de medianoche es la historia de una doble
ción : de Falstaff con un príncipe ingrato y la de Welles
go mis'l1o. En el primer plano de Campariadas se puede
la teatralidad excesiva, el abuso de una morosidad esta
reconocimiento consciente de que la tradición del ci
incluye a Griffith y a Eisenstein. En el plano segundo,
sible no conmoverse ante ese entierro de grand-gu·
el sufrimiento del propio WeIles que no se soporta vi •
sado, 'Obeso, rey de burlas, y que con todo se admira a sí
y se conduele de su trágica situación. Tú te mofas de
príncipe -parece decir- pero yo dirigí El ciudadaM
Película de auteur, obra maestra de la autocompasi6n, a
de que en la versión por nosotros contemplada Astrana MIdn



triunfó sobre Shakespeare, a pesar de que el respeto sacro por la
obra impidió su cabal grandeza artística, Campanadas a me
dianoche logra ser un momento memorable de una carrera
ejemplar.

o Martes 22

Apenas repuesto de los males a que me conduce una afición por
la ~iología aplicada (1 éase: permanencia prolongada en el
TequIla) acudo a Morgan, un caso clínico, la Sátira que a costa
del New Left practica Karel Reizs. M organ muestra en vivo el
proceso de cambio de una generación, que partió de un rencor
social evidente y mecánico y ha ido transladándose al campo
de la sátira o la parodia. Es la generación de Tony Richardson
que inauguró su filmografía con Loock back in Anger y la ha
rematado con Tom Jones y Los seres queridos; es la genera
ción de John Schlesinger que debutó con ALao que parezca
amor (A K.ind ~f Loving) y continuó con una farsa a lo James
Thurber, Blllr Llar y un auto sacramental de los sesentas, DarLing'
es la generación de Reizs que principió doliéndose de los males
d~ una sociedad fabril e~ Todo comienza en sábado (Saturday
Night and Sunday Mornzng) y que ya prefiere divertirse a costa
de las mitologías estratificadas y del desaparecido punclt de la
vieja Guardia Bolchevique.

Desde que Tartán procuró la occidentalización de las fieras
ningún Buen Salvaje había resultado tan convincente como Mor~
gan, tan capaz de lIevar la metáfora del toro en la cristalería

/

a sus interpretaciones de lucha de clases. David Margan y
Vanessa Redgrave enuncian con gracia manifiesta el diálogo
eterno de M e-RadicaL y Y ou-Burgués y se mueven en los pan
tanos de la clase media, a través de sus convenciones, conviccio
nes y color blanco dictatorial. Son Tarzán y Jane, King Kong
y Fay Wray, los jacobinos y los girondinos. Pero Morgan -en
última instancia un TV play- se debe.a su público y nos toca
comprobar que no hemos visto un acto de subversión sino un
intento de aplicar Tite Knack a las situaciones políticas, una
incursión más en ese nuevo humorismo inglés, mezcla de imper
tinencia, técnica impecable y deseo de no deberle nada a nadie,

I1 de no explicarle nada a nadie.
Yo fui feLiz aquí es un melodrama tan convencional como los

diálogos poéticos en los films de vanguardia. Desmond Davis,
internacionalizado con Tlle CirL with tite Creen Eyes, sublima
el tedio irlandés a lo largo de un oap opera que no redimen
ni el rostro de Sarah Miles ni la idolatría por el f1ashback. En
cambio, Tres, la cinta yugoeslava de Aleksadar Petrovic sobre
el proceso de madurez y de un hombre en la segunda Guerra
Mundial, a cambio de un pésimo episodio y otro apenas regular,
nos da la espléndida descripción de una fuga. Ya hacía falta
en este Reseña una cacería d sde el punto de vista de la víctima.

La recepción en los jardines del Acapulco-Hilton a que con
voca el Consejo Nacional de Turismo es protocolariamente sun
tuosa. Una cena unforgettabLe, enormes pasteles que reproducen
el Acapuleo-Hilton, el Fuerte de San Diego y me temo que la
Ca~edral de Acapuleo, cabezas-de-palenque en hielo, la pop
society en pleno, los fotógrafos asediando a (y despreciados por)
Gina LolIobrigida y Constanza Hool como maestra de Ceremo-
nias. Y otra vez folklore. No contentos con las cuatro horas que
les tomó a un ballet en el Jacarandas reproducir un sacrificio
h.umano, aztec ~p~cialt'l como lo anunciaron (aunque desgra
~iadamente al victimariO se le cayó el corazón de plástico de la
J~ven doncelIa, mismo que rodó y rebotó ante nuestra sorpren
dida mirada); todavía no satisfechos con la destrucción de la
fiesta del Prado-Américas, persisten en su avidez ranchera. Cun
de, tal vez el temor de que los visitantes no se hayan dado cuenta
de que se encuentran en México, país que como se sabe detenta
una rica tradición musical y coreográfica.

o Miércoles 23

Más resultados pompier de Bolognini. La señorita de Maupin
es tan rocecó como inútil. La alberca del Presidente ya está
clausurada y ha muerto el Gran Desfile. Dolores del Río orga
niza comidas para que todos se conozcan: Fernando Soler y
James Masan, Fanny Cano y Rita Tushingham. Luego de pro
nunciarse contra pornografía, parte Shirley Temple (y debo
anotar "la ex niña prodigio del cine" para informar de quien
se trata), Marie France Pissier condena la guerra de Vietnam.
Manuel López Ochoa declara: "Hay muchos actores que me-
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marizan y represe"ntan obras de Shakespeare, Paul Sartre, etc.,
pero, ¿cuántos hay que puedan quitarse la camisa y mostrar una
musculatura como la mía?"

Sexo futuro o ¿Quién mató a Jessie? es el homenaje de Che
coslovaquia al espíritu popo El film gira en torno de la intro
ducción del mundo del comic en la vida real o al revés, porque
ya uno no sabe. Los héroes (un supermán, una barbarella sen
sual trampa para los sádicos y un vil1ano del Oeste), se expresan
con globitos, dicen whamm! y resultan un elocuente síntoma
de l~ americanización c:tel mundo conocido. Sexo futuro, se pier
de fmalmente por su falta de humor y su didactismo belicoso,
pero señala que de la iconósfera, del reino de las imágenes, no
se escapa ya nadie. Un poema muy sixties me asedia y cedo a
la tentación de reproducirlo:

Espárragos, espárragos, es-pá-rra-gos
aristócratas del mundo vegetal
con sus puntitas maduritas y tiernztas
hace Campbell's una crema de espárragos
muy deliciosos
con delicadas puntas de espárragas
para deleite del más fino paladar.

Es interesante conversar con Meche Carreño. Además de un
fenómeno publicitario, posee una personalidad singular que le
permitió promoverse a través del monokini, aprovechar su éxito
e intentar con angustiosa seriedad una carrera cuyo primer paso
se llama Damiana y los hombres. Meche es de origen muy direc
to (o humilde, como decían antes) y recuerda en su acción y
pasión a las self made woman de los veintes. Su madre la acom
paña a todos lados y observa con religiosa atención a Julio Bracho
mientras éste le explica a Meche por qué decidió tener con
fianza en su talento. Bracho me informa que la singularidad de
mi aspecto fue el modelo que inspiró la caracterización de un
personaje de Damiana. Invadido por un rencor preyio, me niego
a abismarse en Crepúsculo, el melodr-ama brachiano del 44 que
hoy proyecta la Retrospectiva.

Con la inexplicable ausencia de la delegación francesa, se
exhibe La batalla de Argel de Cillo Pontecorvo, obra que en
ningún país subdesarrollado es dable examinar con imparcialidad.
Son evidentes los valores cinematográficos de La batalla (narra
ción directa y eficaz, presentación de los dos puntos de vista,
en conflicto, sobriedad, ritmo, montaje preciso), más lo que
la vuelve definitiva, lo que conmueve al público del Fuerte, lo
que emociona, son sus aplicaciones directas, es la gran lección an
tiimperialista que entraña. El primer film del Tercer Mundo,
la prueb:l de que el cine más importante sigue siendo el cine
épico, La batalla Ivale dentro y fuera de la pantalla, es un hecho
más político que estético. La pasión f-porque no es posible ha
blar del proceso-) de Alí la Pointe la saga de los terroristas,

t
Pedro Páramo / Campanadas a media noche / El mal

la lucha por la independencia, son los temas a •
en segundo término el examen de la técnica d
documento cumple con su cometido: la incitación y

Dispongo de la mañana para atisbar el sol. La
senta Guerra y Paz, aquel interminable discurrir sobm
pectivas fílmicas en pleno siglo XIX que dirigió
que reitera la dificultad de vencer el academismo que
prohijó oficialmente. El año pasado, al sufrirla, tuve
sión de que un decorador de interiores me hacía un •
de personajes de Tolstoi mientras una dama de
platicaba las batallas. Esta vez yo no me expongo.

Mientras haya salud de Pierre Etaix pretende ser ua
Tiempos modernos, una reflexión post-chapliniana ••fJ"l.
males de la autcmatización y la rebelión de las masas, "'.In
Casset ilustrado con gags. No puede concebirse más GIl....
ble resultado. El humor mecánico, reiterativo y torpe d,
carece de agudeza crítica, de eficacia visual y, por su~
gracia alguna.

En el Fuerte, el representante de Gran
un nada lacónico discurso, concluye con
cosecha:

Acapulco, tu cielo y tus bellezas
inspíranme profundo y tierno amor;
comiendo en Caletilla dulces fresas
me acordaré de Alfie el seductor fsie].

y se exhibe Punto muerto, la segunda parte de
que Roma Polanski inició con Repulsión, donde in
zar la nueva lite.ratura gótica, que ya no utiliza
brujados sino seres decadentes. Cul-de-Sac es ex
intérpretes: Donald Pleasance, Fran¡;oise Dorleae
Stander, recrean con genio una fábula de la debili
za y suscitan poderosamente el asco y la catarsis
gradación produce. No me llaman. la atención las
que sólo advierten en Punto muerto una crítica al
decadente; lo importante es el examen de la con ••
que Polanski efectúa; lo importante es el intento
zar -con humor, ironía y crueldad- los efectos de
moral. Esa imagen última de Donald Pleasance
convertido en su propio castillo o en un pájaro, es
como aleccionadora. Y el gángster de Lione! S
sentido adiós a la libre empresa.

D Viernes 26

Lo que todo snob esperaba: Julieta de los espiritusr:
varo de Fellini. Y el fracaso radical de Fellini,
a teda lo que quiso algún día poner en entredicho,
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tro con el callejón sin salida, el momento en que la forma
devora cualquier intención de contenido, cuando se reivindica
a Cecil B. de Mille y se reconoce al espectáculo como la única
manera de hallar la verdad. Giuletta Massina es la Mujer
con tantas mayúsculas como clichés- que inicia, a través de la
estolidez facial, una aventura freudiana que la conducirá a
la liberación de sus traumas, a liberar esa niña atada por los
prejuicios, esa niña que la mujer ya no desea seguir siendo.
Pop-psicología, psicologia-P9p: eso es todo. Y al lado del increí
ble descenso intelectual de quien se dedica a ilustrar conver
saciones de salón sobre el análisis, adviene el desfile de los
personajes, las fiestas, las bacanales cromáticas que manifiestan
en Fellini el fin de la búsqueda y el apogeo de la autoconsa
gración. Sus viejos objetos de crítica, las prostitutas, las ninfó
manas, las artistas menopaúsicas, los homosexuales, los orgás
ticos, los seres extravagantes de una sociedad corruptamente
metafísica, son ya sus amigos inseparables. Fel1ini, circense, ma
labarista y ególatra, ha caído en su propio juego y ha develado
el significado de su obra anterior, la cursilería, la vaciedad, el
show inútil que integran su obra anterior, desde el momento
que abandonó el neorrealismo.

Conferencia de prensa de Norteamérica: John Gavin, Jeffrey
Hunter y Edgar Kerner. Gavin desmiente irritado su condición
de agente de la erA y agrega: "No es verdad'y si fuera cierto,
entonces estaría defendiendo a mi bandera, a mi país y no como
lo hacen los. comunistas latinoamericanos, a países extranjeros."
Hunter elogia a Ronald Reagan y George Murphy. Gavin afir-

ma: "Cuevas es buen pintor pero confieso que hay cosas que
necesitaría que me explicara lo que quieren expresar."

Doctor Zhivago,o es el hit de la·Reseña (sólo desde el punto
de vista cuantitativo), las multitudes que colman el Fuerte oyen
a Louis Nizer, abogado de Hollywood: "Cuando Dios hizo a
la mujer no le quito a Adán un hueso de la cabeza para no
hacerla superior. Tampoco le quitó un hueso del pie para
situarla en el plano inferior. Le quitó una costilla para que estu
viese más cerca de su corazón." Un corto espléndido de Chuck
Jones, The Dol and the Line, y alueguito la decepción del año.
Zhivago, que aparte de Julie Christie y la habilidad del fotó
grafo para no desaprovechar las lecciones de la tarjeta postal,
sólo tiene el tedio infinito de una morosa -y jamás consuma
da- alegoría anticomunista o visión de un poeta a través de
los ojos biográficos del Reader's Digest.

A la salida y en vez de acudir al Tequila, me lanzo a Ar
r.1ando's para oír a Dooley Wilson, el pianista de Casablanca, el
mismo nostálgico Dooley a quien Bogart ordenó: "Play it again,
Sam". Mi capacidad de nostalgia se estremece.

o Domingo 27

Latinoamérica cierra con Broche de Oro. En la mañana Dios
y el diablo en la Tierra del Sol de Glauber Rocha, célebre ya
por el vigoroso retrato del Brasil medieval, supersticioso, faná
tico, primitivo, dominado por la codicia, donde los pobres deben
perecer asesinados para evitar que mueran de hambre. Me
atrae de Dios y el hombre su fuerza, su carencia de concesiones,
su deseo de usar el cine épico para remover conciencias y poli
tizar; no me atraen, a su vez, la inexperiencia técnica, el meno
saje excesivo, el tremendismo a ultranza, la innegable confusión
en el relato. El balance es positivo: un cine nuevo, más demo
ledor que renovador, visceral, angustioso, comprometido, que
hace posible la esperanza en un gran cine latinoamericano.

En la noche, Pedro Páramo, un cine decoroso, bien hecho,
mal actuado, aséptico, que sufre el mal inherente al cine me
xicano, el no poder conquistar el drama y quedar siempre, o
permanecer siempre en los terrenos del melodrama. A pesar
de sus esfuerzos, Carlos Velo no logra dar la imagen de Comala,
no resucita el "rencor vivo" para que señoree sobre la vida y la
muerte de su pueblo. No sólo importa que la película quede
por debajo de la novela; importa que la película no cumpla
cab:tlmente las exigencias del cine nuevo, la necesidad de una
épica no perturbada por la demagogia del viehtonegrismo. A
Carlos Velo, el admirable director de Torero, le ha fallado
en esta ocasión no la voluntad de estilo sino el poder de con
vicción.

La fiesta en el Presidente es nostálgica y abundante. La Re
seña ya cuenta con tradición. La Reseña se ha vuelto indispen
sable.
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