Una ofrenda
para Valente
Arellano

Felipe Garrido

Poco antes de cumplir 20 anos, un joven torvero y motociclista

murio en un accidente ocurrido en su ciudad natal, Torreon.

Este joven, de cuya muerte se acaban de cumplir tres décadas,

habia debutado en la Monumental Plaza de Toros de la Ciu-

dad de México. Se trata del novillero Valente Arellano, quien se

volvio una figura enseguida.

La Fiesta es una ceremonia sobrecogedora. Un acto de
culto, un rito, un sacrificio a los dioses, 4vidos de san-
gre. El oficiante de luces y la victima armada, la estoca-
da culminante, los fieles estremecidos: la m4s honda
huella de nuestra espiritualidad. Yo no soy un aficiona-
do. Soy un practicante remiso que acude a la turbadora
solemnidad con inconstancia censurable. Yo nunca vi
en la plaza a Valente Arellano.

Valente Arellano entré en mi vida cuatro afios des-
pués de su muerte. Algtin dia mi amigo Fernando Mar-
tinez me invité a Torreén, donde ¢l dirigia la Casa de
la Cultura. Esa noche, de pronto el atestado vestibulo
del Teatro Isauro Martinez qued en silencio: una mu-
jer partia plaza. El cabello recogido, el rostro en alto,
de negro hasta los tobillos, sin més joyas que los ojos

y la boca. Me apresuré a lanzar el corazén a su paso,

para que lo marcara con su huella. Ahi sigue, tendido
a sus plantas.

Aquella dolorosa llevaba a su hijo acunado en el pe-
cho. Ahi lo conserva. Ahi lo tendr4 hasta el dltimo de
sus dias. Desde que mi vida se hizo una con la suya Va-
lente vive conmigo. Conozco el lampo de su gloria y he
escrito sobre su tragedia. Muchas veces, en videos, yo
solo porque Sonia no se atrevia, vi al matador jugarse la
vida. Su presencia conmigo ha sido constante; lo llevo
dentro, como llevamos todos a nuestros muertos. De
eso trata “La rosa eterna’: un canto de muerte y desola-
cién, y también de amor, vida y esperanza. Muerte y vida
son inseparables, y la vida es mds poderosa que la muer-
te. Un dia, Sonia volvié a vestir de color. Hoy estamos
aqui para dar vida a Valente y para que su vida nos sos-

tenga. Leo mis versos:
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LA ROSA ETERNA

Antes de que nadie la cantara
la rosa ya existfa.

Antes del tiempo y la memoria.
Tan vieja como el mar,

como la noche nueva su fragancia inextinguible.

Yo tuve a mi lado una rosa adolescente.
Era perfecto su talle;

su risa, los resplandores de una fuente.
No conocfa el miedo,

as{ el toro de la noche la rondara hechizado.

Un golpe de ciego viento helado
opacd sus ojos, envilecié su aroma,

quebrd el baile entre las astas figurado.

Rosa herida, rosa rota,

rosa de pdrpados vencidos,

rosa de agujeros, rosa de ceniza,

palacio en ruinas, rosa perforada,

rosa desmedrada, rosa de sombras, rosa de nada.

Sea maldita la muerte de la rosa.

Pero atiende al corazén.
Opye crecer en él la rosa de manana,
la rosa que resurge,

la rosa rediviva, la rosa restaurada.

Temblabas al besarme, triste rosa enlutada.
Temblabas como de frio.

Como una tenue promesa nacié tu fuego,
rosa del rio y del desierto.

Creci6 la hoguera en altas llamaradas
concéntricas y abiertas

como el confin de arena,

rosa de luz definitiva,

rosa que me hiciste rosa, rosa enamorada,

rosa que eres una sola rosa duplicada.



En mi tierra desolada tu eres la tinica rosa.

Ya no quiero recordar el dolor de la rosa,

el aroma que vistieron nuestras ropas de luto,
los muertos que el rosal guarda en sus raices,

las noches y los dias de tormenta,

la rosa al aire deshojada.
Hoy quiero la rosa en llamas.

Yo soy aquel que te cubre de rosas
tendido al borde de tu suefio,

fresca rosa de hierba, copal y lava.

Ven a mi, de ti misma enjoyada.

Bajo el velo de las sombras vastisimas, ven;
a la rosada luz de la aurora, ven;

bajo el radiante sol en celo, ven;

ven al amparo de la tarde encantada.
Dame la dulzura de tu rosa secreta,

rosa de sangre y ldgrimas y tiempo,

rosa erguida como una torre de victoria,
rosa total, enardecida,

belleza ideal, rosa esperada,

caricia entresofiada,

rosa entre todas elegida.

Como una rosa salvaje

al golpe de la ola la claridad estalla.
Deslumbra su fulgor.

Cae la rosa atravesando el agua.

Llega la luz como una flor abierta.

Envueltos en la luz que se renueva

dia con dia hay que volver a la rosa;

la rosa de hoy, la rosa de mafana,

la rosa heréldica que repite tu nombre
en cinco letras dividido,

la rosa que renace en cada rosa

fiel a su propia quemadura,

la rosa de purptireo magisterio,

la rosa humilde que florece en rosa,

la rosa eterna que en mi canto vive.
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