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Ruta y sentido de “Visién de Andhuac”

Por Francisco MONTERDE

Vision de Andhuac ha tenido cuatro
reimpresiones —tendrd pronto la quin-
ta—; en Europa una de ellas, acd las
restantes. Fue su primera edicién la de
“El Convivio” al cual invitaba el gene-
roso Joaquin Garcia Monge, desde San
José de Costa Rica. Popular, pese al
titulo en géticas, divulgé el texto por
Hispanoamérica en 1917.

Contribuyé a difundirlo mads, no sélo
en Espafia, la reedicion hecha en Ma-
drid: biblioteca de la revista Fndice,
amparada, con las dos manos que se
estrechan cordiales, por el lema: “De-
finicién y Concordia”. Sobriedad y de-
coro tipografico: alli estaba, en 1923,
Juan Ramén Jiménez.

Incluida en el tomo 11 de las Obras
completas —reposo, meditacién, relectu-
ra— la sonorizo en parte, al prestar alien-
to, el pentltimo, a muchas de sus pd-
ginas, en la grabacién destinada a “Voz
viva”: mds viva, y vivaz, por el entusias-
mo con que la hizo, en Cuernavaca.

Escuchada con emocién profunda, es
una confidencia para el oyente esa voz
en la cual se percibe —al finalizar algun
periodo con la vehemencia comunicati-
va, cilida que daba relieve singular a
sus propias interpretaciones— la respi-
racion, a trechos jadeante.

La evocacién del paisaje y la gente que
anduvo por el Andhuac antes de fina-
lizar la segunda década del siglo xvi, fue
concehida por el autor cuando en Ma-
drid, tras un lustro de agitacion revolu-
cionaria, él se creia olvidado, afiorante
de su tierra, segin recordé José Luis
Martinez, quien lo habrd leido sin duda
en las pdginas de esta revista, donde
Alfonso Reyes trazé la historia de sus
libros.

Al imprimir el texto.de 1915, el cui-
dadoso editor costarricense hizo constar
que quien lo trazé hubiera deseado que
al frente del libro s6lo se imprimiese la
fecha 1519; pero como resultaria quizds
poco expresiva para lectores ajenos a lo
que signific6 en el pasado de esta parte
de América, Alfonso Reyes sugirié que
llevara por titulo Vision de Andhuac.

Al pie de ese titulo se conservd, entre
paréntesis —alguna vez, corchetes—, la
fecha indicadora de que, en 1519, el
Anzhuac no habia sido atin hollado por
pies extranjeros; sdlo existian la flora
y la fauna indigenas, en la naturaleza
incontaminada.

Asi lleg6 a nosotros, en afios en los que
echaba raices el nacionalismo —sensible
cordén umbilical de la patria— y en los
que se incubarian la prosa y el canto de
Ramén Lépez Velarde, como si Alfonso
Reyes quisiera adelantarse a quien le ha-
ria reproches de supuesta desvinculacién,
mis bien por juvenil mexicanismo que
habria deseado de ¢l una atencién ex-
clusiva, limitada a temas locales.

Llegaba en momento oportuno para
relacionar pasado y presente, y de ese
m'odo ayudarnos a encarar el futuro. Ve-
nia a avivar el indigenismo, al sentir lo
propio: algo semejante habian hecho,
en mayor escala, aquellos desterrados
humanistas de la décimoctava centuria;
en afios de lucha indecisa lanzaba, con
sencillo ademdn de sembrador, pufiados
de certidumbre en la tierra que habia
ensangrentado el hierro fratricida.

Para que el lector impreparado no bus-
case aqui la convencional exuberancia
del trépico, parte de la naturaleza real,
como al ver los reflejos del paisaje en la
poesia mexicana. Se apega a textos vera-
ces, que recrea, al modernizarlos, segiin
lo haria en aquellos afios con el cantar
de Mio Cid, el cual dignamente prosi-
fica. Resume el drama de la desecacion
del Valle —presentido por Ruiz de Alar-
con, en El semejante a si mismo— que
se desarrolla de mediados del siglo xv
a la alborada del xx, con indigenas pri-
mero, y después con hispanos, criollos y
mestizos, en la escena.

Aparecen los pormenores del cuadro
que Diego Rivera amplificaria al deta-
llarlos, para urdir el gran fresco del Pa-
lacio Nacional; estin unidos ambos
—texto y mural, plasticamente— en el
recuerdo, hasta el punto de que el trazo
de aquél se diria hecho para ilustrar la
Vision de Andhuac: sugerida por el li-
bro la pintura.

Como era entonces habitual entre los
escritores del grupo ateneista al cual
pertenecié Alfonso Reyes, pone en cada
parte un epigrafe; al frente de ellos,
aquél procedente de su estudio anterior:
“Viajero: has llegado a la regiéon mds
transparente del aire”, cuyo incierto ori-
gen aclaré el mismo Reyes — quien se
rectificaria, por los cambios del clima,
en su ‘“Palinodia del polvo”.

Sobre lo perdurable se mueve lo tran-
sitorio, humano. Ha surgido de las aguas,
prodigiosamente, la ciudad, y por cana-
les y plazas discurren los hombres. Lo
mismo que en la Grandeza mexicana de
Balbuena, a través del ambiente se dan
a conocer las costumbres, y como en los
tres didlogos latinos de Cervantes de Sa-
lazar, el viajero imaginario recorre las
calles y observa los edificios.

El transetinte va del templo al merca-
do y de éste a la casa de Moctezuma el
doliente; hace altos en cada etapa. El
fresco, en las frases dindmicas de Alfonso
Reyes, se anima con las enumeraciones,
como las realzadas figuras del escudo
que forja Hefestos y a las que Homero
da vida en la Iliada.

Con el testimonio de Bernal Diaz y
las referencias que Lopez de GOmara re-
cibi6é de Cortés y de otros conquistado-
res, se palpa lo que existi6. Oportunas
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citas contribuyen a definirlo: al concluir
el paseo por la ciudad, se evoca el sefio-
rio del palacio.

Si emplea voces castizas al describir
cosas de los indios, no es sélo porque
las encontré en los textos hispanos que
¢l sigue; es, ademds, porque desea alla-
nar el camino: hacer més facil a lectores
extrafios el acceso a esas paginas.

Lo suntuario conduce, entre el cortejo
de las artes, a la decoracién, nostdlgica
del campo —al fin, obra de artifices que
estaban en contacto con la naturaleza—,
y se arriba finalmente al culto de la flor:
por ella, el indigena del Andhuac se dis-
tingue de otros artifices de la América
prehispédnica; de aquellas regiones andi-
nas donde esta olvidada, atento sdlo el
modelador a recordar al hombre, como
en la realista ceramica y los recios y lisos
muros del inca.

El hombre de la altiplanicie mexicana
evoca a cada instante la flor; hace de
ella un simbolo: la flor es la poesia y es
también la herida causada por la gue-
rra, la guerra sagrada, florida. El poeta
va en busca de flores, que eterniza en
los cantos: a pesar de todo lo arrasado,
persisten sus huellas en los manuscritos
de los cuales trasciende atn el perfume
floral, que extrajeron de las pinturas
quienes los trazaron.

Aprovecha el exiguo material de que
se disponia en 1915: versiones casi siem-
pre indirectas, para aproximarse a los
poetas remotos, con la debida cautela.
Asi llegd, en la meditacién lirica, a esa
muestra inicial de poesia, importada de
un cantor otomi, apenas presentido por
Vigil a través de Brinton.

Alfonso Reyes la explica en sus mo-
mentos mdis afortunados: aquellos ¢n
que se recoge con mayor pureza el aro-
ma primitivo de ese canto. En otros
fragmentos de poesias, trata de encon-
trar las relaciones entre la lirica y el
paisaje lacustre, cuando interpreta algin
mito.

La conclusion a la cual llegd en esos
dias de luchas civiles en México y de
enconada guerra en Europa —aun escép-
tico ante la perpetuacién indigena o
hispana—, resulta estimulante, por su
convencimiento. Como experimenta Al-
fonso Reyes la emocidén histdrica, afirma
que la tradicion estd en nuestras manos,
de todas maneras, y no podemos desde-
narla.

Saludada comprensivamente por criticos
espaiioles, franceses e italianos, Vision
de Andhuac —punto de partida en su
tarea constante: “interpretar la moraleja
de nuestra terrible fibula histérica”—
no solo abre aqui la brecha por la cual
se retorna a lo indigena, con enfoques
mds certeros, sin la vaguedad del roman-
ticismo. A otros publicos —de Francia,
Alemania, Inglaterra, los Estados Uni-
dos, Checoslovaquia e Italia— empezd a
llegar desde el segundo cuarto del pre-
sente siglo, merced a cuidadosas traduc-
ciones.

Vision de Andhuac ha sido y seguiri
siendo una de las obras mas leidas de
Alfonso Reyes, entre aquellas por las
cuales se recordard al ensayista que lleg
a lo universal después de adentrarse re-
sueltamente en lo mexicano.



