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Ruta y sentido de "Visión de Anáhuac"

ANAQUEL

Ll~gaba en momento oportuno para
relaCIOnar pasado y presente, y de ese
modo ayudarnos a encarar el futuro. Ve­
nía ~ avivar el indigenismo, al sentir lo
propIO: algo semejante habían hecho,
en mayor escala, aquellos desterrados
humanistas de la décimoctava centuria;
en años de lucha indecisa lanzaba, con
sencillo ademán de sembrador, puñados
de certidumbre en la tierra que había
ensangrentado el hierro fratricida.

Por Francisco MONTERDE

Visión de AnáJhuac ha tenido Quatro
reimpresiones -tendrá pronto la quin­
ta-; en Europa una de ellas, acá las
restantes. Fue su primera edición la de
"El Convivio" al cual invitaba el gene­
roso Joaquín García Monge, desde San
José de Costa Rica. Popular, pese al
título en góticas, divulgó el texto por
Hispanoamérica en 1917.

Contribuyó a difundirlo más, no sólo
en España, la reedición hecha en Ma­
drid: biblioteca de la revista indice,
amparada, con las dos manos que se
estrechan cordiales, por el lema: "De­
finición y Concordia". Sobriedad y de­
coro tipográfico: allí estaba, en 1923,
Juan Ramón J iménez.

Incluida en el tomo Il de las Obras
completas -reposo, meditación, relectu­
ra- la sonorizó en parte, al prestar alien­
to, el penúltimo, a muchas de sus pá­
ginas, en la grabación destinada a "Voz
viva": más viva, y vivaz, por el entusias­
mo con que la hizo, en Cuernavaca.

Escuchada con emoción profunda, es
una confidencia para el oyente esa voz
en la cual se percibe -al finalizar algún
periodo con la vehemencia comunicati­
va, cálida que daba relieve singular a
sus propias interpretaciones- la respi­
ración, a trechos jadeante.

La evocación del paisaje y la gente que
anduvo por el Anáhuac antes de fina­
lizar la segunda década del siglo XVI, fue
conceqida por el autor cuando en Ma­
drid, tras un lustro de agitación revolu­
cionaria, él se creía olvidado, añorante
de su tierra, según recordó José Luis
Martínez, quien lo habrá leído sin duda
en las páginas de esta revista, donde
Alfonso Reyes trazó la historia de sus
libros.

Al imprimir el texto .de 1915, el cui­
dadoso editor costarricense hizo constar
que quien lo trazó hubiera deseado que
al frente del libro sólo se imprimiese la
fecha 1519; pero como resultaría quizás
poco expresiva para lectores ajenos a lo
que significó en el pasado de esta parte
de América, Alfonso Reyes sugirió que
llevara por título Visión de Anáhuac.

Al pie de ese título se conservó, entre
paréntesis -alguna vez, corchetes-, la
fecha indicadora de que, en 1519, el
Anáhuac no había sido aún hollado por
pies extranjeros; sólo existían la flora
y la fauna indígenas, en la naturaleza
incontaminada.

Así llegó a nosotros, en años en los que
echaba raíces el nacionalismo -sensible
cordón umbilical de la patria- y en los
que se incubarían la prosa y el canto de
Ramón López Velarde, como si Alfonso
Reyes quisiera adelantarse a quien le ha­
ría reproches de supuesta desvinculación,
más bien por juvenil mexicanismo que
habría deseado de él una atención ex­
clusiva, limitada a temas locales.

Para que el lector impreparado no bus­
case aquí la convencional exuberancia
del trópico, parte de la naturaleza real,
como al ver los reflejos del paisaje en la
poesía mexicana. Se apega a textos vera­
ces, que recrea, al modernizarlos, según
lo haría en aquellos años con el cantar
de Mio Cid, el cual dignamente prosi­
fica. Resume el drama de la desecación
del Valle -presentido por Ruiz de Alar­
cón, en El semejante a si mismo- que
se desarrolla de mediados del siglo xv
a la alborada del xx, con indígenas pri­
mero, y después con hispanos, criollos y
mestizos, en la escena.

Aparecen los pormenores del cuadro
que Diego Rivera amplificaría al deta­
llarlos, para urdir el gran fresco del Pa­
lacio Nacional; están unidos ambos
-texto y mural, plásticamente- en el
recuerdo, hasta el punto de que el trazo
de aquél se diría hecho para ilustrar la
Visión de Anáhuac: sugerida por el li­
bro la pintura.

Como era entonces habitual entre los
escritores del grupo ateneísta al cual
perteneció Alfonso Reyes, pone en cada
parte un epígrafe; al frente de ellos,
aquél procedente de su estudio anterior:
"Viajero: has llegado a la región más
transparente del aire", cuyo incierto ori­
gen aclaró el mismo Reyes - quien se
rectificaría, por los cambios del clima,
en su "Palinodia del polvo".

Sobre lo perdurable se mueve lo tran­
sitorio, humano. Ha surgido de las aguas,
prodigiosamente, la ciudad, y por cana­
les y plazas discurren los hombres. Lo
mismo que en la Gmndeza mexicana de
Balbuena, a través del ambiente se dan
a conocer las costumbres, y como en los
tres diálogos latinos de Cervantes de Sa­
lazar, el viajero imaginario recorre las
calles y observa los edificios.

El transeúnte va del templo al merca­
do y de éste a la casa de Moctezuma el
doliente; hace altos en cada etapa. El
fresco, en las frases dinámicas de Alfonso
Reyes, se anima con las enumeraciones,
como las realzadas figuras del escudo
que forja Hefestos y a las que Homero
da vida en la !liada.

Con el testimonio de Bernal Díaz y
las referencias que López de Gómara re­
cibió de Cortés y de otros conquistado­
res, se palpa lo que existió. Oportunas

citas contribuyen a definirlo: al concluir
el paseo por la ciudad,·se evoca el seño­
río del palacio.

Si emplea voces castizas al describir
cosas de los indios, no es sólo porque
las encontró en los textos hispanos que
él sigue; es, además, porque desea alla­
nar el camino: hacer más fácil a lectores
extraños el acceso a esas páginas.

Lo suntuario conduce, entre el cortejo
de las artes, a la decoración, nostálgica
del campo -al fin, obra de artífices que
estaban en contacto con la naturaleza-,
y se arriba finalmente al culto de la flor:
por ella, el indígena del Anáhuac se dis­
tingue de otros artífices de la América
prehispánica; de aquellas regiones andi­
nas donde está olvidada, atento sólo el
modelador a recordar al hombre, como
en la realista cerámica y los recios y lisos
muros del inca.

El hombre de la altiplanicie mexicana
evoca a cada instante la flor; hace de
ella un símbolo: la flor es la poesía y es
también la herida causada por la gue­
rra, la guerra sagrada, florida. El poeta
va en busca de flores, que eterniza en
los cantos: a pesar de todo lo arrasado,
persisten sus huellas en lo manu critos
de los cuales tra ciende aún el perfume
floral, que extrajeron de la pintura'
quienes los trazaron.

Aprovecha el exiguo material de que
se disponía en 1915: versione a 1 1'111­

pre indirectas, para aproximarse a lo'
poetas remotos, con la debida aut 1".
Así llegó, en la medita ión líri a, a esa
muestra inicial de poesía, importada d>
un cantor otomí, apenas pI' sentid por
Vigil a través de Brinton.

Alfonso Reyes la explica en us mo­
mentos m¡'IS afortunados: aquellos en
que se recoge con mayor pureza el aro­
ma primitivo de ese canto. En otro
fragmentos de poesías, trata de encon­
trar las relaciones entre la lírica y el
paisaje lacustre, cuando interpreta -tlgún
mito.

La conclusión a la cual llegó en e o
días de luchas civiles en México y de
enconada guerra en Europa -aún e cép­
tiao ante la perpetuación indígena o
hispana-, resulta estimulante, por su
convencimiento. Como experimenta Al­
fonso Reyes la emoción histórica, afirma
que la tradición está en nuestras manos,
de todas maneras, y no podemos desde­
ñarla.

Saludada comprensivamente por críticos
españoles, franceses e italianos, Visión
de Anáhuac -punto de partida en su
tarea constante: "interpretar la moraleja
de nuestra terrible fábula histórica"­
no sólo abre aquí la brecha por la cual
se retorna a lo indígena, con enfoques
más certeros, sin la vaguedad del roman­
ticismo. A otros públicos -de Francia,
Alemania, Inglaterra, los Estados Uni­
dos, Checoslovaquia e Italia- empezó a
llegar desde el segundo cuarto del pre­
s~nte siglo, merced a cuidadosas traduc­
Clones.

Visión de Anáhuac ha sido y seguirá
siendo una de las obras más leídas de
Alfonso 'Reyes, entre aquellas por las
cual.es se recordará al ensayista que llegó
a lo universal después de adentrarse re­
sueltamente en lo mexicano.


