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aparatos que inventó los construyó de su
propio peculio, que, como se c:oú1pi'cnde
¡·á,. no podía ser muy abundante..

Modestamente siguió su camino, sin
dar excesiva importancia a sus descubri
mientos, reconociendo sus fracasos y sin
tomar jamás en vano el 110mbre de Mé
xico. Tampoco pretendió pasar por com
positor, un rasgo que revela la autenti
cidad de su vocación de investigador, ya
que es Ull hecho de todos conocido que el
afán por abolir prácticas tradicionales y
crear un nuevo mundo musical suele na
c~r de la impotencia del individuo para

f..N ESTAESQUINA, García Aseot.

Es PARA mí un motivo de honda sa
tisfacción . .. Bueno, mejor. será
que cambie de tono. Aunque sea

una' yerd'ad como una casa que ese bár
baro de García Ascot me ha dado una
enorme satisfacción y que me plazca
Illucho escribirlo. -

José Miguel Garcia Ascot (que, por
cierto, me precedió en el ejercicio de la
crítica de cine en estas mismas páginas)
se trasladó a Cuba hace poco más de un
'liío para colaborar en el nacimiento de
una nueva. industria cinematográfica.
Fruto de esa colaboración son los dos
cuentos que dirigió y que, junto con otros
tres realizados por Tomás Gutiérrez Alea,
forman el film de largo metraje Cuen.tos
de la n'volución. He tenido la oportuni
dad de ver -en copias 1l1uymalas de 16
1111ll., es verdad- los trabajos de García
Ascot. Se comprenderá que asistí a su
proyección algo preocupado: mi amistad
con el director y mi simpatía por la causa
a la que sus cuentos sirven podían l1evar
me a no ser lo suficientemente objetivo.
Sin embargo, hoy puedo respirar tran
quilo; estoy seguro de que en García
Ascot hay un excelente director. Y voy
a tratar de decir por qué.

c¡·e.ai· obras valiosas dcnti-o -de los siste
mas en práctica. Novara no fue un com-'
positor fracasado que tratase de engañar
nos, en cuanto compositor, con los espe
jismos de una teoría revolucionaria.

A la posteridad y no a nosotros corres
ponde el fallo definitivo sobre la valía
de las teorías y descubrimientos de Nova
ro. Pero, por todos los hechos que acabo
de señalar, podemos afirmar, sin temor
a incurrir en hipérbole, que este hombre,
no sólo por su talento sino por su integri
dad moral, fue espejo de investigadores e
innovadores.

.... • .. ~ ~<.

los personajes y el espacio a base de un
movimiento de cámara sintetizador y de
un corte directo, expedito. Hay varios
detalles que me atrevería a decir que reve
lan al gran director: la forma en que la
cámara recoge, con un solo movimiento
y en un solo plano, el complejo recorrido
dd 'Policía por -la estación; el admirable
corte de la escena en la que el policía, des
de' su coche, observa a una pareja de
enamorados, el montaje alternado de imá
genes y de sonido con que se prepara la
escena del choque entre policías y estu
diantes, así como el corte de esa misma
escena; la forma indirecta en que nos es
sugerida la tortura a que son sometidos
los estudiantes (ahí, Ascot sí supo ven
cer la tentación de mostrarnos una escena
de violencia pródiga en posibilidades
efectivistas) .

Hay en todo ello elegancia y brillantez.
Pero hay, sobre todo, una voluntad de

. crear, de subordinar lo real a las necesi
dades de un estilo. Y es que la realidacl
objetiva que el cinc recoge carece de sen
tido, cuando no es transformada, trans
figurada por la visión subjetiva del rea
lizador.

y pasemos al segundo cuento.
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LOS NOVIOS. Argumento: René Jor
dán y J. M. García Ascot. Foto: Otelo
Martelli. Intérpretes: Yolanda Arenas,
Sergio Corrieri.

Si no temiera emplear los términos ca
ros a la crítica cursi, diría que Los novios
es una pequeña joya. (Bueno, ya lo dije.)
Ese film de veinte y pico minutos de
duración, tiene toda la densidad, toda la
profundidad psicológica de un largo me
traje. Y no es que subestime las posibi
lidades del film corto en general. Pero al
hacer una película de tan escasa duración
es corriente que un director se plantee la
imposibilidad de penetrar demasiado en
la psicología de los personajes, decantar
nos algo más que una simple sucesión de
hechos físicos.

Ascot comprendió muy bien cuál úa
la idea central del excelente guión de
René Jordán: la toma de conciencia re
volucionaria de la protagonista se liga
indisolublemente a su toma ele conciencia
femenina, por decirlo así. Al descubrir al
amor, ella se descubre a sí misma y, a la
vez, su idea de la revolución pasa de lo
abstracto a lo concreto. Las ideas gene
rales de .lucha se materializarán, tendrán
su soporte físico en el cuerpo del hom
bre que la ha abrazado, de igual manera
que una mujer sólo llega a la verdadera
comprensión de lo que es el amor mater
nal cuando tiene un hijo.

Para relatamos la aventura espiritual
de los dos personajes principales de su
cuento, Ascot ha dado su valor tanto a
las palabras del diálogo como a los si
lencios. Pero lo más importante, lo más
meritorio, es el logro de una atmósfera
adecuada. Cuando los dos falsos (y ver
daderos) novios atraviesan las calles o
penetran en un café comunican al espacio
que les rodea la poesía de sus sentimien
tos. Así, un sórdido cuarto de hotel se
convierte en un lugar encantado, y la luz
de la lámpara que baña a la protagonista
es a la vez la luz del amor y, por lo tanto,
de la poesía.

Sólo asi es posible que se llegue a un
desenlace en el que la separación duele
tanto a los protagonistas como al especta-

UN DIA DE TRABAJO: Argumento:
José Hernández y J. M. García Ascot.
Foto: Otelo Martel1i. Intérpretes: Ri
cardo Lima, Julia Astoviza, Dulce Ve
lasco.

Este cuento está dedicado a mostrarnos
lo que hacía, en su jornada de trabajo un
típico policía batistiano. El tema en sí
resulta a priori muy sugerente: Paradó
jicamente, ello suele constituir un handi
cap desfavorable para el director.

La cámara de Ascot acompaña al poli
cía en su recorrido descubriendo mil mo
tivos plásticos muy tentadores. La verdad
es que quizá fuera demasiado pedir a un
director que comienza un ~igor y una
sobriedad que suelen ser atnbutos de ~a
madurez artística. Ascot no tuvo la sufI
ciente capacidad de renune·iaeión. y, así,
ese primer cuento resulta algo dIsperso,
sin unidad.

Pero hay en él cosas estupendas. ~~n
principio, cabe apuntar la. excelent~ t~c
nica con que ha sido reahzado. Tecmca
que nace de una integración de los perso
najes al escenario en que se l.nueven. Es
decir: Ascot establece una sene de corre
laciones, de mutuas determinaciones entre La tumba india cierra una etapa
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dar que ha tenido acceso al univ~rso má
gico de los enamorados. Ascot lía realiza
do un film que se prolonga a sí mismo,
en quienes lo ven. Como todo buen film:
.el cine sirve a la comunicación de los' sen
timientos.

García Ascot está de regreso en México
y quiere seguir haciendo cine. Natural
mente, parece que nada tendrá que espe
,rarde esos traficantes de. estupidez que
son nuestros inefables productores nacio
nales. Mientras tanto, los Díaz Morales,
Morayta y demás Crevennas seguirán en
suciando rollos de celuloide y el cien me·
xicano seguir;á provocando vómitos.

¿ Cuánto durará esa situación? Lo malo
es que cuando se habla de buen cine, se
habla enseguida de buenos argumentos,
dirigidos por Gavaldón, fotografiados por
Figueroa y protagonizados por María
Félix. j Ya está bien de bromas! El buen
cine mexicano· surgirá, si surge, gracias
a la labor de realizadores no echados a
perder por tanta podredumbre y tanta
basura. .. bien pagada. Si se trata de
abogar por un buen cine nacional, hay
que insistir, gritando hasta desgañitarse,
en que es una vergüenza que un García
Ascot no tenga su oportunidad. Como no
la han tenido González de León, Gamica
o Korporaal, a pesar de haber demostra
do, cuando menos, que no. tienen nada
que aprender de los treinta y pico etemos
directores churreros que nuestro cine pa
dece.

EL TIGRE DE BENGALA (Der tiger
van Eschnapur) y LA TUMBA IN
DIA (Das Indische Grabinal), pelícu
las germano-italo-francesas de Fritz
Lang. Argumento: Wemer Jorg Lüd
decke sobre la novela de Thea Van
Harbou. Foto: (Eastmancolor) Ri
chard Angst. Música: Michel Miche
let. Intérpretes: Debra Paget, Paul
Hubschmid, Walter Reyer, Inkijinoff,
Claus Holm, Sabine Bethmann, Lucia
na Paoluzzi. Producidas en 1958.

En el libro de Blum titulado The silent
screen, especie de álbum que recoge un
enorme número de imágenes del cine mu
do, hay una página dedicada a Florence
Lawrence la "chica Biograph" que fuera
estrella popularísima del cine norteame
ricano allá por 1910. En una serie de
fotografías, la arcaica mis Lawrence nos
demuestra su capacidad de lograr las más
diversas expresiones (alegría, tristeza, te
rror, preocupación, etc.). Naturalmente,
ahora resulta fácil revolcarse de risa an
te tales alardes, pero la verdad es que
no hemos avanzado gran cosa: todavía
hay "estrellitas" que creen demostrar sus
aptitudes dramáticas poniéndose· muy se
rias ante las cámaras de los "reporteros
de la fuente".

Bien, pero ¿qué tiene eso que ver con
Fritz Lang? Lo curioso es que viendo
f.a tumba india no pude dejar de acor
darme· de 'miss Lawrence y de su reper
torio de expresiones dramáticas. Tal aso
ciación de ideas surgía por una oposición
manifiesta ante el "arte" de una estrella
como la "chica Biograph" y el de un
verdadero creador cinematográfico en la
bústjueda de esos mismos efectos. El vie
jo Lang demuestra en El tigre de Bengala
y La tU1nba india, dos films que en rea
lidad son uno solo, su capacidad de trans
mitir al espectador la serie de pasiones
tradiéionales que agitan al hombre. Pero

Fritz Lang: antología y 1'esumen del cine.

si una estrella necesita del concurso de
las circunstancias objetivas para que su
trabajo no resulte convencional (algo tie
ne que provocar la tristeza y la alegría),
Lang nos enseña cómo el creador cinema
tográfico puede incluso partir de lo con
vencional para lograr efectiva y legítima
mente esa transmisión de los movimien
tos del alma humana.

Es decir: Mis Lawrence, la pobre, es
taba desamparada. Hubiera bastado con
que, .en uno de sus films, el director mon
tara la imagen en que la actriz trataba de
comunicarnos su horror con otra que re
presentara, digamos, un cuadro cubista o
un plato de zanahorias, para que ese ho
rror resultara de lo más divertido. El
actor no es sino la parte de un todo, sim
plemente.

El arte del realizador, en cambio, pue
de ser ese todo. Si tomamos por separado
cada uno de los elementos con los que
Fritz Lang ha realizado el díptico objeto
de este comentario, nos encontraremos con
que están desprovistos del menor valor:
el argumento, de aventuras, es conven
cional a más no poder; el escenario es el
de una India absolutamente falsa; el tra-
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bajo de los actores recuerda al de los
que interpretaron, p.or ejemplo, La inva
sión de Mongo; la mJÍsicaes de "serial"
también; etc. Y sin embargo, lo menos
q.ue puede decirse del film es que es fas
cmante.
. Pero no en el sentido vulgar de la pa
labra. Esa fascinación nace del conoci
miento que Lang ha adquirido, a través
de sus cuarenta años de realizador, \ de
los verdaderos efectos del cine sobre su
público. Creo ya haber dicho alguna vez
que olvidamos fácilmente la anécdota de
un film, el desarrollo de su .argumento~
Quedan en nosotros una serie de 'sensa
ciones que enriquecen nuestra experiencia
y que nos hacen más conscientes de lo
funda11;ental. El Potemkin' no nos ilustra
tanto sobre el desarrollo de la rebelión
del acorazado como del dolor de la ma
dre que. ~e alejarse el cochecito en el que
va su hiJO. El verdadero gran cine, como
todo arte, no aspira meramente a rela-
tamos un hechd, sino a comunicarnos una
vivencia, a enriquecer nuestro arsenal de
sensaciones experimentadas.

En El tigre r La tumb~, Fritz Lang
recoge l~ esen~lal de un cme que agitó
nuestra mfancla y nuestra adolescencia
y, en tal sentido, sus films valen como
antología y como resumen. Podríamos'
decir que con esa película queda cerrada
una etapa: la que sigue será la de Lola
M antes o Hiroshitna. Pero debemos com
prender que obras como las de Ophuls o
Resnais sólo han sido posibles desde el
momento en que se ha logrado una suerte
de materia cinematográfica casi tan sen
sible como la real.

El cine no sería nada, no valdría nada
si no fuera dado conseguir, como lo con~
sigue Fritz Lang, que nos horroricemos
ante la posib~lidad de que los leprosos pue
dan contamlliarnos a nosotros mismos
por vía de uno de los personajes del fiÍm,
o que una hermosa bailarina parezca es
tar al alcance de nuestras manos y de
nue~tros deseos. Y, por otra parte, es
obVIO que se nos obliga a seguir las mi
ra:fas reveladoras de los personajes, esas
ml~adas que nos conducen a <1tscubrir los
objetos perturbadores de un universo real
y terr!ble. (O los objetos poéticos: como
esa misteriosa, increíble tela de araña que
protege, en un momento de La .tumba
a los personajes.) ,

De acuerdo: a quienes tienen una idea
". d d" d ISLan ar.. e o que es el "buen cine" hay
que admitirlo que se trata de películas sin
"contenido social", sin proyección crítica.
Fntz Lang, simplemente, se ha dejado
lIev~r por la. nostalgia al regresar a Ale
mama despues de tantos años de trabajar
en Hollywood y el hecho de que El tigre
y La tumba estén basados en un argu
mento de Thea Van Harbou (sobre el
que Joe ~~y ya hizo, en 1920, una pri
mera v~rslOn c~m Conrad Veidt y Lya
de PuttI), convierte a esos films en una·
especie de homenaje a la que fuera esposa
y .c?~aborado~a del realizador. (Ella es
cr~blO los gUIOnes de Metrópolis, de los
Nlbelungos ~ de muchas, otras películas
mudas. de Fntz Lang.) Pero es necesario
ad:,ertIr que todo aquel realizador que
qUiera hacer un cine crítico de verdadera
eficacia deberá saber crear esa materia
c~nematog~áfica capaz de engendrar, por
SI so.la! sm el apoyo de un argumeu"to
pr~stIglOso o de unas actuaciones natu
ralistas, las más puras emociones. Esa es
la gran enseñanza de los autéu"ticos crea
dores de cine, de lo.sFriti Lang. .. .


