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las posibles vinculaciones con 1 lit ra tu­

ra faulkneriana o sartreana.s o o ano
te Santa María carece aún del udio qu
la relacione con la problemáti d 1

urbe moderna latinoameri y PO!
siguienteque la incluya d ntro d 1 P
cupaci6n por la identidad d nu tro
tinente , Menos atenci6n han i
Montevideo y Bueno Aires om
ciones literarias. Do hech prin i
han determinado e ta ú1tim u ni .
los dos parten de un 1 tu inl •
gradora.

El discurso de LauÍl1lJ brtvtp nt
dos capitales como la "realidad" d 1
ci6n, a partir de la cual el i
ta María se ab re como 1 m fa
las ensoñaciones de Brau n. A 1 v
le ofrece al lector, con re pe o u n
~i~s y Montevideo, fácil ref
asociables al contexto hist érico-real
esas ciudades, comenzando por el n m­
bre de las mismas. No ob tante, el p .
pío discurso de la novela desdibuj 1 J(.

mites entre lo entendido por "reali d"
Y su sueño.

Si Montevideo y Bueno Aires po n
una clara referencialidad dentro del con­
texto empírico, también Santa María
creada con base en referent es perfecta­
mente reconocibles por un lector urugua­
yo o rioplatense . ¿Qué rUlidad ciudada·
na se ficcionalizaa través de Bueno · Aires
YMontevideo? Y Santa María, ¿qué fun·
ci6n cumple como urbe fundacional freno
te a aquéllas?

-Este texto es un extracto del libro '(tesis): La
.ciuJad imagintÚi4: SantaMaria en lA. oiddbreve deJrian '
CarÚJs Onetti.
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En un momento en que las ciudades la­
tinoamericanas ib~ perdiendo con su ex­
cesivo crecimiento l~s antiguos signos de
identificación del hombre con su entor­
no, comienzan a aparecer en la ficción de
nuestro cóntiIÍenteun~ 'serie de fundado-

l t • r s- - •
nes literarias que intentan proveer una
ideptidad ausente en las urbes reales.

'Dentro de este inte~to se iÍÍ.sertan las
tres ciudades fiécionales de La vida breve
(1950) deJuan Carlos Onetti, que desde
~na visi6n rioplatense aportan al proble­
made la identidad de nú~stro continen­
te Un enfoque reg¡o'nalista'especfficó, pero
no por ello privado de la ideología ame­
ricanista. '

Mucho se ha escrito sobre Santa Ma­
ría: sea intentando una posible referen­
cialidad geográfica', sea determinando
las , técnicas de creació~ del: discurso,"

, ~a acercando posibles significaciones que .
la sitúan en un territorio de evasión o de
,s,ueñ'o , ~ sea ~eiwand~ su~ Posibl~~ .con­
tenidos mitol6gicos,4 o alenta~do una
postura "interna~ionalista" que ~astrea

\
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r ntina como otras ciu­
ntin nt transformó en
d minanternente burguesa
mo h eñalado Romero, 7

d mundo industrializado,
n6mi o o censo social. Sus in­
n todo lo niveles aumentaban,

m p rtida a las consecuencias ine­
: l an onimia y el desarraigo del

nu ciudadano.
y j u lamente esta nueva fase de

ciudades la que vive y sufre
B u n. El protagonista de La vida breve

ni ga a la aceptación de una existen­
ord nada por las normas prefijadas de

comportam iento social; en medio de las
ig ncias que la sociedad impone a su

vid ciudadan a , su objetivo desesperado
transforma en un intento por no olvi-

d de ser él mismo.
Los nuevos valores representados por
burguesía y su ascenso económico es­

tán simbolizados y concentrados en el ca­
pítulo dedicado a presentar "los MacIeod" .
AlU el discurso se detiene en mostrar la
mentalidad de un tipo social, represen-

6 José Luis Romero. LaJinoamiriea: las ciudades
, l4s ÜÚtu. México, Siglo XXI. p. 370.

7 lbitúm. p. 312.

tado en este caso por Macleod, gerente
de la agencia de publicidad donde traba­
ja Brausen.

Para Macleod, típico ejecuti vo bur­
gués, todo debe estar orientado hacia el
triunfo económico, suponiendo -parece
no caber otra posibilidad- que éste tam­
bién es el deseo de Brausen. Así, le acon­
seja en el mismo momento que lo está
echando, que "la única manera de traba­
jar, de hacer cosas" es entregándose por
completo a un negocio (pp. 571-572).8

Sin embargo, el camino ofrecido es re­
chazado. Al retirarse Macleod, Brausen
piensa: "Lo vi alejarse . [...] hacia el
mundo poético, musical y plástico del
mañana, hacia nuestro común destino de
más automóviles, más dentífricos , más la­
xantes, más toallitas, más heladeras, más
relojes, más radios; hacia el pálido, silen­
cioso frenesí de la gusanería" (p . 573).

Intentando ser lo que la sociedad exige
de él, Brausen ha llegado a una situación
crítica, en la cual se siente frustradamente
alejado de sí mismo . Él es consciente de
que siguiendo los consejos de Macle ód­
sóloJ ogrará seguir respondiendo como
una pieza más del gran engranaje bur­
gués, pagando el precio de su desperso­
nificación.

Su posición se encuentra claramente
ejemplificada en el comentario que le
hace a Stein sobre Macleod: " ya no era
él, desde hacía muchos años ; era el puesto
que ocupaba. Estaba determinado por lo
que le habían hecho creer que era; antes
de pensar, pensaba qué le correspondía
pensar a un norteamericano transplanta­
do con tal empleo, tal edad, tal sueldo.
Antes de desear pensaba" (p. 656) .

8 Juan Carlos Onetti. La vida breve, Obras Com­
plet4s, Madrid, Aguilar , 1979. Las citas subsiguien­
tes se harán en el texto.
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i le a unn·

JI Ibülnn. p. 104.

la movilidad de la "ciud d real" (
riéndose a la ciudad fTsi ,d ntro u
concepción de las diferentes ciud n
América Latina), y~ qu u trifi
desconocidos, su ritmo celerado, en d •
finitiva todas sus mutaci ón edili i Y
sociales introducidas por las nuev
tumbres, todo contribuyó la púdi del
pasado . La experiencia cotidiana fu en­
tonces la del extrañamiento, "a-reparar
ese estado acude la escritura" ."

La escritura, después de con truid
las nacionalidades , se aboca al rescate d
la tradición rural, en ~ intento d con ·
trucci6n de un pasado nacional; en un se­

gundo momento se dedicará a restituir la
identidad ciudadana a través del rescate
de la historia urbana. Al respecto Rama
comenta que durante el periodo mod r-

Echado de su trabajo, con el guión
cinematográfico que le han encargado es­
tancado, con un amigo con el que sostie­
ne ebrias conversaciones sin comunica­
ción y con un matrimonio acabado por
el desgaste de la rutina y la desilusión,
Brausen se asume como hombre-produc­
to en medio de un mundo irreal que no
le corresponde y en el cual le es imposi­
ble alguna identificación.

Su vida en Buenos Aires es la expre­
sión típica de la alienación que comenza­
ba a aparecer como resultado de la pérdi­
da de identidad acaecida por el rápido
crecimiento de algunas de las ciudades de
nuestro continente. Este vacío interior
que acarrea la pérdida de identidad -con­
dición necesaria para el ingreso al mun­
doburgu és-e- era paliada según Romero
por una cultura convencional, la de los
best-sellers, la de los espectáculos que no
había que dejar de ver; del ocio estereo­
tipado, deportes practicados como ritos
ylugares de moda, todo en función del
status y de la presión de sus signos.?

Anulando este mundo y anulándose a
sí mismo, Brausen intentará un reen­
cuentro identificatorio, capaz de otorgar­
le un sentido a su existencia. El proceso
de dicha anulación comienza con la trans­
formación en el antjsocial Arce y culmi­
na con la independencia de Díaz Grey
como yo narrador del discurse en el últi­
mo capítulo d~ la novela. Es bajo la per­
sonalidad del rufián Arce que Brausen
viajaa Monteviden.a su pasado, al lu­
gar del origen, emprendiendo una bús­
queda de la identidad ,que desembocará

.en la fundación de un mundo reconoci­
ble: Santa María..

2. Montevideo o !! viaje al origen

9 José Luis Romero, op. cii., p. 371.
10 Ángel Rama. La ciudad letrada, Montevideo,

Arca, 1984. .

Al inicio decíamos que las fundaciones li­

terarias latinoamericanas intentaban re­
medar la ausencia de identidad y verdad

. que padecían las urbes reales. En La vida
breve, el espacio montevideano funciona
como ejemplo de esta ausencia, que no
fue exclusiva de la capital uruguaya sino

, que también fue padecida por otras ciu­
dades.
, En La ciudad letrada, 10 Á~gel Rama
define ' esta situació~ ~omo,producto de
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un recuerdo. .. Algún día iré
l .deo, pienso in consolarme"

70) y qu izá sea é te el rótulo que

nt ifi 1 ciudad: lo añorado.
como espacio literario

nu utonomía; ni Brausen, ni
r úan" en él, nada es elaborado

nte , iempre el espacio del
qu Brausen intenta infructuosa-

tualizar en su búsqueda. Brau­

ontevideo para reencontrarse
p o, imaginando hallar en él

nt idad explicatoria a su situación
nte . in em bargo, Montevideo le

niega esta posibilidad, porque la capital
sólo posee una identidad pretérita para
él, falsa en relación a su vida actual, con
sus necesidades presentes .

¿No es acaso este Montevideo como
lugar del pasado, de las identidades inú­
tiles y de los orígenes que no sirven para
interpretar el presente, la mejor metáfo­

'ra de la realidad que acuciaba a la capi­
tal uruguaya y a otras ciudades del ám­
bito latinoamericano en el momento de
la producción onettiana?

Montevideo abre así, a través de la
construcción metafórica, una nueva lec­
tura de la ciudad. ¿Era Montevideo en
el momento de esa producción onettiana
una ciudad con orígenes auténticos? ¿Su
pasado aportaba una interpretación del
presente? Parece claro que Montevideo
era incapaz de responder a esta realidad
y pasaba a ser el espacio de la añoranza
para este Brausen emigrante, que ha co­
nocido la realidad de las nuevas ciuda­
des del continente cuyo paradigma está
representado por Buenos Aires.

Al negarle su ciudad el reencuentro
consigo mismo, la anulación iniciada por
Brausen al asumir la personalidad de
Arce se completa. El que regresa de Mon­
tevideo es un Brausen anulado, prepara­
do para adoptar su nueva personalidad
como el doctor Díaz Grey en Santa Ma­
ría. De esta forma la necesidad de un ori­
gen se yergue como promotora de la crea­
ción del nuevo locus imaginario.

3. Santa Mana: lo. creación de una

identidad

Carente de un presente ide,ntificatorio e
imposibilitado de un reencuentro con su
pasado, Brausen subsanará esta ausencia
por medio de su creación. Santa María,
urbe ficcional, espacio imaginado frente
a los que se muestran como reales - Bue­
nos Aires y Montevideo- logra alcanzar
el grado de reconocibilidad y por lo tan­
to de identidad que el protagonista busca.

Si la realidad no ofrece una identidad,
11! opción es crearla y esto es en definiti­
va lo que logra el discurso sanmariano.
Díaz Grey y la ciudad representan la po­
sibilidad de creación de un mundo y de
una identidad a través de la escritura. La
literatura, como creadora de universos
verbales autónomos, es la alternativa es­
cogida por Onetti.

Este' 'nuevo mundo" es el espacio de
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16 Patricia Waup. M
PrtJdiu 01SIlfCoJucWtu Fi'
1984, p. 34.

equilibrio logrado por el p do intento deJ
de paráfrasis -en el sentido d continui­
dad, copia, imitaeión- sugiriendo que
la propia historia es tan po ibl d fi .o­

nalizar cuanto la propia ficci6n.
A este respecto Patricia Waugb ha di­

cho que como consecuencia d la bver­
sión causada por la metaficci6n, ell ter
puede revisar sus ideas sobre lo que pre­
sume como realidad." Y &t es final·
mente la intención del plano met 1 •o­

nal de La vida brtve. ¿Qué es la reali ?
¿Cuál es el espacio imaginado dentro
texto? Hacia el final de la novel , B
sen pasea por Santa María y Dfaz
se refugia en Buenos Aires. M
yor de la preocupación on...u ...... ....01. ..

momento histórico. ¿CuAl
identidad?

En'un Uruguay qu en
la producción onettian int
camente seguir pen en n
puesta democrá ticam nt
mulgada por la poUti li

'i:.--:< .
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15Jos~fina . Ludmer, op. dt. p. 104..

la creación, en él se produce, no se imi­
ta. Sin embargo, cada elemento de la fic­
ción -Buenos 'Aires, Montevideo- tie­
ne su doble en la metafícción sanmariana
y a su vez los elementos que conforman
el texto de la ciudad pertenecen a un con­
texto empírico que el lector reconoce.

, Lo que esta duplicación logra, como
señala Josefina Ludmer" haciendo refe­
rencia al 'mito de Narciso, esla muerte
en la confrontación con el doble y en con­
secuencia la inevitable aparición de la

.parodia que duplica y transforma un ori­
ginal. En estecaeo, dice la autora, se
transforma otro texto, el de la ficción de
Buenos Aires o Montevideo; debe agre­
garse que tambiéh sé transforma un ori­
ginal: el texto cultural y social del pro­
pio 'Onetti.

En Santa María funcionan una serie
de hechos sociales, históricos y geográfi­
cos reconocibles por.el .lector uruguayo
-su ubicación, la problemática que se
suscita entre sus habitantes y la vecina co­
lonia suiza, etcétera- que insertos en un
contexto metáficcional desestabilizan el )
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