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Partamos de una sencilla premisa: la lengua, los lengua -
jes, son la causa eficiente de nuestra verdadera hu mani -
dad. Sin ella y sin ellos no habríamos salido de un feroz
estado de asechanza: nos habríamos mantenido per pe -
tuamente atentos a la captura de todas aquellas presas
codiciadas por nuestros apetitos. Quizás, en un momen -
to de reposo, pudo llegar a una zona difusa de la concien -
 cia primitiva un indefinible sentimiento que —mucho
más tarde— podría recibir los nombres del amor y la so -
lidaridad. Sin palabras como esas, sólo seríamos un atado
instintivo de pasiones, cuyo único modo de ex presión es -
taría fatalmente ligado a todos los extremos de la violen -
cia. Pero ya sea don divino milagrosamen te concedido a
los hombres o —a lo que yo más me in clino— arduísima
y triunfante elaboración de los más aptos, el lenguaje
convirtió a la manada prehistórica en una comunidad
de individuos dotados de voluntad y pensamiento. 

La lengua, todas las lenguas, son —a la vez— el ori-
gen y la esencia de la humanidad, y sólo a través de ellas
cada uno de nosotros puede alcanzar su plena condición
de individuo singular en el seno de la sociedad que nos
incorpora, instruye y reconoce. Porque una lengua hu -
mana nos revela tanto el mundo natural en que habita-
mos como los mundos ideales que interiormente nos
habitan; su función es la de dar orden y sentido a nues-

tra propia conciencia que, sin su auxilio, navegaría por
siempre en el magma infinito de las realidades inefa-
bles: sin palabras, nuestro entendimiento carecería de
ins trumentos idóneos para indagar la naturaleza de nues -
 tro propio ser; sin ellas, nuestro espíritu no sería otra co -
sa que un paisaje inerte, sin figuras ni símbolos. 

Pero si la causa eficiente de nuestra humanidad es la
lengua, la causa material de esta es apenas una articula-
da secuencia de sonidos: su materia prima es, pues, el
aliento humano, y su causa formal lo que solemos lla-
mar ideas. Y así, el aliento se hace voz y la voz se confi-
gura, gracias a un ejemplar acuerdo colectivo, en algo
diferente de sí misma: se traslada a otro mundo o, por
mejor decir, configura un nuevo mundo de signos en el
cual se identifican y cobran vida las cosas de este mun do
material y sensible, y aun hacen surgir como por en can -
to las geometrías del pensamiento abstracto y los fulgo-
res de la imaginación visionaria. Sin la intermediación
de los signos, no conoceríamos ciertamente la entidad de
nuestros afectos ni de nuestros deseos ni siquiera de nues -
tra empecinada voluntad de vivir. Las palabras nos con -
vier ten en los individuos que somos y nos permiten cono-
cer lo que son o han sido cada uno de nuestros semejantes.

Sin embargo, la comunicación sonora es débil en su
propia materia. Las voces emitidas requieren de la pro-
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ximidad de los hablantes; alejados en el espacio —y ya
no digamos en el tiempo— se diluyen, desaparecen y
cesa toda posibilidad de comunicación intersubjetiva.
¿Y cómo superar esta fragilidad intrínseca de los signos
orales? Por obra de otra operación cuasi milagrosa: su
transfiguración en signos visuales, cuya representación
gráfica es capaz, no sólo de preservarlos en su primitiva
unidad vocal, sino de mantener su misma densidad se -
mántica: la entrañada correlación de los sonidos con los
sentidos, de los significantes con sus significados. Por-
que los signos verbales son, en efecto, una entidad bifá-
sica que, a semejanza del antiguo dios de los romanos,
tienen dos caras: una que mira a su materialidad per-
ceptible y otra a su contenido cognoscible, esto es, a las
imágenes que las voces suscitan en nuestra memoria, en
nuestro entendimiento y en nuestra fantasía. Así, esta-
bleciendo las debidas correlaciones entre la fonación y
la mirada, pasando del signo audible al signo visible,
nuestra lengua común logra ponerse al amparo de los
desmanes del tiempo y adquirir una entidad cuasi per-
manente por gracia de la escritura. 

Una lengua —decían los lingüistas de antaño— está
constituida por un vocabulario y una gramática, o dicho
diversamente, por un repertorio de signos y un conjun -
to de reglas para combinarlos. Simplificadas al extremo,
las cosas parecieran ser así, y así podría inferirse de la

consulta de los mínimos lexicones y los manuales esco-
lares; con todo, entre el repertorio común y las normas
generales, se instala otra magnitud inexcusable: la com -
petencia del hablante que, valiéndose de los recursos
mostrencos, logra formar el diseño inteligible de sus
propios afanes. 

Otros han hecho la distinción entre lo que llaman
lengua y habla, entendiendo por la primera el conjunto de
signos y esquemas que determinan tanto la selección
de los primeros, de conformidad con los propósitos co -
municativos de cada usuario, como su concatenación dis -
cursiva, y a esta actividad puntual y concreta los expertos
la designan con el nombre de habla. Con todo, mal grado
tales distinciones de interés puramente didáctico, lengua
y habla se constituyen como un solo sistema simbólico
que permite, a un tiempo, la formación del pensamien -
to y la expresión y comunicación de sus cambiantes con -
tenidos. De modo, pues, que en la realidad social no hay
más que discursos, actos específicos de habla susceptibles
de manifestar —de viva voz o por intermedio de la es -
critura— los infinitos modos de concebir y expresar las
circunstancias de nuestra vi da en cualesquiera de sus ver -
tientes: cívica, moral, intelectual o fantástica. 

De manera, pues, que el conjunto de aquellos innu -
merables discursos —producidos en el transcurso de los
tiempos— se constituye como el legado irremplazable
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de las civilizaciones humanas, y que la preservación de
tales testimonios documentales sea, en consecuencia,
una de las mayores responsabilidades de toda república
bien gobernada. De ahí también el inevitable surgimien -
to de las instituciones encargadas, por una parte, de reu -
nir, clasificar y preservar todos aquellos testimonios es -
critos del variadísimo acontecer humano y, por otra, de
recuperar sus contenidos de índole literaria, filosófica,
histórica y científica; es decir, la institución perdurable
de las bibliotecas y las academias. Sin el concurso de los
acervos bibliográficos, las labores específicas de la aca-
demia no tendrían materia en que cebarse; sin la pau-
sada reflexión de los académicos, los textos acumulados
durante siglos no serían más que el mudo testimonio
de una indefinible presencia humana. 

Por fortuna, a lo largo de nuestra accidentada histo-
ria patria no han faltado las instituciones de uno y otro
tipo. Sin entrar ahora en la consideración de la cultura
de los pueblos indígenas ni de los testimonios irrecusa-
bles del asombroso desarrollo de sus instituciones polí-
ticas, religiosas y culturales, en el proceso trisecular de
formación de la moderna nación mexicana fue notable
la rápida expansión de la imprenta, así como del co -
mercio librero y la consecuente creación de bibliotecas
vinculadas tanto a la enseñanza secular como religiosa
en las más importantes ciudades de la Nueva España y,
de manera muy particular, la formada en el seno de la
Real y Pontificia Universidad, de cuyos fondos fue do -
tada la primera Biblioteca Nacional, creada por los go -
biernos nacionalistas del México independiente. Pro-
mulgada su definitiva creación en 1867, y después de
un dilatado proceso en que no faltaron las dificultades
de orden técnico y material, en 1929 fue confiada a la
custodia de la Universidad Autónoma, con el fin de ase -
gurar su permanencia institucional y sus servicios al desa -
rrollo de nuestra cultura democrática. Y así como el
siglo XVIII vio nacer en nuestro país la ciencia bibliográ-
fica unida al orgullo criollo por la relevante actividad
intelectual de los antiguos mexicanos, el siglo XIX pro-
movió la creación de diversos liceos y academias, en los
cuales liberales y conservadores, románticos y neoclási-
cos debatían, tanto o más que sus ideas literarias, sus en -
contradas concepciones de la vida republicana. 

Concluida con dolor la negra etapa de las guerras ci -
viles y las ocupaciones extranjeras, diluidos o al menos
acallados con el pasar del tiempo los mutuos rencores,
mexicanos y españoles pudieron sentirse nuevamente
uni dos por la lengua común y las tradiciones comparti -
das. Y así, después de los recurrentes intentos por parte de
los literatos mexicanos de mantener con vida las cor po -
raciones literarias por ellos fundadas, la Real Academia
Española decidió constituir en 1870 academias ame -
ricanas correspondientes, con el fin de que estas contri-
buyeran a sus tareas fundamentales, que eran —según

reza su lema inaugural— dar unidad y fijeza a la len-
gua, limpiarla de los errores comunes y dotarla de la
perfección y esplendor ambicionados por todas las len-
guas de alta cultura. Cinco años después, se formalizó la
Academia Mexicana Correspondiente de la Española,
la reseña de cuyos frutos no cabría en estas líneas, si bien
no pueda dejar de mencionarse el hecho de que, a más
de un siglo de su fundación, en octubre de 2001, adop-
tó el nombre de Academia Mexicana de la Lengua, en
razón de su plena autonomía científica y atenta al ca -
rácter original y distintivo del español hablado y escri-
to por los mexicanos.

La cláusula cuarta de los estatutos de nuestra corpo-
ración señala que el objeto de la misma es “velar por la
conservación, la pureza y perfeccionamiento de la len-
gua española”, y ese breve desiderátum alude implícita-
mente a los máximos peligros que puede enfrentar una
lengua en el transcurso de su existencia. Porque las len-
guas humanas —y más las habladas por millones y mi -
llones de individuos en los más diversos ámbitos de una
sociedad tan compleja como la nuestra— son, como lo
somos nosotros mismos, un ser vivo sujeto a crecimien -
to, maduración y decadencia. De ahí, pues, que el cui-
dado de su salud y de su progreso sea una responsabili-
dad pública y pueda quedar oficialmente a cargo de una
entidad formada por expertos.

¿Y cuáles serían, pues, las asechanzas a que puede
verse sometida una lengua utilizada y propiamente re -
creada una y otra y otra vez por cada uno de sus innu-
merables hablantes, y cómo podríamos precavernos de
ellas? Para decirlo pronto: que esos hablantes sean ca -
paces de mantener su interlocución con los destinata-
rios dentro de los marcos del sistema lingüístico propio
de nuestra lengua española. Por paradójico que parez-
ca, ese “marco” —con su conjunto de reglas constricti-
vas— no implica un acotamiento de las posibilidades
de la libre expresión individual, sino —todo lo contra-
rio— favorece la producción original del pensamiento
en tanto que pone a disposición de los hablantes un vas -
to y flexible repertorio de modalidades de expresión, que
van desde los ceñidos enunciados de la ciencia hasta la
incontenible floración de la poesía. Al igual que en las
sociedades humanas, bien aplicadas, las mismas nor-
mas que determinan los comportamientos de la vida ci -
vilizada las preservan del caos y la extinción.

Las circunstancias que han propiciado el desarrollo
de esta sesión pública de la Academia Mexicana de la
Lengua en el ámbito de la Biblioteca Nacional no son
puramente fortuitas, pues aun cuando estas institucio-
nes hayan sido creadas con propósitos muy específicos,
ambas coinciden en una tarea superior, que las identifica
y complementa: la de preservar, comprender y propagar
las lecciones de vida y pensamiento recluidas en todos
aquellos testimonios escritos de nuestro ser nacional.
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