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DIÁLOGO SOBRE EL INFINITO*

Z
aytun:** Un día, hombres que escudriñaban el

fondo de la tierra, en busca de los orígenes, vi­
nieron del norte hacia nosotros para hablarnos

de un descubrimiento suyo. Lo llamaban "la pie­
dra de luna". Sobre ella, un hombre que vivía en las cue-

vas, hace miles de años, había grabado el recorrido de la
luna. Noche tras noche, durante un año o más, se había
sentado a la intemperie para seguirla; observaba y graba­
ba. ¿Cuál era su necesidad? Ninguna. No conocía aún el
cultivo de la tierra para depender de los humores del cie­
lo, como en el caso del Calendario de Córdoba. Entonces
¿para qué lo hizo? Si no es por algo más profundo que se

encontraba en él y que no dependía de utilidad alguna,
aquello que gobierna a algunos hombres desde los prin­
cipios de los tiempos, aquello que hace de la ambición
del saber la más noble de sus características, más allá de
la búsqueda del poder, y mucho más allá que la adora­
ción: somos el espejo de Dios. En nosotros está y, por
ello, buscamos el conocimiento. [...]

Maimónides: .. .la astronomía nos da amplitud para
mejor mirar al mundo, la medicina liquida la distancia
para llevarnos a ejercer la bondad. [oo.] El precio de esta
cercanía ha sido, para mí, terriblemente alto.

Zaytun: No creo que Abul Walid se haya jamás pre­
ocupado por calcular los precios de sus opciones. Las
tomaba y, si resultaban caras, las pagaba. ¿Cuándo en­
tenderás, mi amigo, que él no estaba interesado? Estaba
simplemente despegado, no por despreocupación sino
por alejamiento. Su acceso a la ciencia del cielo es el re­
flejo de esta lejanía. No tuvo la complejidad de su llega­
da a la medicina. Sin ser astrónomo, comenzó por prac­
ticar, solo, la observación de las estrellas. Cuando, en
1153, su primer yiaje oficial lo llevó a Marrakech, des­
cubrió un cielo más puro y más adecuado para el estu-
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** Zaytun es el espíritu de Averroes. Averroes es Abul Walid Ibn
Rushd. Maimónides es Moisés Ibn Ubayd Allah.

dio de los astros. Pero, aunque siempre haya convocado
a la observación práctica, él gozaba con la teoría conte­
nida en los libros. Había leído, en Aristót~les, que todo

lo celeste se movía natural y necesariamente en círculo:
debía entonces existir un cuerpo no celeste que ocupara

el centro de este movimiento. Luego leyó a Ibn Bajja,
quien fue el primero en atacar la doctrina de los epici­
clos. Su maestro mismo, Ibn Tufayl, había condenado a
los excéntricos. Así que él retomó sus principios y agre­
gó a ellos la demostración de la existencia de los cuatro

elementos.
Maimónides: Yo he llegado al estudio de las leyes del

cielo porque pensé que éste era un ordenamiento divi­

no y que aquel que puede escrutar los planetas y no lo
hace, desprecia la Obra. Se conocían, en astronomía,
los globos del cielo en cobre y plata, las esferas armillas,
los astrolabios planos y semi-esféricos, los espejos de
metal pulido. Pero la gente mezclaba la ciencia y la ima­
ginación. Pretendía leer en el cielo su pasado y su futu­
ro, y muchos astrónomos se dejaban llevar a estos
menesteres populares por debilidad en su conocimiento
o por el amor del dinero, ya que se ganaba mucho más
pretendiendo que sabiendo. Yo sabía que entre la digni-

Cúmulo globular en la constelación del Tucán. Cada punto
es una estrella
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dad de la astronomía, y la superstición loca y la demen­
cia del delirio astral, no había encuentro alguno. Amé
el orden del cielo y mis primeros tratados fueron de ló­

gica y de astronomía. Repudiaba con ellos -como fi­
lósofo y como científico- a la astrología. Nada, en las
concesiones de la inteligencia, podía aceptar la existencia

de astros benéficos o maléficos: la calidad de las esferas
celestes es siempre la misma, y si no lo es, ello depende

de la inestabilidad de la materia, no de las fechas de na­
cimientos de los individuos. Aserciones mentirosas son

aquellas que dotan de vicio o de virtud y empujan a co­
meter acciones por la fuerza de los astros. Y si estas futi­
lidades son ciertas, entonces, ¿cuál sería la utilidad de

enseñar y estudiar, construir, empeñarse, rodear los pe­
ligros? Pretender que todo está determinado es contra­
rio al conocimiento intelectual, o a la observación y, más
que todo, destruiría la fortaleza de la ley.

Zaytun: Vuelves a la ley, Moisés, y todo lo que no

cabe en ella no cabe en tu mundo. No quiero defender
la irracionalidad. Sólo digo que, de todo lo que hay en
el cielo, nadie sabe nada, excepto las pocas cosas que
demuestran las matemáticas. Este cielo que hemos me­
dido con palmos y codos tiene más misterios que órde­
nes. Cabe en él la sorpresa.

Maimónides: Leí las obras y las enseñé, desde el Al­

magesto hasta las tablas astronómicas de Ibn Aflach, que
corregí con Ibn Aknin y el Istikmal matemático de Ibn
Hud. En este trabajo común, hecho de orden y de se­
cuencia, he sentido una gran alegría hacia el alumno
que compartía mi trabajo y mi enseñanza, y hacia las le­
yes que confirmaba.

Zaytun: Lo sé. Ya hemos dicho que en ésta, más que
en todas, la ciencia de lo inmenso, hay una excepción
de placer y de angustia, parecida al gozo último de la
vida en las fronteras de la muerte, y no te culpo. Más
allá de la pasión de los hombres por el poder o por los
demás humanos, el conocimiento del cielo es portador
de alegría y de admiración. Pero, en el orden del cielo,

Galaxia espiral en la constelación de Cefeo.

cabe también el desorden. Tu seguridad es limitadora.

Tienes demasiada estima para tus propios logros cientí­
ficos, que no consideras en nada inferiores. Dime, ¿aca­

so ha habido un solo filósofo cuyo aporte a la astrono­
mía haya sido realmente importante?

Maimónides: Todos fueron irresistiblemente atraídos

por la reina de las ciencias. Todos han hecho astronomía.
Zaytun: No, todos se han interesado, se han acercado,

han frecuentado la astronomía. Su aporte real fue práctica­
mente nulo en el nivel de los descubrimientos. ¿Por qué la

querían entonces? Porque les permitía justamente esta dis­
tancia necesaria a la sabiduría, que llevaba a dar a cada

cosa el lugar que le corresponde, y acceder así a la compa­
sión. Has hablado de tu interés por los hombres. Pero los
hombres no son interesantes, tampoco son amables. Si
ésta fuera tu relación con ellos, los dejarías a su suerte y a
su desgracia al descubrir qué tan poco valen tu interés y tu
amor. La compasión no escoge, no pone condiciones, los

toma a todos por igual: tontos y sabios, merecedores y per­
versos. Ahí están. Su presencia no era fatal. Podían no ha­
ber existido jamás. Pequeños insectos sin importancia, son
hijos del azar. No eran necesarios. Pero ahí están y habrá

que ocuparse de ellos, por justicia y por compasión. Para
ello la distancia que da la astronomía: no la estudiamos

para competir con aquellos que han apostado su vida so­
bre ella. No tenemos más vida que ellos y buena parte ya
está hipotecada por la filosofía. Pero estudiamos la astro­
nomía por necesidad filosófica. Lo demás es pretensión...

Maimónides: Entonces he pretendido. Cuando el
mayor astrónomo y matemático de nuestra isla, Jabir

Ibn Aflah, escribió su Reforma del Almagesto, eran los
principios del siglo. Tuvo como alumno a un joven de
nuestra casa, llamado Yusef Ibn Simón, quien fue perse­
guido más tarde por el régimen de los almohades.
Huyó, pero no sin llevar con él el precioso libro. Lle­
gando a Egipto, me lo entregó para corregirlo. Lo que
hice. Así fue como pude difundir sus opiniones aquí, en
Oriente, entre mis alumnos. Pero ni las críticas de Ibn
Aflah, ni mis comentarios, donde ambos hemos tratado
de recuperar la física de Aristóteles, pudieron dar lugar
a la elaboración de un nuevo modelo astronómico.

Zaytun: Lo sé. También Ibn Rushd, en su juventud,

había esperado ser el que realizara la gran reforma de
la astronomía. Pero sólo acabó enunciando principios. En
su resumen del Almagesto, se contentó con presentar los
teoremas más indispensables. ¿Acaso algo le molestaba
en la reflexión del viejo griego? Pensaba que los textos
de Aristóteles que nos han llegado pudieron haber sido
copiados con negligencia. Su descripción de la realidad
sería correcta, y los errores debidos a los subalternos.

Maimónides: En él, pesó Aristóteles como sobre mí
pesó Dios. Su libertad hubiera sido más grande si no pe­

cara por falta de ignorancia.
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Zaytun: Sí Yno. Su Pequeño comentario del tratado del

cielo, escrito en 1159, fue libre en relación con su texto

de referencia. En él, procedió a demostraciones diferen­
tes de las de Aristóteles. Al igual que él, no admitía una

creación que partiera de la nada. El cielo era, según él,

un ser animado y orgánico, que no nace ni perece, y

cuya materia misma era superior a las cosas sublunares.
Esta materia comunica el movimiento que le viene de la
causa primera. Es eterna, y es la facultad de ser todo, a
través de la forma que le viene desde fuera. En cuanto a

esta forma, creía que estaba contenida virtualmente en

la materia.
Maimónides: Comparto esta idea. Todo lo que exis­

te, en este mundo, está construido por materia y forma. La

materia es una posibilidad. La forma es lo que caracteri­
za cada cosa. La muerte es la privación de la forma. La

destrucción es la privación de la forma. Toda corrup­
ción o imperfección sólo tiene por causa la materia. To­
dos los errores sólo tienen por causa la materia. Sus
virtudes vienen de su forma. Ésta modera su pasión y

su ira, reflexiona sobre lo que hay que hacer y lo que
hay que evitar. La pasión, el amor, la ira, los vicios, son
los efectos de su materia.

Zaytun: Has ido muy lejos, mi amigo, en esta re­
flexión tuya, porque eres, tú también, al igual que él,
más filósofo que astrónomo. Pero ¿cómo comparar?
Vislumbro un tiempo que haría de los astrónomos unos
técnicos, unos plomeros del cielo, y de los filósofos
unos habladores ignorantes. Nuestro tiempo, por suer­
te, no ha llegado a esta locura. Los conocimientos astro­
nómicos fundadores de Abul Walid están contenidos en
este breviario del Almagesto. En él seguía al sistema de

Tolomeo. En su comentario sobre la Metafísica, atacó
otra vez las hipótesis relativas a los excéntricos y los epi­
ciclos, compartiendo, como te lo dije, las opiniones de
Ibn TufayI. Pero no sustituyó a los excéntricos y los epi­
ciclos por otra cosa. Decía que la astronomía de su tiem­
po era exacta para los cálculos, pero no lo era para el
verdadero estado de las cosas. Lamentó no haber podi­
do escribir un trabajo especial sobre este tema, como se
lo había propuesto. Lamentó su falta de tiempo, jamás
su incapacidad. Mientras tanto, si bien no dio más y me­

jores leyes al cielo, había descubierto que la teoría podía
ser justa, sin que fuera posible su aplicación práctica.
Para él, el problema era, ante todo, la posibilidad de un
mecanismo. ¿Cómo sustituir la representación exacta de
la realidad por la traducción geométrica de la estructu­
ra y de los movimientos del Universo? Admitía que el
movimiento se comunicaba a todas las partes del Uni­
verso hasta el mundo sub-lunar. Pero ¿cómo? No pudo
ir más lejos. El exceso de trabajo oficial lo hizo dejar la
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observación del cielo. Así que se acercó al texto de Aris­
tóteles y empezó a tratar de darle una apariencia de­
mostrativa en su Comentario Medio, escrito en SeviJIa, en
el año 1171. El Gran Comentario siguió 17 años más tar­
de. Estaba aún más cercano del texto matriz, el Tratado

del cielo. Su insistencia sobre los aspectos demostrativos
lo llevó a tocar otros temas además de la obra de Aristó­
teles. La realidad del cielo había quedado atrás. Abul
Walid privilegiaba, a sus expensas, el sistema. Llegaba
incluso a crearlo artificialmente.

No le molestaba la ideología sino la ignorancia de su
tiempo. Si todos los fenómenos celestes debían ser obli­
gatoriamente explicados, pero ya que no existían aún los
instrumentos necesarios para su conocimiento, ¿qué ha­
cer? Ésta era una actitud de filósofo, no de astrónomo; la
lucha entre filósofos y astrónomos no era una cuestión

de competencia científica. Ésta podía ser igual en ambos.
Tampoco se debía a una diferencia de grados en la inves­

tigación: era una oposición entre unos técnicos que dis­
ponían de un esquema explicativo y que se contentaban
con perfeccionarlo matemáticamente y detallarlo, y unos
pensadores acostumbrados a meditar sobre los principios
y las hipótesis, capaces -a veces- de inventar otros radi­
calmente nuevos, pero sometidos, en todo caso, a la ley
de la autoridad, no a la ley de la experiencia.

Maimónides: Más fácil nos ha resultado ser la mate­
mática.•
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