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Allí está otra vez don Sa l va caído en el
insomnio, como sapo en lo profundo de un
p o zo, golpeándose la cabeza en su almohada
de piedra, casándose y descasándose, enviu-
dando y volviéndose a casar con todas las
muchachas de Zapotlán, con las de ahora y
con las que conoció hace mucho, poniéndoles
miles de defectos a unas y a otras, q u e d á n d o -
se definitivamente solo en su noche de soltero
empedernido, deshojando la inmensa mar -
garita de los enamorados infieles, con ésta sí,
con ésta no, con ésta tampoco, con aquélla Dios
me libre, como si las tuviera a su entera dispo -
sición, porque saben que es rico y bien pare c i -
d o... Todas se le entre g a n y se le desvanecen,
pero Chayo se le resiste a las tres de la mañana

y el sultán solitario se duerme pensando en
ella, allí en su cama angosta con perillas de
latón: “Mañana mismo le voy a pedir que se
case conmigo...”.

Juan José Arreola 
La feria

Si James Joyce desplegó en las páginas
f inales de su Ul i s e s, y en forma de monó-
logo interior “en bru t o”, el oceánico olea-
je de un insomnio: el de la sexualmente
insaciable Molly Bloom en la noche du-
blinesa, por su parte Juan José Arreola, en
una de las viñetas verbales, escritas en pri-
mera o tercera persona y fre c u e n t e m e n t e
en estilo indirecto libre, de La feria ( re l a-
to panorámico que en sólo 183 páginas
a b a rca vigilias y noches de hombres y mu-
j e res, jóvenes y viejos, profesiones y ofi-
cios, vicios y virtudes de un pueblo de
Zapotlán, Jalisco, México), puso también
un insomnio de tenor erótico, que, pese a
su bre vedad, se diría que a su modo re s u l-
ta oceánico si sabemos leer entre líneas,
pues en las muy afinadas páginas de Arre o-
la, escritor de bre vedades, maestro del to-
reo en “a r re o l i n a s”, son esenciales esos
espacios en blanco ofrecidos a la imagina-
ción del lector. Esta página intensa, que se
puede aislar del libro como un minicuen-
to, es un episodio de la vida de don Sa l va ,
rico tendero de ropa en los portales de la
plaza y uno de los más connotados zapo-
tlenses, quien, sufriente de una anhelosa

soltería y de una furiosa multiviudez ima-
ginaria, aquejado de un apremiante deseo
nupcial sin saber hacia dónde dirigirlo,
está, en su cama de perillas de latón, des-
hojando la margarita mental (“ésta sí, ésta
n o”), “caído en el insomnio como un sapo
en lo profundo de un pozo”... En un pozo
de muros llameantes que a la vez es una
ve rtiginosa ruleta de figuras femeninas dul-
ce y terriblemente atormentadoras.

La página viva
Nocturno del soltero
José de la Colina

La feria, pese a su brevedad, 
se diría que a su modo resulta 

oceánico si sabemos leer entre líneas.
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