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Ser libre es querer la libertad de los demás.

Simone de Beauvoir

“Nací el 9 de enero de 1908 a las cuatro de la mañana”.
Entonces los padres de Simone de Beauvoir vivían en
el boulevard de Montparnasse número 103, arriba del
café La Rotonda. La pequeña Simone llegó a un depar-
tamento muy burgués cuyos grandes ventanales daban
a la avenida Raspail. En esta ocasión hablaremos de una
de las obras más importantes de esta gran feminista quien
cambiara el rumbo de la vida de millones de mujeres.

“Durante mucho tiempo vacilé en escribir sobre la
m u j e r. El tema es irritante, sobre todo para las mujere s” .
Es así como empieza El segundo sexo de la escritora y
filósofa francesa Simone de Be a u vo i r, publicado con gran
éxito, hace cincuenta y nueve años, en dos tomos (Los
hechos y los mitos y La experiencia vivida) siendo uno de
los más importantes ensayos que jamás se habían escrito
sobre el tema. A pesar de que no lo hizo por convicción
feminista, con este escrito De Be a u voir cumplió con una
de las tareas más re volucionarias del siglo X X: desmitificar
la condición de la mujer al demostrar que no existe un
destino biológico femenino. Descubrir a la mujer frente

al hombre y, sobre todo, comprender el mundo y a sí
misma, haciéndola consciente de que su permanente
d e r rota no debía ser infinita. Para lograrlo tenía que asu-
mir su destino femenino y su condición de individuo
autónomo para dejar de ser objeto en manos del hombre
y conve rtirse en la arquitecta de su propio destino. Se g ú n
la filósofa española María Teresa López Pardina:

Este famoso ensayo marca un hito en la historia de la teo-
ría feminista, y no sólo porque vuelve a poner en pie el
feminismo después de la Segunda Guerra Mundial para
toda la segunda mitad del siglo XX, sino también porque
constituye el estudio más completo de cuantos se han es-
crito sobre la condición de la mujer.

Simone de Be a u voir nació en el París de la belle époque,
en enero de 1908. Su familia no tenía dinero sino clase y
c u l t u ra. “Toda mi educación me aseguraba que la virt u d
y la cultura importan más que la fortuna: mis gustos me
llevaban a creerlo; aceptaba pues con serenidad la mo-
destia de nuestra condición”, escribiría, Simone, más
t a rde, en su autobiografía, Memorias de una chica formal.
Su padre, escéptico, casi cínico, individualista y gran lec-
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t o r, era muy consciente de su estatus social a causa de su
n o m b re con la partícula d e . Sus buenas relaciones de fa-
milia y sus amistades en la alta sociedad lo conve n c i e ro n
de que pertenecía a la aristocracia y adoptó los va l o res de
ese círculo social. Su moral privada estaba basada en el
culto de la familia; la mujer como madre, le era sagra-
da. Exigía que las esposas fueran fieles y obedecieran al
m a r i d o. “La mujer es lo que el marido hace de ella” ,
decía. Para él no había duda de que la mujer se definía
en relación al hombre. La madre de Simone, nacida en
Verdún, pertenecía a una rica familia burguesa de ban-
queros. Católica piadosa y tradicionalista, sufría en si-
lencio el haber sido transportada, por su matrimonio, a
un círculo muy diferente de su entorno prov i n c i a n o. Su
juventud, su inexperiencia y el amor que le profesaba a
su marido la hacían muy vulnerable; temía las críticas
y para evitarlas, hacía grandes esfuerzos para c o m p o rt a r s e
como todo mundo. Para amoldar este desequilibrio entre
sus padres y mantener entre ellos una especie de balanza,
Simone se convirtió en una joven sumamente re f l e x i va .
Más tarde en una entrevista, De Beauvoir diría: 

En cierto modo, mis padres se re p a rt i e ron completamente
las tareas: ella re p resentaba el lado contingente, al mismo
tiempo que la dimensión moral y, por añadidura, re l i g i o s a ;
él re p resentaba el lado intelectual y la apertura al mundo.

La formación religiosa, católica, con la idea de que
nadie es desdeñable, de sus primeros años, impart i d a
por su madre y por las monjas del colegio fue funda-
mental para la autora de El segundo sexo. Admitió, en
varias entrevistas: 

Una de las cosas —y no sé si lo he subrayado bastante—
que me han ayudado enormemente a neutralizar el pro-
blema de la feminidad ha sido, con todo, una infancia muy
religiosa, con una piedad interior muy fuerte. Eso ha in-
fluido mucho en mí hasta los doce, trece años, de suerte
que en ve rdad me he pensado siempre “como un alma”. Y
al nivel de las almas —es incluso el único buen aspecto
de una educación religiosa— Dios me amaba tanto como
si hubiera sido un hombre, no había diferencias entre los
santos y las santas, era ése un dominio completamente
asexuado. Es así como antes de toda intervención de los
temas igualitarios de orden intelectual, me había sido dada
en tanto que ser humano, una especie de igualdad “m o r a l ,
espiritual” por la importancia misma que había tenido
para mí, a pesar de todo, esa educación religiosa.

Al mismo tiempo que, en la adolescencia, su cuerpo
cambiaba, su existencia también. Había perdido la segu-
ridad de la infancia y, en cambio, no había ganado nada.
Su espíritu crítico se despertaba y cada vez soport a b a
menos la autoridad paternal. Le molestaba el antifemi-
nismo de su padre. 

Yo no era feminista en la medida en que no me preocu-
paba de política: el derecho de votar no me importaba.
Según mi punto de vista, hombres y mujeres eran igual-
mente personas y yo exigía que hubiera entre ellos una
re c i p rocidad exacta. La actitud de mi padre hacia el “bello
sexo” me hería profundamente.

Em p ezó a dialogar consigo misma en su Diario ínti-
mo, ya que le interesaban más sus propios estados de
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ánimo que el mundo exterior. Pe ro lo que más le intere-
saba era apre n d e r, conocer, teorizar, investigar y trans-
mitir todo lo aprendido y observa d o. Pronto se apart ó
de la religión. Prefería creer en un mundo sin Dios y no
en un Dios que permitía el Mal y era indiferente ante la
superioridad de los hombres, decretada por ellos mismos
que, irreductiblemente, marcaban a la mujer con el sello
de la diferencia y en nombre de esta diferencia justifica-
ban su inferioridad. ¿Qué acaso no eran, simplemente
s e res humanos, tanto los hombres como las mujere s ?

Cuando terminó su bachillerato con excelentes re-
sultados, decidió continuar con una carrera académica
para dedicarse a estudiar filosofía en la universidad de
la Sorbonne. “Qué lástima que Simone no es hombre”,
se condolió su padre, “pudo haber estudiado en el Poli-
técnico”. Cuando estudiaba en la Sorbonne, la joven
universitaria conoció a Jean-Paul Sartre. 

Una gran suerte se me dio… bruscamente ya no estaba
sola. Hasta entonces los hombres que me habían intere s a-
do eran de una especie diferente de la mía… Sartre res-
pondía exactamente a mi voto de los quince años: era el
doble en quien reencontraba, llevadas a la incandescencia,
todas mis manías. Con él podría compartir todo. Cu a n d o
lo dejé a principios de abril, sabía que nunca jamás sal-
dría de mi vida.

Sa rt re lideraba una banda de intelectuales junto con
Merleau-Ponty y Claude Lévi-Strauss. Simone no tuvo
ninguna dificultad en hacerse aceptar por ellos, lo que se
debía sobre todo a su inteligencia excepcional. En t o n c e s
comenzó la larga y, en ocasiones insólita, relación entre
Sartre y De Beauvoir. Un amor necesario los unió para
toda la vida, aun cuando a veces aparecían a m o res contin-
gentes. Nunca mantuvieron en secreto ningún aspecto de
su relación y a ella no le faltaron admiradores. En la pri-
m a vera de 1947, Simone salió de Francia en dirección a
los Estados Unidos para dar un ciclo de conferencias de
costa a costa. Durante su estancia en Chicago conoció
al escritor Nelson Algren, que insistió en enseñarle lo
que él llamó los Estados Unidos de ve rdad. Enseguida se
h i c i e ro n amantes (sólo estuvieron dos días juntos) y
ella, según admitió más tarde, logró su primer orgasmo
c o m p l e t o. Con él aprendió hasta qué punto puede ser
apasionado el amor de un hombre y una mujer. Cu a n d o
re g resó a Fr a ncia estaba conve rtida en una mujer
d i f e rente. Hasta entonces había sido más bien una
mujer chapada a la antigua, hasta la fecha, nada de lo
que había escrito era memorable, sólo unos artículos
en Les Temps Modernes y el libro Todos los hombres son
mortales. Pero regresó de su aventura americana con
algo diferente en mente. La idea no era original para
ella; ya se la había sugerido Colette Audry, una vieja
amiga que había enseñado en la misma escuela que ella

en Ruán y que pensaba que su amiga era la indicada
para escribir la obra. Se trataba de una obra que inves-
tigase la situación de la mujer en el mundo de posgue-
rra y tras años de eva s i vas, De Be a u voir acabó por acep-
tar el proyecto por dos razones: la primera fue su visita
a los Estados Unidos que le había hecho ver las similitu-
des y las grandes diferencias entre las muj e res estadou-
nidenses y las europeas, en especial las francesas. El se-
gundo motivo lo constituyó su aventura con Algren q u e
le hizo reflexionar sobre su curiosa unión con Sartre.
Era, sin duda alguna, una relación estable. Todos sus
amigos y colegas los consideraban una pare j a . A ella la
llamaban la Grande Sartreuse, lo cual era muy re ve l a-
d o r. Sin embargo, no estaban casados. Ni siquiera m a n-
tenían relaciones sexuales. De hecho, poco después de
haber comenzado su relación, Sa rt re le confesó que
no se sentía atraído por ella en la cama. El comentario n o
era muy halagador pero ella se adaptó a esa situación. Él
se ocupaba de su manutención cosa que pudo permi-
tirse gracias al éxito de sus primeras novelas y obras de
t e a t ro. Esta posición m a r g i n a l, diferente a la situación en
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Simone de Beauvoir vista por Henri Cartier-Bresson



la que se encontraban las mujeres normalmente casadas,
dejaba a Simone en un lugar privilegiado que, a su pare-
c e r, le permitiría escribir acerca de su sexo con objetividad
y comprensión. “Un día me quise explicar a mí misma.
Empecé a reflexionar sobre todo mi ser y me sorprendí
cuando lo primero que pensé fue: ‘Soy una mujer’”. Al
mismo tiempo se hallaba reflexionando sobre algo más
general: 1947 fue el año en que la mujer obtuvo el voto
en Francia, y su libro apareció casi al mismo tiempo
que en los Estados Unidos, Alfred Kinsey dio a conocer
su primer informe acerca del sexo en el varón. No cabe
duda de que la guerra tenía algo que ver con el cambio
que se estaba dando en la relación entre hombres y mu-
j e res. De Be a u voir empezó su estudio en octubre de 1946
y lo acabó en 1949. Logró un libro excepcional. Años
después un crítico afirmó que había entendido tan bien
la condición femenina porque ella misma había esca-
pado de dicha condición. La autora estuvo totalmente
de acuerdo con él.

Sin embargo, la publicación del libro provocó reac-
ciones, algunas de ellas, de una vulgaridad y una vio-
lencia extremas.

A propósito, en su libro autobiográfico, La fuerza de
las cosas, Simone escribió:

El primer volumen fue bien recibido: se vendieron vein-
tidós mil ejemplares durante la primera semana. Ta m b i é n
se compró el segundo, pero escandalizó…Julien Gracq
en un artículo me felicita por mi coraje…¿Valiente? “Va a
p e rder muchos amigos”. Si los pierdo, pensé, no son amigos
míos. De todos modos yo había escrito este libro tal como
quería escribirlo, pero ni por un instante me había aflo-
rado el heroísmo. Los hombres que me rodeaban: Sartre,
Bost, Merleau-Ponty, Leiris, Giacometti y los del equipo
de Temps Modernes, también en ese punto eran verdade-
ros demócratas…

Firmados o anónimos, recibí epigramas, cartas, sáti-
ras, amonestaciones, exhortaciones que me dirigían, por
ejemplo, “miembros muy activos del primer sexo”. Insa-
tisfecha, frígida, priápica, ninfómana, lesbiana, cien ve c e s
a b o rtada, fui todo, hasta madre clandestina. Me ofre c í a n
curarme la frigidez, saciar mis apetitos de gula, me pro-
metían re velaciones en términos gro s e ros, pero en nombre
de la ve rdad y la belleza, del bien, de la santidad y hasta de
la poesía indignamente devastadas por mí… Ta m b i é n
Mauriac escribió a uno de los colaboradores de Te m p s
Mo d e rn es: “He aprendido todo sobre la vagina de vuestra
p a t rona…”. En los restaurantes, en los cafés, a menudo
aconteció que se burlaran de mí señalándome con la mi-

rada o hasta con el dedo…me miraban con insistencia y se
reían a carcajadas… Los críticos cayeron de las nubes…
“las mujeres siempre habían sido iguales a los hombre s … ” ,
todo lo que yo decía ya se sabía, no había una palabra
verdadera en lo que yo decía…Yo era una “pobre mucha-
cha” neurótica, una rechazada, una frustrada, una deshe-
redada, una insatisfecha sexual, una envidiosa, una
amargada, repleta de complejos de inferioridad ante los
hombres, ante las mujeres… Incluso suscité cólera entre
mis amigos. Uno de ellos, un universitario pro g resista, dejó
de leer el libro y lo lanzó al otro extremo del cuart o. Camus
me acusó, con algunas frases tristes, de haber ridiculiza-
do al macho francés…En otra ocasión nos había confesado
alegremente que no toleraba la idea de ser medido, juz-
gado por una mujer: ella era el objeto, él la conciencia y
la mirada: se reía, pero es cierto que no admitía la reci-
procidad. Concluyó con un súbito acaloramiento: “Hay
un argumento que deberías haber destacado: el hombre
sufre por no encontrar en la mujer una verdadera com-
pañía: él aspira a la igualdad…”. La derecha no podía sino
detestar mi libro, que por otra parte Roma puso en el
Index…Los marxistas no estalinistas, apenas fueron más
reconfortantes…se me respondió que una vez efectuada
la Re volución, el problema de la mujer ya no se plantearía.
Bueno, dije, ¿pero mientras tanto? No parecían intere-
sarse por el presente…

El debate suscitado por El segundo sexo favoreció la
reflexión intelectual y al cabo dio lugar a los estudios de
género. Todo el feminismo de los años setenta procede
de El segundo sexo. Se han hecho cientos de ediciones y
traducciones a casi todos los idiomas del mundo.

Cincuenta y nueve años después de la publicación
del libro, a pesar de los críticos de siempre, se sigue pen-
sando que esta mujer maravillosa, Simone de Be a u vo i r,
a c e rtó en identificar algo que otras mujeres empezaban a
c o m p render en aquellos momentos y, además, al hacerl o
les estaba pro p o rcionando argumentos. Había dado vo z
a toda una generación de mujere s .

A pesar de que el patriarcado continúa siendo la
forma dominante de la organización social en nuestro
planeta, el mundo es un lugar diferente de lo que era
en 1949, el año en el que El segundo sexo se publicó en
Francia. Si podemos conservar la llama de De Beauvoir
encendida, debemos de asegurarnos de que en nuestra
sociedad las jóvenes mujeres estén estimuladas para de-
sarrollar sus habilidades intelectuales lo más posible y
capacitarlas para que puedan llevar una vida creativa
sin luchas ni sacrificios indebidos.
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Todo feminismo de los años setenta 
procede de El segundo sexo.


