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Con el desarrollo y la circulación de la tecnología se 

mueven prácticas, conocimientos y creencias. El auge 

del microscopio y el telescopio en la primera mitad del 

siglo XVII no sólo implicó encuentros entre técnicas 

de fabricación de instrumentos, teorías de la visión y de 

la imagen, y prácticas de observación y representación 

de la naturaleza; estos objetos versátiles, vendidos en 

talleres o de puerta en puerta como juegos, artefactos 

de espectáculo científico, avíos militares y de investi-

gación, eran objetos de intercambio en cortes, misiones 

diplomáticas, el comercio de ultramar y la administra-

ción colonial. El microscopio y el telescopio también fue-

ron instrumentos en transacciones filosóficas. Las len-

tes colocadas en tubos cubiertos de papel marmoleado 

o sostenidos por astas y poleas movieron opiniones acer-

ca de la constitución de la materia y las estructuras del 

universo, de la singularidad del mundo habitado, y de 

los límites de los sentidos para el conocimiento. 

La metáfora del desciframiento del libro de la natu-

raleza fue crucial en el debate sobre cómo interpretar 

el universo a través de la nueva tecnología óptica. En 

1638, un teólogo de la Universidad de Oxford, célebre 

por un sistema de clasificación del mundo comenta-

do por Borges en “El idioma analítico de John Wilkins”, 

escribió Discovery of a New World. Este ensayo defien-

de que la Luna es un mundo como la Tierra —sólido, 

opaco, reflejante de la luz del Sol, compuesto por tierra 

y agua, capaz de sustentar la vida—. Según Wilkins, el 

Grabado holandés, anónimo, 1624◀



117 TELESCOPIOS, MICROSCOPIOS Y OTRAS REALIDADESALAMBIQUE

satélite, al igual que su planeta, era bendeci-

do por la luz amorosa del creador emitida des-

de el centro del universo por el Sol. Puesto 

que esta luz condicionaba la vida en el cos-

mos, era posible que la Luna, así como otros 

planetas, estuviera habitada. La proliferación 

de mundos era una prueba del diseño de dios 

y los descubrimientos del telescopio eran prue-

ba de ello. Así, John Wilkins aprovecha una 

innovación tecnológica para reforzar un ar-

gumento teológico. 

Wilkins comentaba cómo los astrónomos 

de su tiempo recurrieron a opiniones del pa-

sado para dar sentido a nuevas prácticas tec-

nológicas. No era un pensador original: su obra 

sintetiza y comenta argumentos expuestos 

por antiguos y modernos como Demócrito, 

Plutarco, Giordano Bruno, Galileo y Kepler, 

quien en su Sueño u obra póstuma astronómi-

ca incluso evocó una geografía lunar monta-

ñosa cuya parte oculta era fría e inhóspita, y 

la otra, alumbrada por la luz que rebotaba 

desde la Tierra, era una región árida con ciu-

dades parecidas a las fortificaciones europeas, 

y selenitas gigantes viviendo en cuevas para 

resguardarse. Ante todo, el objetivo de Wil-

kins era confirmar la providencia divina en 

la variedad de la naturaleza. 

No es que el aumento de la lente revelara 

mundos nuevos: la apariencia de zonas de 

sombra y luz en la Luna, por ejemplo, fue 

comparada por Galileo, Kepler y otros con 

efectos ópticos estudiados en el paisaje te-

rrestre, y de ahí algunos dedujeron la posibi-

lidad de que hubiera vida en el satélite y 

otros cuerpos celestes. A través del micros-

copio, la identificación de unas estructuras 

dentro de otras también se explicó con ana-

logías extraídas de los marcos culturales del 

observador. La tecnología no aportaba prue-

bas tangibles, sino nuevos argumentos en de-

fensa de ideas que mutaron a través de es-

pacios y tiempos. La existencia de múltiples 

mundos sugerida en teorías atomistas y neo-

platónicas, como habían expuesto los padres 

de la iglesia y muchos de los opositores de 

Wilkins, era una herejía porque desafiaba el 

dogma de que el mundo terrestre era el úni-

co lugar de creación, el del nacimiento y la 

crucifixión de Cristo. Ante esto, Wilkins re-

batió que la pluralidad de mundos revelada 

por el telescopio no implicaba ni que hubiera 

muchos dioses ni que existiera la transmi-

gración de las almas; la naturaleza no debía 

ser leída a través de las Escrituras sino de la 

experiencia. En 1640 agregó a este discurso un 

capítulo que especulaba acerca de distintas 

formas de ascenso a la Luna para comerciar 

con ese otro Nuevo Mundo. Este cuestiona-

miento también era un guiño a su mecenas, 

quien tenía intereses mercantiles en la Mas-

sachusetts Bay Colony. En Wilkins es difícil 

separar el discurso tecnológico de las creen-

cias y los lazos sociales en los que se cons-

truye el saber.

El telescopio alentó actitudes optimistas 

o escépticas: para filósofos como Wilkins, el 

perfeccionamiento de la lente óptica devol-

vería al ser humano los sentidos y el conoci-

miento del mundo perdidos tras la expulsión 

del Edén. Pero no todos sus contemporáneos 

compartían esta convicción. En Pierre Gas-

sendi, astrónomo y clérigo católico del sur de 

Francia, empeñado en desarrollar la carto-

grafía lunar, se lee tanto asombro como des-

esperanza frente a los límites de la tecnolo-

gía. Para él, la Luna, como la Tierra, sería un 

lugar de generación y corrupción de la mate-

ria, pero a falta de un instrumento suficien-

temente potente jamás se conocería la natu-
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raleza ahí producida. He aquí dos teólogos 

practicantes de la astronomía entre príncipes 

mecenas e instituciones. Ambos se pronun-

cian en contra de una rígida tradición aristo-

télica y en defensa de una cosmología que tras-

cendiera las esferas cristalinas. Como muchos 

de sus contemporáneos, ellos se situaron en 

un mundo confrontado por reportes de te-

rritorios recién explorados y necesitado de 

nuevas clasificaciones. Aunque en tonos di-

ferentes, estos casos representan no una fe 

ciega en la tecnología, sino una conciencia 

tanto de las posibilidades como de las limita-

ciones de los instrumentos como agentes de 

la cognición humana. 

Las observaciones microscópicas también 

contribuyeron a movilizar la creencia en la 

pluralidad de mundos. Un médico de la pro-

Robert Hooke, dibujo de mosca vista bajo el microscopio, 1665
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vincia del sur de Francia, Pierre Borel, bas-

tante olvidado a pesar de que su obra De vero 

telescopio inventore divulgó el mito longevo 

de la invención del telescopio por Sacharias 

Jansen en Middleburg en 1608, concebía los 

planetas, las estrellas y los minúsculos habi-

tantes terrestres como vasos comunicantes 

entre múltiples mundos. Reportó la existen-

cia de reinos invisibles viviendo en sistemas 

de reciprocidad con otros: animales con for-

ma de ballenas o delfines nadaban en la san-

gre humana como en el Mar Rojo. Estos entes, 

que carecían de pies y se dedicaban a consu-

mir los elementos corruptos del flujo sanguí-

neo, fueron formados, nos dice, para el bene-

ficio de los seres que los alojaban. Repitiendo 

un lugar común del Renacimiento, Borel de-

fine estos mundos como miembros de un 

cuerpo; cada una de las partes necesita de las 

otras. El médico publicó observaciones astro-

nómicas junto con estudios microscópicos y 

resumió diferentes pruebas de su modelo del 

universo, entre las cuales destacan la capaci-

dad creadora de dios, la diversidad en la na-

turaleza, las manchas de la Luna, el compor-

tamiento de las nubes y el origen astral del 

ave del paraíso.

Individuos e instituciones lucharon por 

acreditarse por medio del microscopio y el 

telescopio, y en este sentido la tecnología óp-

tica era un vehículo para establecer autori-

dad y poder. Más allá de los centros del saber 

erudito, es difícil afirmar hasta qué grado 

la circulación de estos instrumentos llevó la 

creencia en la pluralidad de mundos a la ima-

ginación popular. Aquí quizás una pista: via-

jeros adinerados de esta época buscaban pro-

bar telescopios y microscopios hechos por los 

fabricantes de instrumentos más famosos 

en los lugares que visitaban. En una escala 

de su viaje de casi diez años por el noreste de 

Europa, Peter Mundy, agente de la British 

East India Company, dibujó los ojos de una 

mosca frente a un mapa de la Luna. En su 

diario de Gdansk explica estas imágenes me-

diante analogías que parecen ecos de sus lec-

turas y encuentros con lo exótico. En realidad, 

en sus observaciones de la Luna hay poca li-

bertad interpretativa: las líneas lisas y oscuras 

del disco, siguiendo la Selenografía de Johan-

nes Hevelius de Gdansk, deben ser conside-

radas aguas, y las brillantes y arrugadas, tie-

rra. Pero en su estudio de la mosca vemos la 

experiencia del navegante que ha estado en 

India, China y Japón: la cabeza del insecto 

tiene una trompa como la de un elefante, y 

sus ojos tienen puntos diminutos como hi-

leras de árboles en jardines imperiales. Ahí 

Mundi ve representada la pluralidad de mun-

dos. Esta imagen también nutrió poemas, sá-

tiras y comedias, como puede verse en los 

versos de Donne y Milton o en las sátiras del 

libertino Cyrano de Bergerac. Qué tanto es 

juego y qué tanto un cambio profundo en la 

visión del mundo, es difícil comprobar.

El telescopio y el microscopio no transfor-

maron el universo de golpe, a la velocidad con 

la que la luz entra la retina. La creencia en la 

pluralidad de mundos que fue puesta en es-

cena por los usuarios de estos instrumentos 

visuales no representó un cambio abrupto 

en la cosmovisión de aquella época. Al final 

persiste la pregunta acerca de la relación en-

tre la circulación de la tecnología y la trans-

formación del conocimiento, entre las mi-

graciones de artefactos y nuestras formas de 

percibir el mundo. Quizá las transformacio-

nes son más lentas, menos drásticas y con-

tundentes de lo que suele creerse, y el descu-

brimiento es una forma del reencuentro. 


