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En un borroso campo visual con trozos, manchas, algo se mueve,
sale de una profundidad apenas bajo la sL.perficie. Es de contornos
vagos, pero inmediatamente después sube hasta la superficie y se
vuelve netamente visible. Es un corpúsculo ovalado, a veces se
enrosca un poco y luego se dispara hacia adelante. Luego se queda
quieto. Quieto corpúsculo angustioso. Desaparece a medias bajo
una mancha turbia, a través de la cual se vuelve a hacer visible
borrosamente. De pronto ha desaparccido de la rueda del campo
visual, de la mirilla, del ojo. Hay que esperar con paciencia. En
seguida surge de nuevo en el círculo. Se efectÍla una contracción
peculiar. Se hincha, se encoge y de repente se divide. Ahora son
dos corpúsculos. Propagación asexual. Los corpÍlsculos se dividirán
de nuevo, un número infinito de veces. En el lapso de unas horas
se habrán multiplicado generosa y diligentemente incontables ve
ces.

Ya no hay corpúsculos que se dividen. Ahora son bastoncí·
Dos. Se mueven o permanecen inmóviles un rato. Un baston
cillo toca a otro en ángulo recto, luego continúa su camino.
Cilindros largos y delgados, transparen tes como de vidrio, otros
de un gris negruzco.

Y luego las bolitas. Por entre los cilindros. que giran lentos
alrededor de su eje, corren desordenadamente las bolitas negras de
un lado a otro evitando sin fallar el tocarse unas a otras. Las
bolitas parecen ora rodar, ora resbalarse. Un proyectil, y otro. se
precipitan en palpitante zigzag dentro y fuera del campo visual. Y
atravesándolo. Bolitas, bastoncillos. Ballet de puntos y círculos.
Una bolita toca a un bastoncillo y desaparece en él. La señal está
dada. Un cilindro devora a una bolita. Y allOra a comer, a comer.
Los bastoncillos devoran las bolitas. Ahora ocurren profundas
modificaciones. Los bastoncillos se hinchan, se curvan en arco, se
vuelven círculos cerrados, anillos, flexibles y elásticos anillos que
se doblan, se agitan. Entre una bolita y un bastoncillo: un aniHo.
Anillos vivos y elásticos entre los bastoncillos y los puntos negros. Pun·
to raya, raya, punto punto punto anillo punto, anillo raya anillo. A
cada segundo nacen cosas nuevas. Aumentan de tamaño o dan
nacimiento a otras formas los animalillos. Número infinito de
adaptaciones. Podrías juntarlos en tarros, frascos, dice la voz,
alimentarlos intensivamente, formar una natilla. Una pasta viviente.
La pasta viviente torna una forma dúctil, pegajosa y dúctil de una
sola pieza. Abres un tarro, viertes un poco de pasta: queda
balanceándose desde el borde como una bola de moco con vida. Se
encoge, se estira, se alza, cae de nuevo hacia abajo. Gris azulado
con un borde verde tierno o verde mar. Lo agarras por la punta,
dice la voz, lo levantas entre el pulgar y el índice, lo empujas otra
va dentro del tarro. Vuelve a tomar la forma de un líquido
uniforme. A veces brotan matices hennosos. Una pincelada de
rosa, una sombra de púrpura, toques de amarillo. Prisma de
maravilla, dice la voz. Contemplar materias, cultivos nuevos y
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maravillosos, jugar con ellos. Siempre algo nuevo. La voz dice:
reciente hallazgo fabuloso. Son hall~dos micro-organismos vivos en
un mineral, y no pocos en el mineral más hostil a la vida, en el

. uranio. Hay pues seres microscópicos resistentes a las radiaciones
radioactivas más potentes. Viven en ellas. Siempre algo nuevo.
Experimentar sin cesar, dice la voz. Con matices viVos, con
menudas formas cambiantes, figuras microscópicas.

•
Las figuras en la calle -es una calle, sí- se mueven, caminan, se
entrecruzan de prisa sin concierto. Grandes y chicos zigzaguean
cruzándose unos con los otros. Son seres hwnanos. Fíjate bien,
observa. Claro, puesto que yo también estoy en la calle. Ya veo.
Me encuentro entre ellos. Pero aislado de ellos, en medio de la
calle abierta y sin tráfico. Seres humanos todos. Seres humanos
todos. Hay una especie de romoneo lejano en el aire. Tiene un
tono siniestro. Las personas miran hacia lo alto. El romoneo se .
acerca, se vuelve más irritante. Las gentes se detienen, escrutan
interrogantes en el espacio. El cielo es de un azul sin tacha, no se
percibe la menor nubecilla. Tiempo despejado, pero ¿dónde está el
sol? No se ve ninguna máquina volante, ningún aparato. Ahora el
sonido ha aumentado hasta convertirse en un fuerte rugido. Un
gruñido fuerte y seco como el de una sierra eléctrica girando a
gran velocidad. Las gentes están clavadas en el suelo escuchando en
silencio, y mirando. Tienen la cabeza vuelta hacia arriba. Intentan
descubrir qué es lo que está sucediendo, qué es esto. El rugiente
romoneo es ensordecedoramente fuerte. Nada a la vista. El ronqui
do aaaaeeeerr. Sin embargo, no es un romoneo uniforme y
monótono.

•
La voz dice: mira el cuadro, mira la obra del artista. El hombre
artista trabaja, crea, experimenta. La pintura tiene delicados mati
ces de color. Materia transparente verde mar con manchas vaporo
sas azul claro, una pincelada rosa aquí y allá. El color se mueve.
Aparecen diversos tonos de púrpura, que se trapsforman en
profusos cafés. Inesperadamente aparecen bolitas y luego bastonci
llos voraces y activós aunque rígidos. Suceden toda suerte de
.cambios. De .pronto un hilo negro atraviesa veloz la pasta cada. vez
menos transparente. Imperceptible al principio, la suave ondulación
ha aumentado, y se vuelve una ampolla. Un poco más allá ha
oomenzado a germinar algo. Una pequeila semilla. Bajo las calien·
tes lámparas y los rayos ultravioleta ha germinado una pequeíl.a
planta en la carne roja a la izquierda del cuadro. A ambos lados la
carne roja y semilíquida comienza a desbordarse sobre el marco.
Un lóbulo como de hule se cuelga y se precipita hacia abajo. El
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artista regula la posición del cuadro. Lo pone horizontal mecánica·
mente. El lóbulo rojo se contrae. Dentro de unas horas formará
una bola tal vez. Gran número de espectadores siguen fascinados los
cambiantes matices y formas de la enom1e obra maestra.

•
El ronco rugido es decididamente monótono. Pero si uno aguza los
oídos parece que tuviera variaciones. l.o mismo que cuando se
escucha con toda atención el tictac de \11\ mecanismo de relojería
o el zumbido de un aparato o un fino instrumento eléctrico. La
gente está petrificada en la calle abierta y sin tráfico, sin vehículos.
Sólo hay gentes, gentes con el rostro dirigido hacia arriba, el oído
a la escucha, los ojos que giran lentamente tratando de sondear, de
escudriñar el espacio. f:;1 ronroneo se vuelve más y más fuerte. Se
vuelve cada vez más penetrante. Cada ve/. más ominoso. No se ve
nada y ahora se oye cómo el ronquido desciende. Parece aún más
intenso. Algunos dan asustados un paso. unos pasos, hacia atrás.
Pero qué hay atrás cuando algo viene de arriba y es invisible.
Abajo el frenético aeeeerrr es insoportable. y luego de pronto: una
explosión violenta. Parece durar horas. pues cuando uno se desva·
nece, es desintegrado en una explosión. ya no hay tiempo, o la
explosión dura una eternidad.

•
La voz dice: al otro día, los espectadores están ya otra vez ante la
obra maestra. Los que han venido a mirar de nuevo en la noche no
regresarán sino ya tarde en el día, porque ahora se va a dormir.
Las gentes miran por unas horas y regresan más tarde cuando han
aparecido formas nuevas y las variaciones están mejor definidas.
Sí: el plasma gotea sincronizadamente alimentando los pequeños
brotes vegetales y las flores de carne. las bacterias gigantescas que
ahora han crecido 500,000 veces con radiaciones y medios artifi·
ciales. El artista-biólogo, el artista pintor, escultor, biólogo, quími
co, equipo de uno o varios miembros, crea. produce sutilmente.

Al día siguiente late una especie de corazón en el cuadro. Un
pedazo de carne discretamen te aislado está latiendo suave y
rítrnicamente. Los espectadores afuera del estuche de vidrio pue·
den uno por uno oír los latidos por medio de un micrófono y un
auricular. La voz dice: un día después el cuadro, bajo el efecto de
una intensificación de la temperatura y de un ajuste en la
iluminación, la alimentación y la posición, esparció por primera
vez un olor. Irreconocible. Un suave olor empalagoso, no malolien·
te, no de podredumbre o decadencia. Un olor suave, hasta un
tanto benéfico. Un olor de plantas entremezcladas con carne sana.

Y tres días después del tercer día, dice la voz, a la vista de
aquéllos que por causalidad estaban entonces mirando el primer

(novela, 1961), Un monumento temporal (cuentos, 1962), de donde
proviene Explosión; Un fauno de cuernos helados (novela, 1966),
Los aventureros (novela, 1968) y Viajeros en el anti-tiempo
(novela. 1971).
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cuadro vivo del mundo, dotado de movimiento, experimental,
cuando ocurrió lo más increíble. Lo jamás esperado. Lo que no se
puede creer. En las formas y los miembros (algunos secretados por los
otros) ya muy desarrollados brotaron pequeñas rendijas, agujeros y
válvulas que se abrían y cerraban. Es exigido un silencio total en la
sala mantenida a oscuras, donde evoluciona el cuadro experimental
vivo y donde se le alimenta y se le cuida bajo lámparas de
iluminación y radiación especiales. Sólo el gran invernáculo está
bañado por la luz. En calma y aislamiento totales, en un calor
fermentante y gotas y zumos nutricios, vive, cambia, crece o se
deseca, languidece aquí y allá, la obra de arte del hombre.

De vez en cuando un sabio abre parcialmente el invernáculo
para efectuar alguna acción. El sexto día, por casualidad, los
entonces presentes fueron testigos de lo increíble: a través del
al tavoz por el que se oían el latir del corazón y a veces el ligero
resbalar de una gota, percibieron de pronto un susurro, un suspiro.
A partir de entonces la obra de arte produjo regularmente ligeros
s nidos imprecisos, una especie de suspiros.

La inquietud del hombre aumentó ahora. Se dio media vuelta, y
estaba cansado del viaje. Así que había estado viajando, mucho
tiempo. Y qué tranquila se ve la casa, vacía y abandonada, cuando
se vuelve a entrar en ella después de una ausencia de semanas. Qué
extrañas suenan entonces tus pisadas sobre las baldosas del corre
dor, el crujiente parqué de la estancia, la puerta rasera, cuyo cerrojo
al nn vuelve a funcionar, y que se abre rechinando. Y ves el
jardín: silencioso, intocado, el pasto ha crecido mucho, ha cubier
to en parte el sendero, algunas flores casi ya no pueden verse entre
la hierba. Qué fresco está todo y qué callado. El bote de la basura
se halla en medio del patio, bajo el pabellón. ¿Cómo fue a dar
allí? El se acerca. ¿Qué es lo que huele así? Levanta la tapadera,
y da un salto hacia atrás ante las cosas negras que de pronto
surgen frente a su cabeza y que como piedras arrojadas vuelan en
enjambres hacia lo alto: moscones gordos y negros, moscardas que
saltan y saltan del bote sin cesar. El está horrorizado, algunos de
los duros y gordos insectos se le paran en la cabeza, el pelo, los
hombros. Se aparta de un salto, mueve los brazos como aspas
alrededor de la cabeza, pelo, hombros. Se aparta, mueve los brazos
como aspas alrededor de la cabeza. Bajo la tapadera hay más y
más moscas grandes, la mayoría ascienden en el aire, desaparecen
en el árbol y sobre los muros del jardín en las huertas de los
vecinos. Y el hedor. Ya no salen más moscas del bote. Se acerca
al bote, se asoma con pavor: dentro hay un feto pudriéndose. En
conclusión, dice la voz, cuando salga de viaje no deje afuera su
bote de la basura.

Ahora el hombre se despierta con un sobresalto. Yace de
espaldas. Abre bien los ojos. La inquietud se cierne aún opresiva.
Una pesadilla, piensa. Carraspea un momento y dobla la sábana de
nuevo sobre el cobertor, de manera que la lana ya no le toque el
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mentón. Se voltea. No está cómodo, se voltea otra vez para el otro
lado. Intenta pensar en otra cosa. Poca cosa se le ocurre. Se
adormila de nuevo. Piensa algo de un periódico, hojea un periódico
grande. Alguien está con el comisario de policía. Dice: mi suegro
tiene 79 años y vive solo en la Dennebosstraat y desde hace días
no le he visto, su casa está cerrada y no se percibe ningún signo de
vida. Es enviado un gendarme. Este pudo ver al través de una
rendija en la ventana que el hombre de 79· años de edad yacía con
la cabeza sobre el marco de la ventana. El comisario y el médico
del pueblo se introducen en la casa por el techo. Van a ver al
anciano junto al marco de la ventana. Bajo el cuerpo del muerto
descubre el médico un bloque de madera. Saca el bloque de debajo
del cuerpo. De pronto se oye un disparo. Una bala toca al médico
en la mano izquierda. Bajo el viejo había un pequeño cañón, como
el que la población rural acostumbra usar para espantar los pájaros.
El viejo era un extravagante. Había provisto al instrumen·
to de un pequeño cargador y puesto en él balas de revólver. Al
levantar el bloque de madera, se disparaba el instrumento. Un

pequeño cañonazo. La bala que se había incrustado en el pulso de!
médico tenía que ser removida quirúrgicamente en el hospital.

Viene cojeando un niño con las piernas horriblemente retorcidas
y se acerca dificultosamente. Tiene un semblante agonizante y
verde. Dice: Papi.

•
Su cuerpo se halla bajo una tensión insoportable, un calor como
recorrido por una corriente eléctrica que aumenta en intensidad y
y que se hará fatal, de un momento a otro. Ha de ser cuestión de
segundos.

•
Ahora hay allí cerca una mujer muy fea. Ella lo contempla
compasivamente, y mientras saca unos vasos habla, pero él no oye
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