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DEGLUTIR PARA RECREAR

María Paz Amaro 

En 1928 Tarsila do Amaral obsequió y dedicó a su marido, Oswald de An-

drade, su afamado cuadro Abaporu, que hoy se exhibe en el Museo de 

Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) como parte de la colec-

ción de Eduardo Constantini. Esta obra constituye la metáfora social de 

lo que la pintora percibía entonces de la sociedad brasileña y de su deseo 

por generar una conciencia nacional para la creación de una nueva iden-

tidad. En Abaporu contemplamos la imagen sintetizada de una otredad 

humana que enfatiza la explotación de las naciones latinoamericanas a 

causa del acelerado régimen industrial: una cabeza disminuida —como 

si fuese el resultado de una reducción jíbara— en proporción a manos y 

pies desmesurados. Codigofagia, de la teórica y curadora Itala Schmelz, 

plantea algunas claves que encuentran ciertas correspondencias con el 

Manifiesto Antropófago de Andrade y el escenario de este cuadro vanguar-

dista. En el caso de Andrade, con el resultado híbrido de una cultura de 

vanguardia europea que fue ingerida por los artistas brasileños para dar 

lugar a otra; en el de Abaporu, con la alegoría de lo considerado como 

alienígena en tanto extraño, extranjero u otro.

Alejada de toda solemnidad, Schmelz recrea la historia del cine de 

ciencia ficción producido en México desde una perspectiva singular: 

deglutir para recrear. Codigofagia mueve a hacernos preguntas vitales 

en torno a nuestro sino contemporáneo con la ayuda de referentes na-

cionales y latinoamericanos como Carlos Monsiváis y Bolívar Echeverría, 

o de teóricas como Sayak Valencia y Mariana Botey. La autora aborda 

un momento específico en la larga carrera intelectual de Monsiváis, en 

que este se vuelve parte importante y activa de la crítica cinematográ-

fica no-hegemónica de la producción nacional. En el caso de Bolívar Eche-

verría, utiliza su versátil teoría sobre el barroco novohispano a fin de 

desmadejar su hipótesis: la existencia de un cine que derivó de la copia 

del cine norteamericano para convertirse en uno con características 

propias. Hacia el final del libro, las apostillas de Valencia y Botey se re-

lacionan con el cine de ciencia ficción reciente, íntimamente involucra-

do con la situación sociopolítica actual. A lo anterior se suma la refor-

mulación de las preguntas incómodas que, hace décadas, académicas 
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y artistas de la talla de Donna Haraway se hacen respecto de la cien-

cia ficción como producción teórica: el cine en cuestión bien puede ser 

el “hijo bastardo” de las nuevas tecnologías que surgieron de la vigi-

lancia militar. Como el cyborg de Haraway, este género fílmico es in-

fiel a su origen.

El libro inicia con el análisis paródico de la filmografía de mediados 

del siglo XX, atraviesa la intelectualización del género en publicaciones 

como Snob y Crononauta, para arribar en el cine gore de directores como 

Emiliano Rocha Minter o Amat Escalante. El esfuerzo, aunque a peque-

ña escala, recuerda al compendio cinematográfico El cine como arte sub-

versivo hecho por Amos Vogel tras el macartismo norteamericano. Entre 

tantos fenómenos post, neo y tardomodernistas, una vez más se replan-

tea la pregunta acerca de la vanguardia formulada por investigadores 

recientes del arte y la cinematografía. 

Schmelz evidencia causas comunes no solo con la tesis antropofági-

ca de Oswald de Andrade, remontándose a enunciar los clásicos fun-

dacionales del cine de ciencia ficción como Aelita, reina de Marte (Yákov 

Protazánov, 1924), para luego compararlos con producciones naciona-

les como Gigantes planetarios (1965) de Alfredo B. Crevenna y sostener 

así una dialéctica interesante articulada por la Fenomenología del rela-

jo, del filósofo mexicano Jorge Portilla. En Aelita, al igual que en el filme 

de Crevenna, el trasfondo chusco de determinadas escenas es nece-

sario en un sentido existencial, en aras de soportar la transición del 

proyecto que allende imponía la modernidad como sistema político y 

tecnológico.

La cara de la moneda que siempre resulta más oscura y más oxidada 

es, realmente, la más atrayente. Codigofagia denota la indisoluble rela-

ción de un ala literaria y la cinematografía discordante del mainstream, 

al tiempo que sostiene la importancia de escritoras como Octavia Butler, 

Julia Kristeva o Ursula K. Le Guin, toda vez que Schmelz demanda la 

evidente urgencia de directoras noveles nacionales a cargo de este gé-

nero fílmico. 

Las reflexiones de Schmelz pueden ayudar a sobrellevar la vida en 

términos existenciales, mientras recupera proyectos artísticos como 

el Programa Espacial Autónomo Intergaláctico zapatista, en virtud de 

que, frente al narcogobierno y la tesis comprobada de que la realidad 

supera a la ficción, aún existen posibilidades de rehacer la vida tras la 

catástrofe. 

Frente al cine predominante de corte hollywoodiense, la lectura de 

Schmelz nos recuerda la labor del recién fallecido Hakim Bey, estribo 
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ineludible del pensamiento contracultural: si bien el héroe de las pe-

lículas o los cómics —no importa si estos son lado B— han provisto 

de su faceta marginal a las últimas retóricas masivas de plataformas y 

streamings, la autora recupera la inventiva y los imaginarios ancestra-

les de las películas nacionales que brotan como resultado del trauma 

colonial. Es el revés de la historia el margen más interesante ya que, 

por residual que resulte, posibilita hoy más que nunca la introspección 

del ethos mexicano (en caso de que exista alguno), polimórfico y varia-

ble sin lugar a dudas. 

En la glosa de Schmelz se subraya un factor vindicativo frente a la 

interpretación común de la historia oficial del mundo generalmente 

propagada por el cine comercial. Gracias a la interseccionalidad y otras 

nuevas metodologías de interpretación, la porosidad del argumento 

blando vuelve a ponerse a contraluz para revelar su faceta más com-

pleja luego de que pensadores como Frantz Fanon, Édouard Glissant, 

Gayatri Chakravorty Spivak y Arjun Appadurai interpelaran el discur-

so hegemónico. 

A la objetivización que el cuerpo femenino sufrió desde Barbarella, 

Schmelz confronta una elaboración teórica divergente que, como el ser 

alienígena de Abaporu, percibe a los entes trans, a los indígenas y a la 

mujer en apariencia anodina o a la niña insignificante, como los seres 

capaces de ofrecer posibilidades de emancipación. Por paradójico que 

resulte y contrarrestando el reciclaje de utilería a la par de presupues-

tos cada día más irrisorios, el ingenio y la improvisación que caracte-

Cartel de la película Barbarella (detalle), de Roger Vadim, 1968
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rizan las producciones nacionales de este género logran posicionarlo 

como una alternativa que se burla de los excesos del cine comercial. La 

creatividad logra desarticular la supremacía incluso para desmontar 

una propaganda capitalista en decadencia. Codigofagia, de Itala Sch-

melz, nos recuerda, tal y como antes lo hicieron Amaral, Andrade, Mon-

siváis y otros tantos, que es en la periferia donde se encuentran las claves 

de nuestra supervivencia. 

CARMEN BERENGUER. PLAZA TOMADA. POESÍA (1983-2020)
SELECCIÓN Y PRÓLOGO DE CLAUDIA POSADAS

TOMAR LA PLAZA DEL LENGUAJE  
PARA RECUPERAR EL HABLA

Carmen Villoro 

I
La poesía de Carmen Berenguer se lee al aire libre, al aire libro, al ver-

so libre. La leo caminando, así, en gerundio; la leo escrita en las bardas 

como un grafiti, la leo en voz alta porque es sobre todo voz que se le-

vanta desde el dolor para decir “estoy parada y viva y hay harta poesía 

por delante”.

Allá en mi juventud se decía que la poesía que abordara lo social 

podría ser panfletaria, que era un desacierto formal. La poesía de Car-

men Berenguer nos muestra que la fuerza estética de la poesía documen-

tal está en la vivencia emotiva de los hechos consignados. Qué pode-

rosa es su palabra cargada de sentido. Qué lección de poética nos deja 

cuando lo que se quiere decir es inefable y se recurre a la creación de un 

idioma distinto, incomprensible desde la sintaxis y la gramática orto-

doxas, pero profundamente movedor de fibras en los registros del cuer-

po y de los afectos.

Poesía neobarroca algunas veces, “neobarrioca”, dice ella, porque tie-

ne mucho de barrio y de ciudad quebrada. Otras veces, poesía que anda 

suelta, disfrazada de prosa, cronicando el cronos que le ha dado vida, 

porque hay poemas que sangran como heridas que seguirán manan-

do. Poemas que cantan en mapuche los hilos de las madres y las abue-

litas y las madres de las abuelitas. Qué red de resistencias tejida por las 

generaciones de mujeres. De ahí su verba, su afirmación genérica ante 
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